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ПРЕДИСЛОВИЕ

В веке двадцатом с его бурной, то патетически-восторженной, то крова
вой «сменой вех», есть имена, которые восстанавливают и кристаллизуют 
само тончайшее и нежнейшее по ее древней природе понятие культура. В 
деле вечного строительства здания русской культуры — ее духовного космо
са, самого языка русской литературы как языка мировидения «сокровенного 
сердца человека» — Андрею Платоновичу Платонову принадлежит одно из 
первых мест. Открывая его прозу на любой странице, неизбежно попадаешь 
под магию языка — то ли языка русской «Илиады» или «Одиссеи» XX  века, 
то ли языка русского Леонардо да Винчи, то ли какого-то древнего духовно
го видения или забытого, а потому и несуществующего (для нас) предания и 
вещания, которыми были пронизаны идеальные и тревожные сны русской 
ловесности — с древних времен. Атомный разряд платоновской прозы с ее 
'дельно точной и напряженной событийностью, выразительной и изобра- 

*ой стихией жизни языка русской литературы и на излете уходящего 
сется невозможным. Как и его художественная весть о мире — чело- 
фоте земного шара» и «немом горе вселенной», «веществе существо- 
русской и мировой жизни XX  века. Поэт, автор двух сохранившихся 

(«Чевенгур», «Счастливая Москва»), девяти повестей (среди них 
. денные практически на все европейские языки такие шедевры как 
: овенный человек», «Котлован», «Джан»), сатирических рассказов («Че- 

- J», «Усомнившийся Макар»), изумительных новелл о любви («Фро», 
п жа Потудань», «Афродита») и детях («Третий сын», «Июльская гроза», 
.кфова»), автор четырех книг о Великой Отечественной войне, написанных 
; фронте, и двух книг сказок, драматург, работавший в жанрах лирической 

. ;дии («Шарманка») и трагедии («14 Красных Избушек»), киносценарист, 
Финальный литературный критик, создавший одну из странных и пара

доксальных историй русской, западно-европейской и американской литера
туры (книга статей «Размышления читателя»),— это только вершины творче
ства Платонова. И одновременно: Андрей Платонов — рабочий-философ, 
крупнейший русский мелиоратор-практик со своей выстраданной филосо
фией и программой «ремонта земли», инженер-конструктор и изобретатель, 
ь млософ и культуролог...

Наследие Платонова — художественное, научно-техническое, мелиора
тивное, философское — очевидно, одно из самых масштабных и уникальных 
в истории русской литературы советской эпохи. И за каждой из граней на
следия — свободный художественный дар и жизнь великого труженика. В 
советской России Платонов был одним из самых запрещенных писателей 
(жестокая цензура сопровождала все этапы возвращения писателя к читате
лю) и одним из самых свободных в литературе. Он работал и жил вне страс
тей советского литературного процесса, с естественной простотой отвергая 
литературу и как словесную игру, и как одну из форм современных идеоло
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Предисловие

гий, поверяя советскую литературу — трагедией жизни народа и одиноким 
голосом забытого человека.

Глобальный и одновременно лирический характер созданной Платоно
вым поэтики проявился и в постсоветской России, где однозначно отрица
тельная оценка советского периода русской истории наиболее последова
тельное сопротивление встретила именно в художественном мире автора 
«Котлована». Ни десятилетия жестокой правки текстов, ни поток политоло
гических интерпретаций «Котлована», ни настойчивые попытки ввести 
самые крамольные произведения писателя в поле поисков диссидентского 
крыла русской литературы XX  века не смогли изменить автономный статус 
Платонова в русской литературе XX  века. Горькая и трудная правда, возмож
но, состоит и в том, что в исследовании проблематики тоталитарного обще
ства Платонов далеко обошел не только своих современников, но и сознание 
конца века, ибо рассматривал сталинскую мифологию эпохи в контекстах не 
только политических, а как явление глобального кризиса в русской и евро
пейской культуре нового века. Одинокий Платонов работал с этой темой не 
как публицист, а как художник, тщательно отслеживая микроскопические 
уровни мирового сиротства человека в обезбоженном мире, путь человека- 
сироты к обретению «отца Сталина» и тупик этого пути...

Истолковать подобные Платонову явления оказалось очень трудно. И 
потому, что эстетика и философия Платонова существуют — на любом мате
риале — по своим законам, в заново творимой системе координат и поня
тий, где сама новизна являет полет образа над бездной почти небытия, борь
бу отрицания и воскрешения традиции большой русской литературы. И по
тому, что не имеет аналогов в среде советских писателей интерес Платонова 
к материалу, вечные поездки за ним, те «записки командированного», без 
которых не понять тончайшие молекулярные процессы народной жизни со
ветского периода, к которым прикован автор «Чевенгура» и «Котлована», 
«Джан» и «Фро».

Записные книжки писателя — один из помощников на трудном пути 
познания того нового мира, что создан Платоновым в русской литературе 
XX  века. Они, может быть, частично ответят и на вопрос: откуда и на каких 
путях рождается классика. А  что есть для нас, как искушенных, так и неис
кушенных читателей, история литературы, как не те пути-дороги, по кото
рым художник из своего времени идет в вечность, а его создания становятся 
вестниками, которые рассказывают о жизни и прошлом голосом культуры, 
не давая возможности впасть в грех забвения собственной истории.

* * *

Впервые о записной книжке Платонов обмолвился в 1926 году в статье 
«Фабрика литературы (О коренном улучшении способов литературного твор
чества)»:

«Я сделал так (меня можно сильно поправить). Купил кожаную тетрадь 
(для долгой носки). Разбил ее на 7 отделов — «сюжетов» с заголовками: 
1) Труд, 2) Любовь, 3) Быт, 4) Личности и характеры, 5) Разговор с самим 
собой, 6) Нечаянные думы и открытия и 7) Особое и остальное. Я дал самые
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общие заголовки — только для собственной ориентации. В эту тетрадь я не
укоснительно вношу и наклеиваю все меня заинтересовавшее, все, что 
может послужить полуфабрикатом для литературных работ, как то: вырезки 
из газет, отдельные фразы оттуда же, вырезки из много- и малочитаемых 
книг (которыми я особенно интересуюсь: очерки по ирригации Туркестана, 
колонизация Мурманского края, канатное производство, история Землян
ского уезда, Воронежской губ. и мн. др.— я покупаю по дешевке этот «от
живший» книжный брак), переношу в тетрадь редкие живые диалоги, откуда 
и какие попало, записываю собственные мысли, темы и очерки,— стараюсь 
таким ежом кататься в жизни, чтобы к моей выпяченной наблюдательности 
все прилипало и прикалывалось, а потом я отдираю от себя налипшее — 
шлак выкидываю, а полуфабрикат — в кожаную тетрадочку.

Тетрадь полнится самым разнообразным и самым живым. Конечно, ну
жен острый глаз и чуткий вкус, а то насуешь в тетрадь мякину и лебеду 
вместо насущного хлеба. Затем я листую вечером тетрадь, останавливаюсь на 
заинтересовавшей меня записи (иногда совпадающей с редакционно-обще
ственной конъюнктурой; иногда это приходится «в такт» личному сердечно
умственному замыслу), беру ее за центр, за тему и работаю, идя по следую
щим записям и наклейкам <...>. Получается сочинение, где лично моего (по 
числу букв) 5— 10%, зато все мое душевное желание, зато весь мой «мон
таж». <...>

Сознаюсь, я написал таким способом только одно произведение, называ
ется оно «Антисексус», и тетрадь я завел очень недавно»1.

«Фабрика литературы» — платоновская метафора литературного процес
са и литературной жизни середины 20-х годов: приехав в 1926 году из Воро
нежа, он всматривается в бурную московскую литературную жизнь и подвер
гает пародии все и вся — рапповцев, формалистов, перевальцев, дискуссии о 
массовом читателе и писателе, сказе и романе, проекты создания новой ли
тературы. В пародийное поле также включаются собственные литературные 
опыты и маршруты, а также записная книжка. Действительно, рассказ «Ан
тисексус» находится в тетради, но не кожаной, а школьной, ибо Платонов, 
как мы теперь знаем, в первые московские месяцы 1926 года крайне бедст
вует в Москве и книги не покупает, а продает. Единственная записная 
книжка, что он привез из Воронежа, и того лучше — она сшита нитками из 
бланков накладных редакции Воронежского пролетарского двухнедельника 
«Сирена». Да и все остальные книжки также внешним изяществом не обла
дают — это самые дешевые книжки в бумажном или линдериновом перепле
те, школьные блокноты, записи в которых чаще всего делались карандашом 
и не за рабочим столом.

В пародийном поле статьи «Фабрика литературы» прозвучат и вполне се
рьезные и сокровенные идеи Платонова. Прежде всего — о той пропасти 
между культурой и жизнью, которую с легкостью пытается преодолеть со
временная литература: «...свежие губы народа редко изрекают междометия 
или формулируют понятия, а дают явлениям некоторый конкретно-словес

1 Цит. по первой публикации: Октябрь. 1991. № 10. С. 197— 199.
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ный образ <...> поскольку народ — живой человек». Именно «куски самого 
живого языка («украденного» в тетрадь)» и должна, по Платонову, сохранить 
записная книжка, разрушая самим фактом подобной работы над будущим 
художественным произведением ограниченность и разграниченность двух 
самых мощных тенденций в русской и европейской культуре XX  века — 
самодовлеющего эстетизма с его установкой на законы литературного языка 
и самодовлеющей народности, обращенной к «живым языкам» народной 
культуры (сказкам, говорам, наречиям), в которых однако отсутствует народ 
как «живой человек».

К  авторитету А. П. Чехова апеллировал герой рассказа Платонова «Не
мые тайны морских глубин» (1923) Индиан Чепцов, поверяющий всю совре
менную русскую и зарубежную литературу «похожестью» на Чехова — «един
ственно умного человека из русских сочинителей»2. В «Фабрике литературы» 
имя Чехова появляется в размышлениях о значении записной книжки для 
писателя: «Чехов имел приемником жизни записную книжку». Отметим, 
приемником — не литературы, не литературной жизни, а именно — жизни. 
Как это ни парадоксально звучит, но имя Чехова практически отсутствует в 
научных контекстах изучения феномена инженера, производственника и пи
сателя Платонова — при очевидности его родства с Чеховым, отдававшим 
предпочтение «скромности» и «джентельменски-покойному тону» писате- 
лей-врачей и естественников («Скучная история»). Напомним также о че
ховской мете в последовательной и по-своему категоричной позиции Плато
нова в дискуссиях рубежа 20—30-х годов о необходимости советскому писа
телю иметь вторую профессию. Платоновские ответы на подобные вопросы 
были не просто парадоксальны, они отрицали саму логику «первой» — писа
тельской и «второй» — временно-производственной работы писателя: «Но 
быть писателем во время устройства социализма, ощущая социализм лишь 
профессиональными чувствами, а не вживаясь в него производственно, 
т<ак> сказ<ать>, опытом рук, <...> быть только писателем в это время есть 
еще большее противоречие и даже наглость» (статья «Великая Глухая», 1931). 
На вопросы же чисто цеховые — отношение к литературной работе и лите
ратурным дискуссиям Платонов даст столь же чеховские ответы: «В эпоху 
устройства социализма «чистым» писателем быть нельзя»; «Искусство найдет 
себе время родиться в свободные выходные часы»; «...литературные дискус
сии растравляют иногда раны иронии» (Ответ на анкету журнала «На лите
ратурном посту», 1931 г.)3.

«Чеховская» установка 1926 года создала невообразимо сложную ситуа
цию с записными книжками Платонова, ставшими своеобразными «прием
никами жизни» в творческой мастерской писателя — в книжках практически 
отсутствует тот материал, что поддается литературоведческому комментарию. 
Реальный комментарий к книжкам предполагает, что мы пройдем маршрута
ми Платонова и восстановим его собеседников, чья жизнь, чьи идеи, мысли

2 Репейник. 1923. 18 марта, № 6. С. 2.

3 Андрей Платонов: Воспоминания современников. Материалы к биогра
фии. Составл. Н. В. Корниенко и Е. Д. Шубиной. М., 1994. С. 289, 287.
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и максимы составили тот материал жизни, который будет прорастать в 
самых невероятных сюжетах его художественных произведений. Это — изо
бретатели заводов Московской области и Ленинграда, председатели колхо
зов, гидротехники, инженеры М ТС  поволжских областей, зоотехники и вете
ринары Ставрополья, инженеры-конструкторы Росметровеса, мелиораторы 
Туркмении, собеседники в поездах, мужики в деревнях Новгородской облас
ти, железнодорожники Карелии, солдаты и офицеры на дорогах Великой 
Отечественной войны. Эти подлинные собеседники Платонова в записных 
книжках не безымянны.

В записных книжках практически отсутствуют записи о том, чем живет 
писательская Москва, то есть тот материал, что проще опознается и коммен
тируется. Таковы, например, записные книжки 1929— 1931 годов — одного 
из самых тяжелых периодов в литературной биографии Платонова: крах пос
ледней попытки публикации «Чевенгура», нарастающая по восходящей 
волна критики автора «Усомнившегося Макара» и «Впрок», публичные «от
речения» писателя. Эти события литературной биографии в записных же 
книжках отсутствуют, зато в них с полнотой явлен иной материал: во-пер
вых, записи поездок Платонова осени 1929 и весны 1930 года по провинции, 
сначала от Наркомата земледелия, затем — от газеты «Социалистическое 
земледелие»; во-вторых, первые записи и наброски к очеркам и киносцена
риям (лишь некоторые из них введены в библиографии писателя); в-третьих, 
первые записи к повестям «Впрок», «Котлован», «Хлеб и чтение», «Юве
нильное море». Одна из книжек 1930 года, сугубо заводская и техническая, 
заполненная в основном расчетами технологического процесса производства 
турбин, открывает ленинградскую веху в жизни Платонова. Веху, опять-таки 
не литературную, а производственную. Не известно, какие пути привели в 
1930 году Платонова в Ленинград, книжка открывает очевидный факт, под
крепленный и другими материалами: с января по апрель 1930 года Платонов 
находился на Ленинградском металлическом заводе им. И. В. Сталина... 
Производственно-технические расчеты и записи будут использованы в кино
очерке «Турбинщики» (текст находится на оборотах одной из машинописей 
повести «Эфирный тракт») и в киносценарии «Дирижабль» (текст пока не 
обнаружен). Возможно, именно заводские месяцы жизни стали одним из ис
точников экспозиции повести «Котлован». За этой книжкой — много неиз
вестных страниц жизни автора «Чевенгура», которые еще предстоит восста
новить. Записей, которые можно было бы отнести к литературной жизни 
Платонова этих лет, в книжках 1930— 1931 годов практически нет. Ни сло
ва — о буйствах неистового Леопольда Авербаха, сумевшего трижды издать 
осенью 1929 года статью «Об общих масштабах и частных Макарах», о по
ступке А. Фадеева, опубликовавшего хронику «Впрок» и написавшего об ее 
авторе разгромную статью, о бесчисленных резолюциях РАППа о «ренегат
стве» и «мелкобуржуазной стихии» в творчестве пролетарского писателя 
Платонова, о письмах-отречениях, которые писатель отправил в централь
ные газеты, а газеты их не опубликовали, о позиции П. Павленко, председа
тельствовавшего на отчетном вечере Платонова в феврале 1932 года... Книж
ки сохранили лишь телефоны и адреса этих «гениев литературы», как иро
нично называл Платонов своих удачливых современников. Он им ответит
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«Котлованом» и народной трагедией «14 Красных Избушек», жестко проти
вопоставив комедии советских писателей — трагедию умирающего народа. 
Книжки открывают нам то потаенное, сокровенное содержание жизни писа
теля, которое не только не вмещается в привычную логику представления 
литературной биографии Платонова этих лет, но во многом ее, логику, лома
ют, как бы смещая наш взгляд с внешних контуров литературной жизни пи
сателя в иные сферы содержания его жизни и в иные смыслы.

За всеми произведениями Платонова эпохи «великого перелома» стоят 
записные книжки, в которых абсолютно нелитературные записи о состоянии 
земли, ходе коллективизации, состоянии урожаев, животноводстве, системе 
оплаты труда по трудодням перемежаются с собранием «заготовок», планов, 
замыслов художественных произведений. Это книжки, которые Платонов 
вел в поездках по России. И как показывает опыт первых комментариев, 
предпринятый нами в данном издании, за гротескным языком «Котлована» 
и «Ювенильного моря» стоит хроника реальных событий, глобальных и 
малоизвестных фактов жизни России...

Иногда записные книжки обретают у Платонова черты самостоятельного 
литературного жанра с его подвижностью и полной внутренней свободой, 
который восходит к «Опытам» Монтеня, а в начале века активно разрабаты
вался в «Мимолетном» и «Опавших листьях» любимого Платоновым 
В. В. Розанова. Это книжки, записи в которых в основном сделаны за пись
менным столом,— единственная сохранившаяся воронежская книжка и мос
ковские книжки 30-х годов, когда Платонов фактически был заперт в М ос
кве и не имел возможности покинуть «верховный руководящий город» 
(«Впрок»). Книжки оставались для писателя одним из сокровенных его собе
седников, страницам которых он доверял так драгоценные для нас размыш
ления об искусстве, современной и мировой истории, собственной писатель
ской судьбе, интеллигенции и революции, блистательные портретные зари
совки, афоризмы, стилевые и мировоззренческие максимы, случаи из 
жизни, современные анекдоты, стихи, сказки и были, наблюдения на самые 
высокие и низкие темы. По этим книжкам мы прикасаемся к тому языку 
разговора с самим собой, который Платонов реализовал и развернул как 
элитарную и одновременно народную концепцию искусства-жизни в XX  ве
ке: как идею литературы нового века («беседовать самому с собой — это ис
кусство», «Чевенгур»), что есть по глубинной функциональной связи с на
родной, «низовой культурой» — то делание «ненужных вещей», которым за
няты все любимые персонажи писателя, та «питьевая кружка с откидным 
дном» из рассказа «Глиняный дом в уездном саду» (1935), что так возмутила 
советскую критику 30-х годов. Но как уж всегда бывает, именно эти записи 
Платонова — «ненужные вещи», что так драгоценны как утешение и радость 
его героям, открывают подлинный пафос свободы русского слова и правды 
жизни, лирической и жестокой одновременно. Это сама русская мысль с ее 
подземными питательными источниками, тупиками мысли и прозрениями, 
безднами и новыми вершинами жизни духа.

Они очень разнятся — книжки с «материалом жизни» и эти, немного
численные записные книжки, можно сказать, классические по форме для 
русской литературы. В их языке можно увидеть ту пропасть между культурой
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и жизнью, которую Платонов пытался преодолеть в собственном творчестве, 
переместив центр литературного языка в новом веке к таким понятиям как 
провинция, народ, человек-сирота. Именно их судьба диктовала ту неизмен
ную установку, которую Платонов не раз подтверждал в собственном пути: 
«Окончание не в литературе, а в жизни» («Против халтурных судей. Ответ 
В. Стрельниковой», 1929), «В народе своя политика, своя поэзия, свое уте
шение и свое большое горе» (статья «Пушкин и Горький», 1937).

* * *

В предисловии к известной публикации «...Живя главной жизнью», где 
впервые были упомянуты записные книжки писателя, вдова писателя Мария 
Александровна Платонова предугадала будущий жанр обнародования этого 
пласта платоновского наследия — «извлечения из записных книжек»4. Они 
действительно последовали в самых разных подборках5. В 1990 году Георгий 
Елин, готовивший с Марией Александровной записные книжки, выпустил 
подборку записей книжек отдельным изданием: «Деревянное растение. Из 
записных книжек». В извлечениях записные книжки входили и в самые раз
ные издания Платонова... В такой подаче записных книжек безусловно при
сутствовало само наше время, его запросы и возможности.

Остановимся лишь на одном примере. Записные книжки к «Котловану» 
естественно не печатались в 70-е годы, как и сама повесть. Однако их пуб
ликация в 1989— 1990 годах была не менее пристрастна, чем редакторская 
чистка текста повести: из четырех книжек были выбраны лишь записи с 
однозначно негативной оценкой коллективизации. Материал же этих кни
жек был разнонаправленным, что практически и продиктовало редакции 
«Котлована» и текст послесловия к повести, опущенный при ее первой пуб
ликации сначала на Западе, а затем и в России. Разнонаправленность эта 
сложной природы, которую не понять, если из ее состава изъять хозяйствен
но-производственный опыт Платонова 20-х годов, прежде всего, опыт гу
бернского мелиоратора времени Нэпа. Этот опыт сказался в причинах жест
кой оценки Платоновым последствий столыпинской реформы крестьянской 
жизни начала XX  века. Одна из них изложена в середине 20-х годов в на
бросках к «Очеркам бедной области» и касается вопросов землепользования, 
«колонизаторского» отношения к земле — именно как на «угрожающие» со
стоянию почвы Платонов предложил посмотреть на итоги переселенческих 
программ: «Поселенцы, пришедшие в Черноземную область из районов ус
тойчивого и достаточного и даже избыточного увлажнения, принесли с 
собой и земледельческую культуру своей родины»6. Еще более жестко, в пе

«...Живя главной жизнью» (А. Платонов в письмах к жене, документах и 
очерках) // Волга. 1975. № 9. С. 160.

5 Из записных книжек // Кубань. 1972. № 2; «Труд есть совесть»: Из за
писных книжек 1927— 1950 // Лит. Россия. 1982. 1 января, № 1; «Мой новый 
путь»: Из записных книжек А. Платонова // Там же. 1983. 20 мая. № 21; «О 
потухшей лампе Ильича. Деревянное растение» // Огонек. 1989. № 33 и др.
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риод работы над романом «Чевенгур», он определит социальные последствия 
столыпинской реформы: «Столыпин дал исход деревенской верхушке на ху
тора, а остальное крестьянство нашло себе выход в революции» («Че-Че-О», 
1928). Обнаруженные лишь в последние годы материалы переписки 1922— 
1925 годов не писателя, а «губмелиоратора Платонова» с Москвой, Наркома
том земледелия, позволяют понять не по-книжному, почему жизнь и земля 
станут для писателя важнее литературы, а тем более участия в литературной 
жизни, а герои будущих его произведений как-то по-особому будут ходить 
по земле и разговаривать с нею, дотрагиваться до нее, в невыносимых усло
виях действительности припадая к «теплому раю земли»...

Смерть земли и умирающий человек — об этой реальности Нэпа губме- 
лиоратор Платонов постоянно сообщал в Москву. Вот лишь некоторые кар
тины жизни русской провинции 1925 года — по запискам и сообщениям, от
правленным из Воронежской губернии:

«С ухудшением продовольственного положения, настроение масс угне
тенное. <...>

Характеристика питания населения <...> суррогатные хлеба употребля
ются с февраля месяца; в числе суррогатов жмыхи, груши, желуди и мякина...

Население выпекает хлеб из состава — муки 50%, часть мякины и в 
большинстве случаев толченая березовая кора... К  11 марта в У З У  зареги
стрировано 1500 душ, выбывших в Сибирь и другие места, сдавая свои посе
вы и урожай почти без всяких средств...»6 7

Литературная Москва в 1925 году живет совсем другими страстями: идет 
борьба самых больших литературных объединений — РАППа и Перевала за 
гегемонию в литературе, продолжается полемика лидеров объединений кри
тиков Л. Авербаха и А. Воронского, в Ц К  партии отправляются коллектив
ные письма и обращения писателей, обсуждается либеральное постановле
ние партии по вопросам развития литературы «О политике партии в области 
художественной литературы»... А  Платонов шлет в Москву письма об обще
ственно-мелиоративных работах, просит деньги на работы по строительству 
прудов, колодцев, орошению земли и борьбе с оврагами, докладывает о тя
желейших условиях работ по оздоровлению земли:

«С одной стороны, была обстановка недорода, переменная неквалифи
цированная рабочая сила, недостаток во всем и ряд самых неблагоприятных 
условий, с другой — неспящий, всегда на подводах, увлеченный единой 
идеей технический персонал и поднятое им на дыбы в борьбе за жизнь и бу
дущую прочную судьбу передовое крестьянство».

«Борьба за жизнь», «будущая прочная судьба», «формальная логика — 
это вещь умная, но ум то ее дурак», «диалектика... скорее искусство, потому 
что обладает живым духом, а не наполнена прахом формул» — это все из до
несений, записок, под которыми стоит подпись — «губмелиоратор Плато

6 РГАЛИ, ф. 2124, on. 1, ед. хр. 34, лл. 1—2.

7 Материалы переписки А. П. Платонова с Наркоматом земледелия впер
вые опубликованы в кн.: «Страна философов» Андрея Платонова: проблемы 
творчества. Вып. 3. М., 1999. С. 476—508.
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нов». Это тот непереводимый язык, которым совсем скоро заговорит плато
новская Россия.

Для Платонова-производственника кризис хлебозаготовительной кампа
нии 1928 года — был следствием и итогом Новой экономической политики, 
которая привела к очередному социальному расслоению деревни, при этом 
не решив вопросов землепользования, сохранения и спасения земли от гибе
ли. Земля никогда не была для Платонова лишь экономической категорией. 
Именно в государственной поддержке коллективных форм хозяйствования 
на земле виделся Платонову путь «спасения деревни и уничтожение того 
трагического положения, которое в деревне есть сейчас»: «...в деревне, кроме 
коллективов, нужны в первую очередь землеустройство, мелиорация и огне
стойкое строительство» («Че-Че-О»).

Можно понять, почему в 1930 году, когда литературная общественность 
живет дискуссиями о творческом методе советской литературы и идет пос
ледняя схватка РАППа и Перевала, по записным книжкам Платонова мы 
ничего не можем узнать о событиях литературной жизни. Он — в поездках 
по родной ЦЧО и Поволжью, он отслеживает крупные и мельчайшие пово
роты макроэкономической перестройки деревни, того глобального «деспо
тизма теории» (выражение Ап. Григорьева) над русской жизнью, которым 
обернулась государственная политика коллективизации. «Бедняки за колхо
зы; в колхозе им пашут общие лошади и тракторы, а в кулацкой деревне — 
кулацкие лошади. В колхозе лошадь для бедняка обходится дешевле» — в за
писи двумя линейками подчеркнуто «за». Беднота деревни не может приоб
рести технику, не может обработать землю, а уж тем более заниматься оздо
ровлением земли — об этом Платонов знал по собственному хозяйственному 
опыту. Поэтому и в этой записи, как и в других, социальные вопросы обре
тают статус жизненных и общечеловеческих: «Колхозы — наша одна надеж
да. Что ж нам делать без них? Опять бедовать, нуждаться, жить безнадежно и 
видеть сало кулака, питаясь печеной рожью». Не в коллективных формах хо
зяйствования на земле видел Платонов больные и страшные вопросы кол
лективизации, а в разрушении уклада жизни русской деревни, ее повседнев
ного обихода и традиционных ценностей крестьянской жизни. Не поэтому 
ли столь провидчески для конца X X  века звучит в «Котловане» угроза акти
виста, героя и идеолога политики раскулачивания, о грядущем теоретичес
ком эксперименте над народной жизнью: «А знаете ли вы, что такое раскол- 
хозиваниб? Имейте же в виду, что это вам будет не раскулачивание, когда 
каждый неимущий рад! Я и неимущего расколхожу: бедноты на нас хватит и 
без вас!»

Симптоматично, что в усеченном виде публиковались и «церковные» за
писи книжек. Как здесь не вспомнить, что при републикации в 80-е годы 
крамольной повести «Впрок» из ее текста исчез эпизод о «воинствующем 
безбожнике» Щекотулове, «активно отрицавшем Бога и небо». Записные 
книжки точно зафиксировали хронику русской религиозной жизни ноября 
1929 — апреля 1930 года: развертывание «предрождественской» всесоюзной 
кампании по закрытию Церквей, монастырей и снятию колоколов; судебные 
процессы над священниками и верующими; чистки в рабочей среде, массо
вые открытия антирелигиозных факультетов и суды над отсталыми рабочи
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ми; культпоходы ОДН по ликвидации политической неграмотности крестья
нок, «главного гробовщика коллективизации»; заявление в «Правде» от 19 
февраля 1930 года митрополита Сергия об отсутствии притеснений верую
щих и об «отмене колокольного звона по желанию трудящихся»; весенняя 
соевая кампании 1930 года, идеологов которой темные крестьяне, не желав
шие отказываться от хлеба, прозвали «Зоевыми чертяками»; антирелигиоз
ные карнавалы в апрельскую пасхальную неделю 1930 года8. Вне этой хрони
ки вряд ли могут быть прочитаны многие страницы «Котлована». Посмот
рим на даты, что проставлены на титульном листе в одной из авторизован
ных машинописей «Котлована» — «ноябрь 1929 — апрель 1930»9 — это даты 
событий повести, которые были ошибочно приняты за датировку работы над 
повестью. Как показывает опыт примечаний к книжкам, «Котловану» пред
шествовали и «Усомнивший Макар», и «Впрок», и «Шарманка». Событиями 
весны 1930 года открывается «Впрок», «светлым днем» начала осени «бед
няцкая хроника» завершается. В работе над последними главами повести 
Платонов использовал материал собственных очерков и мелиоративно-тех
нических записок 1926— 1928 годов, посвященных в основном планам «ре
монта земли» и развитию коллективного кооперативного хозяйства в дерев
не. Настю в «Котловане» опускают в землю ранней холодной весной 1930 го
да. Настя уходит в смерть так, как уходили из жизни старые чевенгурцы и 
крестьяне колхоза «имени Генеральной Линии»,— «кротко». Обнимая кости 
матери (целование мощей), Настя от языка новой социальной утопии, язы
ка, которым она овладела с естественной доверчивостью ребенка к словес
ной игре, возвращается к матери. «Мертвецы в котловане — это семя буду
щего в отверстии земли»,— запишет Платонов в книжке. Смерть девочки с 
именем, за которым стоит воскрешение (Анастасия — воскресшая),— это 
остановка действия. Жизнь земли, забытой в грандиозных планах рекон
струкции деревни, и жизнь девочки, «социалистического элемента» настоя
щего и будущего, завязаны в вопрос прошлого и будущего России и адресо
ваны автором в послесловии читателю. Воскрешение Насти — это воскреше
ние земли, куда ее опустили строители общепролетарского дома. Повесть, в 
которой запечатлелась реальная хроника событий года великого перелома, 
обнажала вопросы глубинные — о смысле и цене фундаментальных разруше
ний в русской и мировой истории XX  века, о забвении земли — «праха пред
ков, по которому мы ходим».

Статистика, детали быта, записи о счетоводах, наброски к очеркам, сю
жеты о работе поволжских М ТС  — весь этот замес материала в книжках 
1930 года, конечно, не предназначался читателю. Но ценность его несомнен
на как в творческой истории «Котлована», так и в наших попытках рекон
струировать и понять направления поиска Платонова начала 30-х годов.

Безусловно, что не только политические пристрастия определяли прак
тику выборочной публикации записных книжек, но и реальное состояние

Подробная хроника событий дается в примечаниях ко 2-ой и 3-ей книж
кам.

9 РГАЛИ, ф. 2124, on. 1, ед. хр. 71, л. 3.
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последних: плохая бумага, скоропись, сокращения, простой карандаш. Сла
бая документированность всех изданий Платонова 70—90-х годов — отсутст
вие полной описи семейного архива и единой описи источников наследия 
писателя, неразработанность целых пластов наследия (киносценарии, драма
тургия, технические изобретения), популярный характер написанных био
графий и крайняя скудость мемуаристики — все это и сегодня не позволяет 
говорить об академическом издании записных книжек писателя. Более того, 
публикация книжек сталкивается с серией неразрешенных текстологических 
проблем наследия писателя. Платонов не готовил записные книжки к публи
кации. Единственную подборку под заглавием «Из записных книжек» он 
сделал в 1947 году для «Литературной газеты», снабдив ее достаточно жест
ким и лаконичным вступлением:

«Блокноты, тетради, записные книжки — это, вероятно, лишь скромное 
название уже давно существующего, и все еще нового, то есть формально не 
узаконенного, литературного жанра. Этот жанр существует для небольших 
произведений, которые всего удобнее и полезнее излагать именно способом 
“записной книжки” .

Если же блокноты и записные книжки являются складочно-заготови
тельными пунктами литературного сырья, то было бы странно опубликовать 
что-либо “из записной книжки” , потому что питать читателя сырьем нельзя, 
это есть признак неуважения к читателю и доказательство собственного вы
сокомерия»10.

Платонов готовил эту публикацию по материалам своих записных кни
жек 1942— 1944 годов, доводя записанные на фронте сюжеты до той формы, 
когда она становится «литературным жанром» (в посмертных публикациях 
все печаталось вперемешку с собственно записями из фронтовых книжек и 
блокнотов писателя). Если внимательно вчитаться в приведенный текст 
Платонова, то можно сказать, что своей авторской волей он запретил нам 
печатать записные книжки. «Собственным высокомерием» Платонов не 
обладал даже в отношении написанных произведений: он уничтожал напи
санные произведения, создавал самые разные, порой невероятные редак
ции произведений и безжалостно сокращал блистательные страницы в «Че
венгуре», «Котловане», «Джан»... Как рассказывала Мария Александровна, 
многие рукописи она доставала из мусорного ведра, куда Платонов не раз 
отправлял написанные страницы... Она, «вечная Мария» писателя, сохрани
ла и записные книжки, которые самим Платоновым оценивались «заготови
тельными пунктами литературного сырья». Сегодня мы понимаем, что это 
сырье — прообразы гениальных созданий. Это — и сырье русской жизни 
эпохи потрясений, летописцем которой был Платонов. Перед нами хроника 
и география реальной России и синодик бессчетных собеседников писателя. 
Они будут спасены от забвения и обретут язык в художественной вселенной 
Платонова. Как и в невероятных сюжетах его прозы запечатлеется сама за
писная книжка с разными, порой прямо противоположными, формулами ее 
«авторов».

10 См. с. 279 настоящего издания.
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Да, мы нарушаем — в любом случае — авторскую волю Платонова, пуб
ликуя записные книжки, и поэтому представление книжек должно прежде 
всего сохранять ту неизменную иерархию отношений искусства и жизни, на 
которой столь последовательно настаивал писатель. Наш отказ от представ
ления лишь «извлечений» из книжек хотя бы частично компенсирует нару
шение авторской воли.

Платонов не вел дневника. К  сожалению, рядом с писателем также ни
кто не вел хронику его жизни и творчества, а воспоминания современников 
крайне скудны по реальной информации: в них лейтмотивно присутствует 
одна подлинная информация о поражавшей воображение вспоминающих не
разговорчивости Платонова. Очевидно, подлинную летопись жизни и твор
чества писателя мы не сможем восстановить никогда. Записные книжки по
зволяют описать хотя бы некоторые реалии жизни и творчества Платонова, 
источники творческой истории «Котлована» и «Джан», контуры художест
венной мастерской писателя. Именно записные книжки открывают для нас 
проблему второго (после «Чевенгура»), очевидно, уничтоженного Платоно
вым романа, позволяют восстановить творческую историю московского ро
мана «Счастливая Москва». По записным книжкам мы хотя бы в каких-то 
чертах представляем замысел романа «Путешествие из Ленинграда в М ос
кву», над которым Платонов работал с 1937 года... Завершая издание «Указа
телем имен», в который включены лишь те, что были вписаны А. П. Плато
новым в книжки, мы надеемся, что зияющие в нем белые пятна поведут ис
следователей к восстановлению реального круга и судеб собеседников писа
теля, к разработке и описанию совершенно новых издательских историй 
произведений писателя... В будущих «Указателях имен» мы должны подобно 
герою «Счастливой Москвы», «вспомнить всех умерших» — директора по
волжской М Т С  Андрианова, красноармейца Ахъямудинова, инженера Мухи
на... Без их присутствия — а они были главными героями книжек А. П. Пла
тонова — полное научное описание вписанных на форзацах книжек писа
тельских и издательских телефонов и адресов представляется крайним нару
шением авторской воли.

И еще — последнее. Записные книжки Платонова — это своеобразный 
путеводитель, пусть и с не совсем известными маршрутами, по поиску про
изведений писателя, указанных в записной книжке, неизвестных не только 
читателю, но и исследователям Платонова. Мы надеемся, что наше издание 
не только заполнит некоторые белые пятна в биографии Платонова, но и 
послужит поиску новых платоновских материалов, открытию целых новых 
материков жизни и творчества писателя — в архивах газет «Беднота», 
«Труд», «Радио в деревне», «Социалистическое земледелие», «За индустриа
лизацию», «Сельскохозяйственный рабочий», «Техника», «Гудок», «Социа
листическая индустрия», в архивах Колхозцентра, Ленинградского металли
ческого завода, Треста точной индустрии, Росметровеса, Комитета по изоб
ретениям СССР...

Н. В. К О Р Н И Е Н К О
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<1-зя книжка, 1921 г.>

«Бог умер, теперь хотим мы,— чтобы жил сверхчеловек».
Ницше1

Т.е.: Бог приблизься ко мне, стань мною, но самым лучшим, 
самым высшим мною — сверхмною, сверхчеловеком.

Это просто «реализация Бога», как и все учение о сверхчело
веке.

Эволюция — всмотрись, 
не [реакция] велико ли возвращение.

Не значит ли то, что человек не знает правды; что правды нет и 
быть не может и не нужна она: что стремление к правде великое за
блуждение, что жизнь имеет базисом не истину, а свободную игру и 
радость.

Равномерного движения в природе нет — есть лишь ритмичес
кое, ударное, волнообразное. Маховик машины, регулирующий 
ход, разбивает редкий и [силам удара] высокий ритм (нарастание и 
падение ускорения) на очень маленькие и частые удары, почти не 
заметные, чем и [улучш<ает>] делает возможной работу станков. 
Это происходит так потому, что движущееся тело окружено други
ми телами, непричастными его движению, т.е. сопротивлением 
внешнего мира.

Истина — тайна, всегда тайна. Очевидных истин нет.

Дурак
есть неверно, 
глупо.

[Иванъ Вогулъ]
Иванъ Вогулъ2

Всякому телу соответствует особый, присущий только [этому] 
ему, электрический потенциал.

[Прово] Электропроводимость есть свойство материи смещать с 
себя излишек потенциала, сообщенного извне. Это смещение у раз
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личных тел различно; это зависит от молекулярной конструкции 
тела, т.е. от возможности данного тела превращать в зависимость от 
своего внутреннего строения сообщаемый <Ф раза не завершена.У

Электр<ический> потенциал превращать в другие формы энер
гии, теплоту и пр.

Значит, электропроводимость есть свойство тела [пере] смещать 
с себя излишек потенциала [против] против собственного, природ
ного; и это смещение [находит] прямо пропорционально [величи
не] невозможности тела превращать полученный извне ток в другие 
формы энергии.

Ток всегда находится на поверхности тел, т.е. на гранях, у выхо
да через которые тело как <бы> выливает, смещает неприсущий его 
природе потенциал в пространство. [Поэтому] По этой причине ток 
всегда гнездится по поверхностям, как можно ближе к «выходу»3.

Взять два тела с как можно различающейся проводимостью, 
напр., [стекло] и медь и выставить [пару] одно (медную большую 
пластину) наружу под бродячие токи атмосферы.

Я слишком богат, чтобы считать свои богатства.

В каждом явлении вселенной мы имеем налицо все формы 
энергии (в сущности, единую), но воспринимаем эти формы соот
ветственно устройству своих органов чувств и поэтому воспринима
ем явление то как звук, то как цвет, то как раздражение (ток), цвет 
и т.п. В сущности, каждое явление представляет собой единовре
менно все формы энергии (известные нам и неизвестные) и только 
мы воспринимаем его в пределах своих чувств, в одной или не
скольких формах4.

Градация форм энергии:
(порядок восприятия их чувствами)
I. Видимость самого фактора ([потенциал] созерцание [фак- 

<тора>] генератора энергии в потенции) — зрение предмета, могу
щего быть источником энергии.

II. Звук (движение, колебание предмета в среде и раздражение 
этой среды от трения об [предмет] нее колеблющегося предмета) и 
[разд<ражение>] реагирующее раздражение органа чувств.

III. Электрич<еский> ток ([специфическ<ое>] характерное раз
дражение тела).

IV. Теплота.
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V. Свет и др. неизвестные нам энергии за отсутствием у них 
воспринимающих органов чувств.

В сущности же энергия проявляется единовременно во всех 
своих Формах. Созерцание же нами ее в одной какой-нибудь 
форм<е> есть ложь наших чувств.

Свобода живет только там, где человек свободен и перед самим 
собой, где нет стыда и жалости к самому себе. И потому всякий че
ловек может быть свободным, и никто не может лишить его свобо
ды, если он сам того захочет. Насилие, которое захочет человек 
применить как будто для удовлетворения собственной свободы, [— ] 
на самом деле уничтожает эту свободу, ибо где сила — там нет сво
боды, свобода там — где совесть и отсутствие стыда перед собою за 
дела свои.

((Написать книжку
«Истинная свобода»))

[Мне приснился голос]
На суд Божий явились два человека: один еле живой, умираю

щий, другой цветущий и радостный.
— Что ты делал? — спросил Бог перваго.
— Всю жизнь умирал во имя Твое,— отвечал тот.
— Для чего?
— Чтобы не умереть.
— А  ты? — спросил Бог втораго.
— Всю жизнь боялся смерти и заботился только о теле своем, 

[ибо в нем вся жизнь / чтобы не угасла в нем жизнь], источнике 
жизни.

— Для чего?
— Чтобы не погасла в нем жизнь.
[ -  Оба]
Тогда сказал Бог обоим:
— Оба вы хотели одного — жизни и ушли от нея, один — в не

живой дух, [другой] ибо умертвил тело, другой — в мертвое тело, 
[ибо] ибо забыл все, кроме тела. И  оба вы мертвы. Но вот, если бы 
вы постигли, что дух и плоть одно,— оба были бы вечно живы и ра
достны радостью Моей. Не много дорог в мире, а одна, не многие 
[сразу попадают] идут по ней.

— Что же теперь делать нам? — спросили согрешившие.
[— Воскреснуть]
— Понять себя и [начать] жить сначала5.

Закон мировой необходимости — закон мировой свободы.
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Я и творец, и сотворенный!

Свобода — вот причина мира (космоса и гражданского состоя
ния).

В сущности нет ни детей, ни взрослых — есть одинаковые люди.
Взрослый ни дороже, ни дешевле ребенка.
Дети — все [взрослые] разумные люди. Великая ложь — смот

реть на них сверху; они хитроумный удивительный и наблюдатель
ный народ.

Электротехника должна быть самостоятельной огромной нау
кой, объединяющей всю практику ([эле] собственно электротехни
ку) и теорию электричества — электрику, электрологию.

И эта наука, хотя и кровное дитя физики, должна отщепиться 
от своей матери и жить отдельно, совершенствуясь.

Гений: он слабых задушит, сильным даст жизнь.

Знание это золото веры, разменянное на медяки.

Нет такого огня, который бы не погас в океане.

ВЬоа. Знаше и Сом нЬте  
(Сказка)

[Миллионы веков тому назад] Тысячу лет тому назад жила на 
свете царица Вера, вечная невеста Бога. И пламенем любви и силы 
своей она светила над людьми и давала им радость в жизни. Искры 
огня ее были душами [людей и] всех живых тварей на земле и счас
тье никогда не [опустошалось] уходило со света, никогда во все 
время, как жила [Ве] Царица Вера — пламенная Невеста Небесного 
Жениха.

И  вот Вера была так богата сама собою, [любовью и силой 
своею] что никогда не мотала богатства своего. Она отдавала людям 
любовь и силу свою без счета [и так] и возврата и наконец совсем 
отдалась миру и перестала жить. Но зато в каждом дыхании жизни 
светил ея свет и вся земля наполнилась Верою [, из которой вырос
ла] и росла к небу Любовь, как свет из пламени.

[Когда Вера сошла в мир] Но прежде чем сойти в мир, каждой 
душе Вера дала свет свой и [вся рассыпалась] рассеялась оттого, 
как Бог рассеивается ночью [в небе / мало / в бесконечности] в 
звездах небес.
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Везде была Вера — и нигде ее не было. Это оттого, что она про
меняла свой могучий единый Свет на миллионы искр. Искр — душ 
в мире стало миллион, но это были искры, а не Солнце, как [Вера] 
тысячи медных копеек хоть и стоят золота, но не золото.

Вера раньше знала только одна про самое себя, теперь ее узнало 
все живое, ибо она разменялась ради этого Знания из-за любви 
своей, у великого хитреца менялы — Сомнения.

Сомнение променял все золото Веры на медяки и пустил их в 
оборот по миру.

[Так] Исчезла со Света [золото] Вера, ибо Она разменяла у [Ме
нялы] Сомнения свое золото уверенности и надежды на медяки 
Знания, а золото оставила у менялы Сомнения.

А. К.6

Караси и язи
Поплелися по грязи —
Потихоньку, потихоньку
И почти что не спеша.

Об интеллекте
I) Возможно ли, и есть ли в науке теории или гипотезы [или 

<нрзб.> о господстве] о применимости дарвинизма [и в] к прогрессу 
физиологических процессов в организме животных, особенно чело
века.

II) Объясните и опишите мне в коротких словах [спинной и 
го<ловной>] спинной и головной мозг (функции их), особенно 
место их соединения под затылком [и подробно]. Совершенно по
дробно — ту часть мозга, где спинной мозг переходит в головной, 
особенность этого переход<а/ного> мозга сравнительно с головным 
и спинным и т.д.7

Электричество — там, где есть два вида материи с разной хими
ческой структурой — между ними пробегает ток, как стремление 
смешаться, уравняться в третьем общем виде.

Искусство заключается в том, чтобы посредством наипростей
шего выразить наисложнейшее. Оно — высшая форма экономии.

< 3 а п и с и  с обрат ной стороны к н и ж к и У

Люби и верь — и будешь счастлив.
10 а п р е л я
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1-ая книжке, 1021 г.

[Маша, Маша,
Мамушка мамаша,
Ты иди обедать,
А  то стынет каша.]

Маша, Маша,
Масляная каша,
А  Андрей-сельдерей 
Жиденок воробей.8

[Тихое сердечко 
Лежало на печке.]9

[Сердца пути не разгаданы, 
Человек человеку далек.]



<2-ая книжка, 1929-1930 гг.>

20 000 га — болот 
13 000 га — план 
из него сделано — 2

Стоим<ость> работ —

Поймы р<ек> Оскола, Валуя, Уразво, Потудани, Девицы — 
т<ак> с<казать> — заболоченные страны.

Овраги сильные

Вода глубока 
(грунтовая)

50-90 м

На осушке
сред<него> нас<еления> —

52%.

Взрывн<ой> способ очистки русла.

Были роскошные луга. Была здоровая река. Проклад<ывается> 
ж.д. Строится полотно-плотина. Река меняет русло, заболачивается. 
Капитализм, внеплановое, хищническое хозяйство. Крестьянство 
нищает без травы. Санит<арные> усл<овия> болезни. Река умерла.3

Ручная работа. Она невозможна. Испробована и прекращена.

Вредительство на верфи. Местн<ые> рабочие исправ<ляют> ма
шину.

38 осушительных тов<арищест>в.

— Ты же не знаешь слова шантаж,— 
как же я тебя могу шантажировать?4
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2-ая книжке, 1 9 2 9 -Ш О  гг.

[Раскулачили за то, что проживает девой.]5

[Попробуй (идти в колхоз), а я подожду]
— А  когда ты женился, кто пробовал первый?
Все вошли в колхоз.6

Орг<анизация> колхоза прямо с обсужд<ения> производст
в е н н о й ^  плана.

Некогда поп гулял с девушкой. Теперь дочь той девушки — по
повна, и ее раскулачили.

Как же толстый арбуз может расти на тонкой жилке?7

Мы без церкви стали, как чертюки, дайти нам церковь и покой 
(беднячка)?8

Одна вдовуха.

Колхозниц травят единоличницы.

Лежат все вниз лицом по суткам.9

[Колхоз Доброе Начало.]10

В церковь входят, 
снимают шапки, 
но ругаются матом, 
перекрестившись и вздохнув.

Один <одним — ?> из основн<ых> н<аших> недост<атков> яв
ляются женщины.11

[Призыв<ал> женщ<ин> забросить бога 
и броситься в сов<етское> строит<ельст>во.]12

Кулак. Что же нам в колодезь прыгать? — (когда их не при- 
ним<али> в колхоз).

Бедн<як>. [Прыгай!] Колодезь портить нельзя! Я тебя всухую 
кончу.
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2-ая книжке, 1 9 2 9 -Ш О  гг.

Ударил. Не убил. Силы нет. Дай хлеба. Кулак дает. Бедняк берет 
силу и убивает кулака.13

Без компартии нам невозможно жить: мы бы давно погибли от 
кулака.

Наши дети жили и живут без ласки, без надзора,— чего хранить 
старое?

Не могу получить,

ни тинь-ти-лю-лю!

Тинь-ти-лю-лю!14

В колхозе все сметается — и ложки не найдешь.

[Конфликт сплот<ил> колл<ектив>.]15

После общ<ественной> стол<овой> дрались дома холодн<ыми> 
примусами.16

Революция — пускай идет, пока не споткнется. А  споткнется, 
мы ее подымем и опять она пойдет.

Девчонка носит 14 JNfè-p калош. 9 пуд<ов> вес<а> ( V /2  цент- 
н<ера>).17

[Смиренность —

Чиклин —
абс<олютное> недоверие к старому и наст<оящему> миру; пуля 
ехидны, разоблачающей капитал, мелкобурж<уазный> мир дерев
ни.]18

[— Где ж ваши колокола? — спрашивает еврей-раб<очий> у рус
ского раб<очего>.

— Поснимали, праличи.
— Ну приходи, я тебя буду причащать.

— Эк! Убью, пралич!
— Я умею. Я буду тебе ложечкой в ротик класть.]19

<Н а левых полях листа рисунки кинжалов >
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2-ая книжка, 1 9 2 9 -Ш О  гг.

Острогож<ский> округ — опыт<ный> пока в дорожн<ом> отно- 
ш<ении>; будет много машин.20

В Копанище заканчив<ают> мелоплавильн<ый> завод.

Рыбенское — 

колхоз.

Эл<ектрические> станции на р<еках> Потудани и на Стар<ом> 
Осколе (Гигант, Репьевский район).

[Евдаково — 

маргариновый завод.]21

[Ты, лошадка, иди в колхоз, будь членом, а я подожду.]22

[Бедняки за колхозы; в колхозе им пашут общие лошади и трак
торы, а в кулацкой деревне — кулацкие лошади. В колхозе лошадь 
д<ля> бедняка обходится дешевле.]23

Рабочий так долго рассказывал о способе повреждения, что его 
самого заподозрили во вредительстве.

[радиотрансляция 

<изображение радиоволн>

<изображение конских ду г>  
л о ш а д и

по дугам лошадей во время пахоты; 

у колхозников наушники;

на одной подводе везут приемн<ое> трансляц<ионное> 

устройство БЧН.]24

Борьба с перегибами бывает иногда тоже перегибом. 20-ти лет
него рабочего арестовали за то, что он слушал пред<седателя> ком
муны, котор<ый> оказался кулаком. Но рабочий ведь не мог ори
ентироваться, и арест его, вместо просветит<ельской> помощи,— 
перегиб.

Не говори ты им про женщин, ведь слюни текут у них.
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Записные книжки

[Мужика звали Пупсом.]25 

Супоев.

— Я видел оседланных собак.
— Я тоже, но я не видел людей, едущих верхом на собаках.26

Колхозы — наша одна надежда. Что ж нам делать без них? 
Опять бедовать, нуждаться, жить безнадежно и видеть сало кулака, 
питаясь печеной рожью.

Хоть и не мое и общее, а все же вижу крепость жизни и свою 
радость прочности.

Весна стучится в ворота нашего района.

[Дело с перегрузкой генераторов.
3 агрегата.
Перенапряжение.
1 агрег<ат> выбывает из строя.
2 получает сверхнагрузку.
Персонал станции:
— М.6., пронесет!?
Стоят. Агр<ега>ты гудят. Жара. Приборы (стрелки) танцуют. 
«Проносит».]27

Во сне:
«Промфинплан! Руков<одящий> промфинплан где?»28 

[Оч<ерк>
Борьба с неглавной опасностью (левой).]29 

[Д<ля> очерка
Жажда бедняков к будущему: уфиолевое солнце над районом и 

т.д.]30

[Очерк
Солнце застить, 
черное солнце в к<ол>хозе. 

Застящее солнце.1
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2-ая книжке, 1929-1930 гг.

Юч<ерк>
— Нет ли чего сверх коммун?]

[Очерк
Выпьешь бутылку—другую кваску, и побежишь погулять по лес

ку.]31

[Оч<ерк>
Жители, участники империализма.]32 

[Очерк
День кустарника]33

[Догнать, перегнать и не умориться.]34

Тема большая. Центр<альный> ревчеловек н<ашего> времени.35 

Очерки
Ищет должность, где бы не работать головой.

[Очерк
Идеология старой бог<атой> Коммуны — ханжество.]35а 

[Очерк
Солнце над колхозом]36

[Предисловие: не парой глаз, а глазами коллектива, против пре- 
творен<ия> действ<ительности> в одном субъекте.]37

[Оч<ерк>
Социальн<ый> Форд — это колхоз. Потом пойдет в мир изде

лие. Это автомоб<иль>.]38

[Оч<ерк>
О двусмысленности 
Солнце к<олхо>за — 
не смешно.]39

Оч<ерк>
С.х. машины должны быть двустороннего использования: 

с.х. и промышленного, т.е. мочь работать зимой в промышлен
ности.40
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2-ая книжка, 1929-1930 г г

Оч<ерк>
Он под одеялом думал с жадностью о кирпичах, о колхозном 

добре.

Оч<ерк>

При напомин<ании> о надобности думать, все смеются!41 

Оч<ерк> (Либр<етто>)

2 демоб<илизованных> кр<асноармей>ца продают свои плетни 
от бедности.42

Юч<ерк>

Машина — счетовод звездовех.]43

Академия это сады, а советская это тайга Ссоюзная — нрзб.У. 

ГОч<еок>

В глазах раздвоилось и он взял половину себе.]44

<3аписи с обратной стороны книжки>

Котлован

Активист сам нарисовал К.Маркса как его понимал: диктатура 
антикулачника.

Козлов45

70% неграмотн<ых> женщин в колхозах Ц ЧО .46

[Скот в колхозе от беспризорности сам стал сознательным: пьет 
воду, таскает корм, [и т.д.] организуется — и т.д.]47

Женщ<ина> на двигателе.

[Кул<ак> женщине:
Куда вы лезете, у нас обувки на 10 лет хватит, а вы куда лезете?]48

[Как справимся не знаем, но все берем в свои руки — других 
рук нет.]49
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Записные книжки

[Наша темная тоска боится света, она жмурится и у нее — идут 
слезы горя от пришествия радости.]50

Сначала был ураган.
(Хаос)

Женщина растет, как всякая полевая культура.

Специализация колхозов — вот генлиния.51

Кулаки не давали бедноте воды в колодце.52

Мы пришли по свету.53

3 раза ломали мачту радио.54

<Рисунки и чертежи мачты радио. >

«Дышала ночь восторг<ом> сладострастья» (о колхозах на вече
рах посевкампании).

Все мероприятия надо начинать с женщин.

В колхозах не должны чувствовать главы дворов — мужики, а 
все 16-ти летние.

Баба — база двора, а мужики — надстройка.

Садовника ученого бьют. За то, что он предлагал сеять помидоры.
Садовник запуган и боится всех.

[Попа расстригли и сделали, по его просьбе, под фокстрот.]55

[С ликов святых крестьяне пишут на полу мелом.]56

Кулак подобен онанисту, он делает все единолично, в свой 
кулак.

Составлялись сводки, по которым видно, что обобщ<ествле>- 
нию не подлежит только воробей.57
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2-ая книжка, 1929-1930 гг.

[Жмут друг дружку, а деньги в кружку.]58

[Медведь — кузнец в колхозе;
молотобоец,
раскулачивает.]59

Ураган сорвал собрание; чтобы сохранить население для собра
ния, таковое было отменено.60

Старики сидят и плачут: их все оставили, им скучно.61

Колхозы живут, возбуждаясь радиомузыкой; сломался громкого
воритель — конец.62

[Рубакин
Богданов]6221

Автомат — счетовод д<ля> колхозов <нрзб.>.63 

Он шагает, как в сберкассу.64
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<3-я книжка, 1930 г>-

[Это не животное, а прямо человек.]66 

167
R = K —  «Рормула записана 9  раз. >

Анд<рей> — «полоумный».

Котл<ован >: отняв имущество, опустошили душу.68 

Чиклин — примитив<ный> свеж<ий> чел<овек>. 

[Солитер разводят нарочно: для регуляции полноты.]69

Вощев
V) Жизнь сквозь город.
V) [Любовь Вощева во время социального строительства новой 

жизни.]
V) Город работает сильно, но беден.
V) [Бюржуазность]

[Буржуазность]
V) В городе не было любви — все уставали.
V) Все устраивается 
V) или устроено,
V) а человек — 

нет.70

[Нельзя
одному
выдумать
с<мысл> ж<изни>.
Трагед<ийный> факт: 
мысль — одиночество.]71

Интернационал велик — жители найдутся.
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3-д п и п а ,  1330 г.

[Строя дома, че<лове>к расстраивает себя, 
убывает человек.
С  построен<ием> человек разрушен.]72 

Больше «внешности».

[Сердечная грусть.]

Сердце работает медленней, чем ум. 

Чиклин — магический.

[Разговоры:
Зачем же мне жить на свете. Мне скучно.
Козлов:
фраза:]

[отдых
ночлег
«озеро»
Инженер — родственник, но не родной.]73

Стерва-белоглазка.

[Котлован 
Котлован 
Котлован 
Андрей Платонов 
Котлов<ан>]
[Закон для отсталых элементов]

Вощев — 
человек-видение.
Его мысли = поступкам.

[Нучтотыбудешь делать]

Закон, чтоб беречь отсталые элементы.
(42 стр.)

Котлован74
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3-я книжка, 1930 г.

[Козлов: а любит меня хоть один чел<ове>к.]
Козлов — любитель конфликта

— болезнь, до смешного предан освобожден<ию>. 
Климентов75 — простота эксплуатируемая, 
всему верил, не болел, не плакал и умер.

Смысл из пустоты.

Вощев-видение 
гибнет от < н р зб >  
все чуял.

Прушевский —  человек — [осени.]
У  вас и в солнце классовость есть.

Пашкин — буржуй-функционер.
Сафронов — предст<авитель> всего <прошлого — н р зб >
Начать будущ<ее> д<ля> своих детей.

Неустающее счастье <нрзб.>  тела в уюте теплоты волос чужой 
женщины.

[Пруш<евский> любит прошедшую 12 лет назад женщину.]

[Кафельно-изразц<овый> завод: человек <нрзб.>]

Птичка одна: 
и скучна ? 
и жалобно печальна.

Климен<тов>

Пруш<евский>

Козлов
Пашкин

Вощев

Сестра умирает,
Прушев<ский> остается.76

[Дети не едят сахару, чтобы создать социализм.]77 

Г ен<еоальный>План
Климентов 1) Вощ<ев>
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Записные книжки

Вощев 
Сафронов 
Прушевский
Козлов= рабъ + конфликт 
Пашкин
Девочка (что лучше, 
лед<окол> Красин или Кремль)78 
Урод.

[Работа:
— Найдем момент чувства ума 

(Клим<енто>в) 
выдавливанье тела.]

[Красные губы жрущие мясо.]

[Приорганизовался]79

[Пашк<ин> — дело.
Овраг. [Козлов]
Работа. Существованье себе делают.]

[«Сухарики-чупчики»]80

Вощев — наружная душа, даже голос ее ноет вслух (?) наружи. 
Вошев за экскаватором.̂ -

Прушевский все равно не боится смерти и все принимает.

Если сравнить живых с умерш<ими>, то живые говно.

NB. Взаимоотнош<ение> людей в доме хорошее, благодаря меха
нике быта,— ссоре негде завестись.

[Нет ч<его>-ниб<удь> лучше, 
выше комм<уни>зма мы все можем.]

[Смуглое тепло!

Переугожденцы, 
момент забеговщины,

2) Чикл<ин>
3) Пруш<евский>
4) Настя
5) Жач<ев>
6) Пашк<ин>
7) Акт<ивист>
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3-я книжка, 1930 г.

опереженцы, 
парт-пашкин-щина, 
чл<ен> В С Х Н ,81а

героическая тварь.

[Загородка от буржуев]82

Мертвые остаются в том вечном возрасте, в котором они скон
чались.83

[Деньги за смысл жизни — идут девочке.]

[Социализм пришел серо и скучно 

(коллективизация) 

как Христос.]84

< Чертежи деталей, цифры. >

Как выздоровлю, так [напьюсь] выпью.

[Урод

все
порочит.]

[Сафронов —
во все верующий сверх разума и действит<ельности>.]

[Либо нам сиротку взять?

Либо песни петь?
Или радио купить?]85

[Созн<ательная> женщ<ина> — ваша мать.]

[Чужая вша наружу выползает.]

Либо

теряй
чувство действительности, 
либо всю действительность.
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Лезь женщине в ухо — в душу попадешь!

<Несколько страниц книж ки утрачено. >

[Как хороша жизнь, когда счастье недостижимо, и о нем лишь 
шелестят деревья и поет духовая музыка в Парке культуры и отды
ха.]86

Ел<исей> ходил походкой по дну мира.

Я думал, что весь мир погибает, [не прав] а это я один.

Снесись с Москвой — м.б., это перегиб!?

[Организ<ационный> двор.]

[Любви хотят люди, не имеющие общественного значения.]

а) Активист
(народн<ые> игры; звездный скок) 

в) Чиклин — Елисей.

[80 000 грив и хвостов 

за
30 тракторов!]87

Типичн<ый> человек н<ашего> времени: 
это голый — без души и имущества, в предбаннике истории, гото
вый на все, но не на прошлое.

Месяц как рыцарь над миром.

Активист гибнет сам.
Чиклин тоже опустошен; 
активист тоже: 
социализм вышел из них.88

[Постороннее пространство.]

42



[М ухи в снежной буре. 
Лошадь.]

3-я книжке, 193D г.

Климат — социальная функция.

<3аписи с обратной стороны книжкиУ

[Даешь крапиву!89 
Другая тема: 
двое, 
парность:

«браки совершаются на земле».]

[Активист общественных работ по выполн<ению> госуд<арст- 
венных> постановл<ений> и любых кампаний, проводимых на 
селе.]

Отмен<ено> слово «мама».

Вощев: я потерял высоту жизни.

Вощев не заметил, как прожил без смысла жизни.

[Козл<ов>
Чтоб больше пользы приносить: на лекцию и ходить по уч- 

режд<ению> сплетничать.]

1) Чикл<ин>
2) Вощ<ев>
3) Пр<ушевский>
4) Настя
5) Жач<ев>
6) Пашк<ин>
7) Ел<исей>
8) Акт<ивист>

Мертвецы в котловане — это семя будущего в отверстии земли. 
Предбанник
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ГДля Чевенг<ура>
Во время револ<юции> по всей России день и ночь брехали- 

лаяли собаки.]90

Освобождение животных (праздник), благодаря машинам.

Настя: утильсырье.91

Семейная
историческая
смена
классов.

(Органическая история^

Деревни — колхозы.
Мастерские — кузни — заводы —  
заводы — комбинаты.

[Бросают тенденцию.]

[Чиклин — Клим<ентов>]

[Юлия, угроблю!]

[Все бабы одели штаны под юбки, а раньше носили юбки на 
голом месте.]

Воронеж
1) Открывает конфорки.
[2) Прочтет фразу и сейчас же ее говорить — для демонстрации 

умственности.
3) Она пишет любовью —

Он:
Где раньше стол был яств,
Теперь там гроб стоит.

(Державин)92
4) Церковь полная.
(Мн<ого> свечей и нет молящихся. Мол<я>щиеся зажигают 

свечки и сейчас же исчезают, дабы остаться дальше на службе и в 
жизни).93

5) Привлек ее к «ответственности».
6) Я  же — ничто.]
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3-я ш и к а ,  1930 г.

[Она, как ее мать, первая умела целовать людей.]94 

[Она стелила постель отцу и матери.]

<А др еса  и т елеф оны  >94а

Шор — Брюсовская 2, кор. А, кв. 27 
Полянка, д. 50/а, 84 уч<асток>



<4-ая книжка, 1930 г.>

М Т С , совхозы, колхозы.
(Ред<акция>, «Соц<алистическое> земледелие»

Москва, Петровка, 15, т. Горин)95

Вопр<осы> Выр<овской> М ТС .
Получено 2 молот<илки>.

Не получ<ено> 6.

Тракт<ора> 4 обещает <Райколхозсовхоз> в августе.
М<ожно> было бы привести в порядок местн<ые> колхозные 

молотилки и купить у Райколхозсовхоза, когда они там были.

Автомобиль необходим. Лучше иметь меньше одним трактором, 
но автомобиль обязателен. Расстояние между крайними трак- 
торн<ыми> отряд<ами> достигает 100 верст. Без автом<обиля> 
нельзя обслужить тракт<ора> техпомощью, нельзя готовить кадров, 
и т.д. Рассказывают, что в Самар<ском> окр<уге> был случай, 
когда трактор «повис на дереве».96

Ур<ожай> по М Т С  (яровые) выше на 25— 50%.97

Яров<ая> совка 25— 30% яровых посевов.

Трактористы без спецовки. Колхозы (беднота) Правления кол
хозов не в силах оборудовать.

Вспашка под зябь на яровые есть хорош<ий> способ против 
яровой совки. Примеры: полоски, вспахан<ные> под зябь, заклю
ченные меж невспаханными, дают 35 пуд<ов>, а невспахан<ная> 
зябь меньше 15 пуд<ов>.

В колхозе Ленина — председатель Заварилин середняк-опытник. 
Ленин<ец> усердный, деловитый <нрзб.>.

Лучшее использование тракторов возможно лишь при автомо
биле.
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4-ая книжка, 1930 г.

Успех весенней кампании в Вырах благодаря наличию (времен
ному) автомобиля О К Р И К а97а.

Отсутств<ие> автомобиля — обрыв цепи механизир<ованного> 
производства.

Лошади колхозов, лошади бедноты, т.е. очень истощенные, 
худые животные. Ст<ало> быть, они срывают тракторн<ые> работы 
М Т С .

М Т С  без автомобиля — это трактор без руля.

СТАЗоа ffl976

По колхозу «Красн<ый> путилов<ец>» доход на душу колхозни
ка 42 р. <в> год (7.50 в м<еся>ц на семью); у единоличника (благо
даря вовсе меньшей посевной площади) 10 р. на семью в м<еся>ц.

Трубч<атый> колодезь близ станции ж.д., которая абсолютно 
без воды. Часть затрат на такие комплексные, взаимного использо
вания устройства должна пасть и на ж.д. или другие предприятия 
(совхозы) и т.д. Это уменьшит капитальн<ые> затраты М ТС .

В колхозе 25% от населения; к осени предположено 40%.

М Т С  (новая) строится на земле совхоза. Земля совхоза лежит 
между М Т С  и колхозами (8 верст), так что прежде чем доехать до 
колхозов — нужно 8 верст гнать трактора, равно и руководящ ий> 
персонал, вхолостую.

Земл<еме>ры ведут работу без всякого согласования> с М Т С .

«Чересполосица» колхозов приводит к недогрузке тракторов. 
Усиление темпа коллективизации.
Усиление массовой работы.

Радиус (норма) 15 верст нарушен. Трактора работают дальше. 

Шефы должны дать немедленно по автомобилю!

Люди в колхозе, даже при неурожае, стесняются жаловаться.
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В колхозе Ленина молотят водяной мельницей (выдумал мель
ник-колхозник).

Изобилие кормов. Возможно сильное животноводство. 

Мальчик-горбун.

Новая жизнь наступила действительно (работа коллектива на се
нокосе).

— Дай кусок сахару, а то выйду из колхоза! Я и вошел в колхоз 
из-за сладкого! Исключительно!!98

Сахар, обувь, мануфактура решают теперь дело коллективизации 
наравне с трактором.

Жеребенок отбился от матери и мечется меж двух пашущих 
тракторов, подбегая к ним поочередно, привыкнув, что пашет мать.

Ел стерву (падаль).

Мужик-колхозник это не прежний цепкий узким умом идиот, 
это уже мечтатель и фантазер (машина научила его сверхнадежде).

Идет древний старик и беспрерывно кланяется.

О кулаке

Кулак сейчас скрывается в колхозе,— и выходит из него послед
ним, стравив на выход других.99

Блат на тракторы.

Вагончики полевые Киев<ского> пар<овозо>ваг<оно>рем<онт- 
ного> завода конструктивно никуда не годны. Все ломаются и их 
не починишь.

[Не загон кормит, а кулига, т.е. часть (меньшая) площади. 

Идиотское соображение.]100

Когда у кого рождаются дети: у вальщиков в сентябре и т.д.101



4-ая книжка, 1930 г.

Мужик делает не потому, что понимает, а потому иногда, что 
уважает человека, а потом сознается, что я ведь, дескать, не верил 
вначале.

О распределении урожая.
Колхоз им. Красного путиловца ждет «директив» района.

Гаражи капитальн<ые> не нужны. Тракторы приходят на 
ст<анцию> д<ля> капитальн<ого> ремонта.

Чердаклы
Д<ля> индивид<уальник>ов отпускаются лобогрейки по 40 к. с 

•гектара.
% коллективизации <\> 20; есть села с 15%-ной к о л л е к ти в и за 

цией.

Помощь индивидуальноеому> сектору (бедноте) оказывается 
лишь при условии соседства земли. И  локальные договора.

Распределение урожая: учет труда ни к черту.102

Молотилок (сложных) нет.

С  запасными частями положение катастрофическое.

Условия д<ля> работы М Т С  чрезвычайно трудны: <нрзб.>  
реакц<ионное> население.

Трактористы, уже опытные, «меняются» на рабочих. Мы вам 
трактористов, вы нам рабочих. Компенсация.

«Рулевой» — термин неподходящий. Нужно, чтоб рулевой отве
чал и за прицепки, а он за ними не смотрит.

Производ<ственные> совещания: закрепить определенные трак
тора за определенными> колхозами.

Колхоз «Путь Ленина» дает ~ 50% товарности, 65 тысяч 
пуд<ов>,

33% от села = 410 двор<ам>.
Все село сдало 20 тысяч пуд<ов> (в прошл<ом> году).
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Земельн<ая> перегруженность всюду.
Работают в Чердаклах даже дети.
Единоличники недогружены.

Село реакционное.

Вопросы распределения дохода неясны.

Чердакл<инский> «Путь Ленина» объявил себя ударным (работа 
17 час.), ввиду того что людей не хватает: нужно 800 ч<еловек> 
имеется 300.

<Стрелкой данная запись соединяется с предыдущей «... работают

да ж е дети». >

а) Автомат — потравитель (формалином),

б) счетчик (упрощенный) эффективности трактора (с переднего 
колеса),

в) покрытия из прессованной соломы (разборные).

Усов Ник<олай> Алекс<еевич>, Чердакл<инская> М Т С ,

25-тысячник, Институт приклад<ной> минералогии;

Лаборатория горной механики —

механик.

10 чел<овек> умерло детей.

2 старика 68 лет.

В колхозных парикмахерских висят портреты Ленина, Силыча 

и др.

Соревнование между Я куткой  и Чердаклами.

Прицепные устройства (цепы) Загорского к сеялкам и др. кон
струкции Загорского никуда не годятся.

Чердаклин<ская> рем<онтная> мастер<ская> на 3 ст<анции>: 
Выры, Чердаклы, Мелекесс.

Катастрофа: нет рабсилы. Д<олжно> б<ыть> в течение бли- 
ж<айшей> недели: 100 ч<еловек>, плотн<иков> и каменщ<иков> 
достаточно.
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4-ая книжка, 1930 г.

Групповой склад Чердакл<инской> М Т С  не нужен. Направлять 
матер<иалы> непосредствено на М Т С .

Окртрактор выработал специальные выдуман<ные> свои функ
ции и т.д.103

Инструктор (технический) Окртрактора никуда не годен (т. Mo- 
роз).

Из-за отсутствия добавочн<ого> ремня, из-за тряпок, из-за пло
хого снабжения [рвется] стоят машины (снабж<енческие> органы и 
агенты не работают).

Мелекесс

Собакаево (шесть наций дружно работают)
Ендураев — чуваш русск<ие>

Белов — <25> тысяч<ник> чуваши
татары

и еще нации будд<ий>цы

Майна (русские и чуваши) 

через мост не соединены.
Ситников

Лебяжье — 300 с небольшим <дворов>.

% коллективизации 45%.104

Автобус — через Нов<ые> Майны.

Из нацменов нет ни одного стар<шего> тракториста.

Село Мулловка 3 раза горело.

В Ильин день горело: 
контузило 1 человека; 

в Лебяжьем — 2 дома, 
в Майне 1 <дом > с<горели> от молнии.
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Кулак стал религиозником.105

Исключительно почти новая форма работы. Собеседования. Но 
иногда прорывается: во время пожара в Лебяжьем зажиточные пы
тались бросить в огонь предсельсовета.

60 чел<овек>. Льнопрядильн<ая> ткацкая ман<уфакту>ра (ше
фы над Майной) дают для помощи. Пренагруженность землей.

Более 100 тыс. пудов выбросил Ц Р К ,05а на рынок (???)
7  Очереди (попы, кулаки запаслись хлебом).

Вооружили спекулянтов.
Сбита цена была до 3 р. за пуд. После закрытия опять цена под

нялась до 9 р.

Автол М  никуда не годен.

В Мелекессе мастерская не нужна. Отказываются от Чердаклин- 
ской базовой мастерской.

Нельзя ли соответственно уменьшить строит<ельст>во обо- 
руд<ования> Чердаклинской мастерской?

Из-за отсутствия запасных частей скоро трактора начнут оста
навливаться.

Запасные части должны слаться на М Т С  без посредничества 
Окртрактора — эта инстанция вызывает простой тракторов.

Необходимо усиление темпа коллективизации — для создания 
массивности земель, для повышения рентабельности М Т С .

Из-за отсутствия Форда — где машина должна стоять 2 часа, 
стоит она 2 дня.106

Механик Мелекесский — самонадеянный и ...

Для экономии горючего нужно снабдить М Т С  10— 12 <нрзб.>. 
Неясно.

Нно, царя возила!!
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Райорганиз<ации> требуют сдачи всех излишков, а М Т С  за ра
боту пусть берет как хочет, сверх излишков. Тут есть и государст- 
в<енная> мудрость.

Бюллетень ТР У  д<олжен> б<ыть> отпечатан в типографии и ра
зослан во все М Т С .

Каверин Дм<итрий> Ив<анович> — ст<арший> бухгалтер 
М Т С  — постоян<ный> корреспондент.

Он может организовать и группу корреспондентов из тракто
ристов.

Популяризация самого Трактороцентра среди всех органов влас
ти и общественности.

Поселок Идея.

Женщина-середняк.

Нельзя ли создать Урочное положение для колхозов?
Каждый колхоз сам вырабатыв<ает> свои нормы. Это влечет 

большой труд, ошибки, споры и всякую чепуху.
М.6., уже есть такое Ур<очное> пол<ожение>?107

Весенний сев проходил в 100 местах, вот что такое энергоцентр!!

Тракторист Комратов в колхозе Калинина:
— Прежде, чем проводить соцсоревование, дайте мне все: еду, 

сапоги, голова болит о голодной семье.
Тракторист Балухин:
— У  нас нет агрономов, мы сегодня работаем, а завтра не знаем 

что делать.
— А  масса земельных агрономов (уч<еных> и др.) ничего факти

чески не делает.

Якущка
(дир<ектор> Андрианов, б<ывший> слесарь) —

% коллективизации около 25%.

По локальн<ым> договорам отдельн<ые> трактора забрасыв<а- 
ют> до <за> 70 верст.

53



Записные книжки

Село Старая Тесовка: для бедноты сеяли, жнем. Бедноте всюду 
идет помощь, с ней идет плохая разъяснительная работа.

Район преимущественно мордовский и татарский; в меньшей 
степени — русские и чуваши.

Татарские колхозы «Батрак» — б<ывшие> наемные батраки, за
битые муллами и кулаками, и село Средний Сентемир — колх<оз> 
«Путь Ленина» — восстания. Классический пример сочетания пра
вого и левого уклонов. Перегибщики обобществляли кур, а муллы 
говорили, что и жен обобществят. Процесс перегибного обобщест
вления все увеличивался, чем доказывал в глазах даже бедноты 
«справедливость» мулл. На основе кур муллы подняли массы.

Восстания в 2-х селах. Это дало дрожь по всему району. Было 
это в марте. Сев. Население против М Т С , против колхоза, против 
сов<етской> власти. Ходят толпами. Все враз вышли из колхоза. 
Осталась лишь номинальная группа бедняков и комсомольцев. 
М Т С  не сдалась: она послала тракторные отряды под охраной в эти 
бушующие села. В трактористов начали бросать топоры. Одного по
ранили. Директора избили. Трактора все же вспахали. Настроение 
изменилось: пахота отличная. Куриный вопрос разрешился маши
ной. Курица не сумела склевать трактора. М Т С  не испугалась на
ступления кулачества и мулл, а мужественно работала.

Ликвидация кулачества началась еще с хлебозаготовок. К  этой 
физической ликвидации кулачества прибавилась и экономическая: 
эффект работы М Т С ; вместе с исправлением перегибов. Это дало 
огромные результаты.

Муллы и уцелевшие кулаки несколько утихли под давлением 
фактов работы М Т С  и небольших хотя бы колхозов.

Работа М Т С  для единоличников: вдвое-втрое пониженный рас
ценок (против кулацкого) за отпуск машин.

Устройство земель бедноты рядом с колхозной — для пахоты; 
организация ТОЗов108 из групп бедноты и частью середняков. 
Эти<м> налаживался легчайший переход (присоединение) к кол
хозам.

Женщины-нацменки, за исключ<ением> немногих, забиты и 
темны, не говорят по-русски.
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4-ая книжка, Ш О  г.

I Узкое место, база, на которой сейчас может разыграться 
классовая борьба,— суть распределение урожая в колхозах.

Андрианов (директор) провел через р<ай>ком мобилизацию 
всех счетоводов местных органов. В результате — в каждом колхозе 
квалифицированный счетовод. Счетовод, к<а>к орудие, новый ин
струмент на данном этапе в классовой борьбе пролетариата. Счето
вод на колхозном урожае, к<а>к герой дня.

В нацрайонах (Якушка) надо обязательно комплектовать персо
нал станции вплоть до директора из нацменов. Русский штат как 
таковой играет отрицательную нац<иональную> роль.109

Кулак играет на врем<енных> затруднениях, ищет их. Где 
кулак — там наши недостатки, зачастую вызываемые лишь бы
стрым ростом.

Окр- и Крайтрактор не чувствуются.

Человек-гигант, больной в избушке (у ктр. я молоко пил).

К  весне коллективизировать не меньше 50% (предположитель
но).

Совместных колхозов, где бы работали несколько националь
ностей, в М Т С  нет. Все нации имеют отдельн<ые> колхозы. Татар
ки медленно поднимаются (колхоз «Путь Ленина»).

Район чисто пшеничный. М Т С  вводит просо, картофель, под
солнух и др.

Им. Сталина (Стар<ые> Балыклы) по направлению к Меле- 
кес<су>.

14 лошадей и 14 человек ежедневно должны мчаться в контору 
М Т С , чтобы дать сведения о уборке, молотьбе и сдаче, давать еже
дневно телегр<аммы>. Причем Крайтрактор просит давать сведе
ния по каждой культуре, а Трактороцентр не подразделялся на 
культуры.

И  эта гонка лошадей и людей во время уборки.
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4-ая книжка, 1930 г.

Татары, мордвины — настолько забиты, настолько сильна еще 
рабская психология (развитая муллами и кулаками), что, напр., 
старший тракторист боится, не смеет, не чувствует, что он коман
дир, и его не слушают.

Не пьянствовать, не спать, а высоко нести знамя соцсоревно
вания.

Молотилок нет.

Земля, поприще почвы —
еще основа народа бедняков.

Красный Партизан.

Искал землю.

Как раз потому, что социализм устраивается зачастую огнем и 
оружием обеспечивает мир, тишину и будущее.

4 колх<оза>. Выры — 1 Чердаклы: «Путь Ленина».
Мелекесс: Сабакаево / Лебяжье.
Якушка: Стар<ые> Балыклы: им. Сталина (возвр<ащение> на 

Мелекесс).

<Адреса и телефоны>П0

Ш ехватов — 3-74-71



<5-ая книжка, 1930 г>'

Турбина
1) Технологич<еский> процесс

(От и до)
а) сырье, полуфабрикат (связь с кооперир<ованными> 

заводами)
(Последние ступени производства)

2) Роль парт-проф-кома
Организ<ация> в процессе производства (удар<ничество>, соц<иа- 
листическое> сор<евнование>, <н рзб .>  бриг<ады>, новые ориги
нальные формы соц<иалистического> производства), встречн<ый> 
промфинплан, перенос внимания на качественные стороны.

Все ударники 
1 258 чел<овек>

3) Шефство над совх<озами>, колх<озами> <н р зб >  учреждени
ем < н р зб >

клубн<ое> стр<оительство> 
огороднич<ество> 
жил<ищное> строительство> 
общ<ественное> питание

4) Подготовка кадров
фаб<ричные> уч<илища> и бриг<ады> уч<еников>

5) Завод -  ВТУЗ
6) Нов<ые> Формы орган<изапии> труда и массов<ой> работы 

(Это возникнет в долготе времени постановки картины)2

Особый упор на подготовке кадров: завод делает два предмета: 
турбины и людей — квалифицированных и классово высокосозна
тельных.3

[150 учеников]

Остродефицит<ные> станки законтрактованные; <нрзб.>

Вредительство: отсутствие планировки, задержка выпуска боль- 
ш<их> мощностей; слесаря стояли.4

Прогулы делают новые рабочие. Качественный рост людей.
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5-ая книжке, 1330 г.

1) Турбинное бюро
(проектировка) 
раб<очие> чертежи

2) Спецификация на материалы в отд<еле> снабж<ения>.
3) Дет<альная> опись с чертежами поступ<ает> в производст

в ен н ы й  отд<ел>.
4) Произв<одственный> отд<ел> распред<еляет> заказы по 

отд<елам> и сроки.
5) Из произв<одственного> отд<ела> — в цех.
6) Из пр<оизводственного> отд<ела> — в [план<ово>-распр<е- 

делительный>] технологич<еский> отд<ел> (разбивка на операции 
и циклы).

7) Из техн<ологической> группы — в пл<аново>-распред<ели- 
тельное> бюро: [разбивает] распред<еление> по планировщикам.

8) Планировщики заведуют отдельными деталями.
8а) Т И П
9) Распределен<ие> после планиров<ки> — по станкам (заве- 

д<ование> отдельн<ыми> операци<ями>.
10) Мастер — инструктор.
11) После изготовления деталей.
12) Деталь идет в конт<рольно>-исп<ытательный> отдел —  

приемщики по станкам — токарн<ые>, фрезерн<ые> и т.д. Прове
ряется деталь.

13) Мелк<ие> детали — в кладовую, крупные — на сборку.
14) Сборка: пригонка, разборка и доставка на склад.
15) Испытание — Стенд

V
опять сборка

17) После стенда идет в КПО .
18) К П О  — указ<ывает> дефекты.
19) Исправление дефекта.
20) Новое испыта<ние>.
21) К П О  сдает заказчику.

1929-30 
200 тыс. кВт 

IV квартал

24 тыс. кВт
} 82 тыс. кВт

и более мелкие 
50 кВт
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Запшсные mm

Ш1=132]
24 тыс.
50 тыс. кВт } 700 тыс. кВт 

1932
80 тыс.—
начатые в 1931

[ВТУЗ]4а

Через месяц-два на 3-х сменную работу.

На узких местах в 4 смены в бл<ижайшую> смену.

NB. Эконом<ия> от осуществл<ения> рабоч<их> предложе
ний — 2 млн, руб, за 1930 г.5

Мастер Тимофеев изобрел аппарат д<ля> испыт<ания> автома- 
тич<еских> регуляторов, ктр. устан<авливаются> на паров<ую> 
турб<ину> д<ля> безопасн<ости>. Раньше испыт<ывался> регуля
тор уже на турбине, что стоило 275 р., теперь — регул<ятор> 
исп<ытывается> отдельно.6

50 тыс. кВт — это мощн<ость> в ряду великих мощностей мира.
80 тыс. кВт — уже обгон капитализма.

«Дедушка русского флота»,— это турб<ина> № 1, 1924 г., в 75 
л.с.— «фитюлька», бабушка совет<ских> вод<яных> турбин.6а

«Запоротость» — общий термин.

Д<ля> Закавказья в 1928 г. было изготовлено 4 негодн<ые> тур
бины, вследствие неправильно<го> чтения чертежей модельщика
ми: кадры!!! Они неправильно прочли немецк<ие> чертежи.

Вместо 400 л.с. т<огда> дали 80.

При выявлении ошибки — зав. турб<инным> отд<елом> Андре
ев (инж<енер>) заявил, что «мы все-все виноваты», т.е., дескать, 
никто не виноват,— всех не накажете!

Чистый оппортунизм против испр<авления> ошибки.7
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5-ая ш ж к е ,  1030 г.

2 турбины по 80 тыс. л.с. д<ля> Днепра будет строить зав<од> 
им. Сталина.

80 тыс. кВт

В 29 г. ни одна установка турбины не проходила без неполадок, 
без дефектов и разл<ичных> неурядиц.

Главэлектро 1 турбину д<ля> Свири сдал [за границу] заводу, а 
3 отдал за границу.

ВТУЗ — паротурбинщики, 
гидро — и котельщики.

В феврале 1930 г. в турбин<ном> высок<ие> прогулы.

— Какой токарь из девчонки?! —
Пускай ткут штаны! Шишку только точить!

Он готовит Нового типа человек.
кадры: Мастер Тимофеев — б<ывший> слесарь

герой? сточный

бригада Хинейко (по сборке моторов)
~ 50 л<ет>

не уходила с работы неск<олько> суток во время изготовл<ения> 
первой 22 тыс. турбины.

? Бень. Умников. Шестакович. Калинин ? — инженеры, дежу
рили в цеху по ночам во время сборки.

Кравченко-инж<енер>8

?

Анис (англичанин) — 
мастер иностранец.9

Из церковн<ых> колоколов делаются части турбин.10 

Первая турбина выпущена в 1927 г., мощность ее 100 кВт. 

Родина электростанций.
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Записные книжки

Завод — школа
а) школа ФЗУ;
б) первая ступень зав<ода> — школы, 1000 ч<еловек>, 2 г<о- 

да> обуч<ения>, производ<ство> квалиф<ицированных> раб<о- 
чих>;

в) техникум на тыс<ячу> человек, 2 г<ода> обуч<ения>, гото
вят техн<иков>-мастеров;

г) ВТУЗ — 500 ч<еловек>, 2 г<ода> 3 м<есяца> обуч<ения> — 
инженеры.11

Перенесение заграничного опыта, путем командировок за гра
ницу своих мастеровых.12

[Комсомолец] Старосельцев — бригадир; Корсаков.13

Инициатор конкурса между предприятиями на вып<олнение> и 
перевып<олнение> зад<ания> [3] квартала.

Днепрострою: все 10.
За границу —

«Партработник» 16— 17

36 часов безвыходно не выходя из мастерской.

При испытании бывали случаи вредительства: в корпусах гайки, 
лезвие ножа и пр.

Одновременно с ликв<идацией> прорыва.14

Комсомольск<ая> бригада перед сдачей турбины 24 тыс. кВт. 
Обнаружено лезвия конец на стенде. Аварию избегли, благодаря 
предусмотрительности рабочих стенда.

Бригада Ульянова

Есть подстрекатели и сейчас; хотели «итальянку»; отсталые ра
бочие из деревень, подкулачники; летуны.

Трагедия производства в условиях — классово враждебного ок
ружения.

Шилин: — рубахи нет! и т.д.
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5-ая книжка, 193D г.

Отсталый крайне.

Цех в работе с вредительством: на ответств<енных> операциях 
должны работать только коммунисты.

Все коммунисты и комсомольцы д<олжны> стать планировщи
ками, тогда промфинплан будет доведен до станка и не будет про
стоев.

Бригада контроля и темпов; она занимается и планировочной 
работой; проверка производ<ства> станков и пр.

[Рабочий ответил англичанину Анису:
— Нам ждать некогда: мы — большевики.

Анис сомневался в сроках.]15

Комсомолец Забалуев работал 72 ч<аса> подряд на ногах,
бригада Трифонова работала [22] 34 ч<аса> подряд.

Слесарь-ударник Маслов, чл<ен> партии, стаж — 30 лет.

Старые раб<очие>, вступившие в партию: Тугорев, Ковалев, Лу- 
хинберг, Сахорусов.16

Передвижение чернорабочего до инженера —
6 лет.

Встречный промфинплан ВТУЗа.

Турбинщики работали на котловане чугунно-лит<ейного> заво
да, от ктр. зависит подача литья, когда не хватало землекопов.

Цех рацион<ализа>ции вместо БРИЗов.

Узкоколейка в 27 мм вместо 35 мм, за отсутствием рельса.

Ликвидационно-прорывочная артель.

Реконструкция
Пап-машина

ВЗ



Записные книжки

в сквере
вокзал<а>
стоит.
Капит<альные> затраты на установку не окупятся. Нет 

общ<их> капит<альных> затрат.

Хранится <сельская — нрзб.У целлюлоза на дворе безобразно.

Манометр на пап-машине (Помстрой) не у места. Машинист 
его не видит — было предельное дав<ление>, больше 300, а нор- 
м<альный> пред<ел> 200, могло бы разорвать.

При установках новых машин много неполадок — от частой 
смены главн<ых> механиков технич<еская> дезорганизация произ
водства.

Лаборатория.
Плохо работает.

Проектбюро
Иванов

Штаты безобразно раздуты и раздуваются. 
(План<ово>-орг<анизационно>-руковод<ящий> персонал).
У  частника было 2 инж<енера> на всей фабрике, а теперь 

около... 40! Себестоимость сжирается.

Трубопровод, 
др. массзаводы.
Представ<итель> Всембумпрома посоветовал деревян<ные> 

трубы.
Крепк<ую> рабоч<ую> бригаду д<ля> проверки всего дела ре

конструкции Всембумпрома и т.д.17

Корректировать план реконструкции рабочими предложениями. 
Рабочие предложения — в основу плана реконструкции.

Вопрос поставить на широкие ноги.

Как мне охота художественно писать, ясно, чувственно, классо
во верно!



5-ая книжка, 193D г.

Вы считаетесь культурной вещью!

Нам нужно не количественное хождение людей, а качественное!

< 3 а п и с и  с обрат ной стороны к н и ж к и У

Кадры:18
V

Восход солнца (оно бежит, его свет над стеклянной крышей 
цеха).

V
Общая идея:

пот, ум, машина,— т.е. переход от муск<ульного> напр<яжения>, 
собственно ударничества, к рационализации-изобретательству и за
крепление его в машинах.

Так из мускулов рождается культура.
Происхождение новой культуры из ударничества.19 
Новая молодежь и старики.

ВТУЗ — завод: 
мастера 
техники 
инженеры

Быстрота рождения турбины из отливки и перерождение черно
рабочего в инженера, в классово сознательного, цивилизованного 
человека.

Реконстр<Укиия>
1) Устр<оить> дробилки для каолина.
2) Устр<оить> ящики с каолином по линии < н р зб >  (по линии 

движения транспорта).
3) Кладовая для готовых издел<ий> и зап<асных> материалов.

Раб<очее> изобретательство 
Всех предл<ожений> <\> 800 за год.
Самотек — 200.
В мес<яц> потерь — 338 предл<ожений>.
По встреч<ному> промфинплану — 245 (коллект<ивных>).

Паоосил
бункер д<ля> подачи угля наверх — запас у топок

3 - 1 6 2 1 65



Записные книжки

2 недели даст экон<омии> 14 тыс. руб.

Технич<еское> оформлен<ие> раб<очих> предлож<ений>.
Отстает организ<ация>. Сквозная технич<еская> бригада из 

техн<ического> обслужив<ания>; положит<ельность> этого факта 
чрезвычайна. Группы проектировщиков по отдельн<ым> группам 
вопросов.

Дре<весный> Московский зав<од> — 
нет запаса обмоток на электромотор на случай аварии. Рельсы есть 
27 мм, нужны 35 мм; можно верхнее полотно перестроить — учас
тить шпалы и костыльное крепление.

[Котов — в сущности идеалист; потом — стервец.]20

20 р.
150 р. } из В С С П

20 р. }
Маше { 11 р. квартира

{ Ир
Пени Ю р. / папиросы

Лично {lO р. } Город 21

[Череватов несколько раз умирал, но оживал.]22

<Адреса и телефоны>22й

Петя — 4-22-61, вызвать Котова
Кр<асная> Площ<адь>, д. № 1, кв. 3
др. Линкус — 1-65-45, <Ленинград>, Кирочная, 17, кв. 40
веч<ер>, 5-6 ч., завтра, 22/Х
Д.Хаит — В 3-00-34
8/Х11 — 12 ч. дня
3  Кинофабрика,
68-22
Савостьянов 
375 руб.

ВБ



5-ая книжка, 193D г.

Зиновьев<ская>  
писчебум<ажная> фабрика 
Цесарский — 2-17-44 
Наши достижения — 3-70-54 
Тришин — 62-27 
1-я Ситценабивная ф-ка 
б. Циндель
Дербеневская наб., 7/9 
в 7 72 ч.
К  тов. Пулъкину
Лесковскому
24/XI
Тришин — 3-20-05 
т. Рябушкин — 
бюро турбин,
отд<ел> рацион<ализации> 
Кравченко —
нач<альник> <цеха> турбин, 
мастер 1 отд.
инж<енер>, чл<ен> парт<кома>
Тимофеев —
изобр<етатель>
тов. Ильин —
изобр<етатель>

з*



<6-ая книжка, 1931 г.>

Чеоеватов.
Люднов.
Тюрьма.
Люднов.23

Одни и те же рисунки 
до утра рисует он.

Кирпичи без следа.

Человек — 
сознательник, 
все оправдывающий 
непременным разумом.

О любви звенит струна 
Струна дает <нрзб. >, 
а не любовь...

Без мучений нельзя изменить общество: ведь социализм [исхо
дит из] получил в наследство мещанство, сволочь («люди с высшим 
образованием — счетоводы» и т.д.). Страдание ототрет с таковых, 
размелет их разум, от которого можно застрелиться в провинции.

Череватов не помнил женщин, но воображал своих детей, и шел 
по пыли дороги, глядя, как чужие женщины утирают задницы неиз
вестным детям.

Без родни, без людей время Череватова делалось бесконечным 
томлением в природе...

Человек в Якушке24 — отрастающие руки, нос, ноги от утом<ле- 
ния> велич<айшим> подвигом.

Он, человек, впоследствии ослепнет. Ему пришлет письмо дав
ний друг, такой же слепой, ослепший.

Делает все, паровозные колеса и пр., но ничего не имеет, не 
видит следов жизни ~ переход к обществу, к встрече всюду род
ных, т.е. сделанных предметов своей рукою.

И т.д.
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6-ая книжка, 1931 г.

Один в Якушке, в избушке в степи.

Сознание, оно не предмет искусства; сознательный человек 
поддается только иронической форме произведения. Похоже на 
к<онтр>рев<олюционный> лозунг. Да, потому что революция это в 
главном чувство, организм, элемент, музыка. Сознание, не закреп
ленное в чувстве, это действительно к<онтр>революция, т.е. не
прочное слишком состояние.25

Возвращение в избушку
1. После войны.
2. Сон.
3. Пробуждение от глухой песни в пространствах.
4. Исход.
5. Встреча.

Дружба.
Сознательные.
Столовая.
Город.
Юность.
[Напряжение.]
Возбуждение.26

Как же труд?
Доктор: Вы д<олжны> б<ыть> больными!
— Мне хорошо, я расту в теле.

Сквозь череду горя, труда и бедствия — к молодости, к вере и 
радости.

Будущий действует через весь роман молчаливым, без единой 
фразы.27

Важно:
определить систему сопротивлений.

Что эти кости делали, когда на них тело было!

Убили нечаянно женщину: чёрт с ней, она же мещанка была!

Несколько раз сходил с ума.
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Записные книжки

Меня в Парке к<ультуры> и отд<ыха> никуда не тянет — толь
ко в 5-ое отд<еление> милиции!

[Ложка за сапогом]28

[Человек 
знакомый 

с тысячами 

лично.]

[Он бросился в республику.]

Жов<ов> — критическое существо, рабочее критическое.

[От нее пахло жизненными отходами.]

[Жизнь похожа на меня!]

От голода сжаты рты, полные слюной.

Череватов есть на свете! Он — всюду, он — масса!

Беспощадная к себе забота.

Я болею за «Россию», я ночей не сплю,— а ты что? Я с завода 
не [хожу] выхожу, а ты что?

В Л<енин>граде статуи, палка с ангелами, громадные кирпичи, 
убранные для ребенка-буржуазии,— все это чушь и не серьезно,— 
воображать себя серьезным гигантом, одаренным однако радостью 
к истинно радостному, серьезному и естественному, похожему [на 
свежее серое небо над головой.]

Христианство, вегетарианство и т.д. в детстве, в юношестве под
готовляют стервецов в мужестве <Кузява — нрзб.У.

Страна темна, а человек в ней светится.

Чувствуется земной шар в Л<енин>граде.

70



6-ая книжка, 1931 г.

Напряжение нежности.

Человек, гибнущий от скандала, затеянного им по поводу сдачи 
у газетчика; человек, одержимый энергией скандалов, спорщик, 
крайне впечатлительный, активный на любой непорядок, дерзкий, 
вызывающий на бой всю прорву мира и т.д. Великий новый тип! 
«Буржуй в социализме».

И  новые силы, новые кадры могут погибнуть, не дождавшись 
еще, не достроив социализма, но их «кусочки», их горе, их поток 
чувства войдут в мир будущего. Прелестные молодые лица больше
виков,— вы еще не победите; победят ваши младенцы. Революция 
раскатится дальше вас! Привет верующим и умирающим в перена
пряжении.29 < Запись сделана чернилами. >

Революция, как ветер, твердый, всемирный, сильный, как нежи
вой, нечеловечный (берег Балтийского моря в октябре).

Работница фабрики Зиновьева, преданность революции, вечная 
движущаяся жизнь, вовсе иной мир, чем тот, который я имел.

Я с тобой сошелся не этичничать!

Революция, как любовь к женщине, к лучшему товарищу, ис
полняющему тревогу жизни, ее поток в даль, поток, похожий на 
волнение любви,— но революция и отбор, т.е. она — влюбленность 
только в действительного, и ненависть к обратному.

В глуши, в пустоте земли, в овраге собралось четверо бедняков,— 
[это и] им стало лучше,— это и было началом нового времени.

Старуха 82 лет, ведьма, спит от голода, пьет от голода воду, 
увидя ребят, детей — вся сияет!

Прекрасная, милая жизнь! Возраста нет!
А  ребята от нее бегут.

Котов! В юности идеалист; в 30 лет — стервец и бабник. В 40? 
Наверно — либерал!29а

Мыслят «свободно» тогда, когда ничего, никакой цели не оста
ется.
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Череватов несколько раз умирал, но оживал.

[У скобарей нет фамилий, только отчества.]30

[Мы — товарищи: вместе в уборной сидели и слышали внутрен
ности и запах.]

Не отставая от Ленина ни на шаг! — (Сказано искрен<не> и хо
рошо).

[Режимство (для буржуазии).]

[— Чего ж ты кричишь?

— Да я такой крепкий!

— Ведь тебе умирать пора!

— Кому? Я только начинаю!]

48 часов беспрерывн<ой> работы на ремонте: 

рабочие падают во сне и усталости, но их отливают водой, они 

встают и смеются.31

Если нельзя сплотить людей на основе родства, то можно их со
единить на основе мучительства.

«Все вышеуказанное будущее!»

Лук — имя девочки.

В столовой двояшки-девочки служат подавалками.

Усердное сердце.

Не Иван-дурак, а Иван-аспид, Иван-хитрец — вот сущий тип 
нашего времени, и действующий «положительно», но он будет в 
к<онце> концов разоблачен.32

Иван-дурак, это утешение барина-буржуя.
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В-ая книжка, 1831 г.

Для Череватова всюду враги! — враги по природе и классу.

[Человек продал свой скелет. Купивший скелет приставил к че
ловеку сторожа, чтобы во время смерти его скелет не испортили со
баки.]

Разоблачение радости.

Рассказ в вагоне, за Ташкентом:
«Один хватился убить всех одной мыслью, если даже он подума

ет ее внутри себя только, но мысли не имел, отучен был».

Я роблю!

[Да здравствует Иван Кузява]33

Фонарь горит над топливом (керосином) на оглобле. Ландшафт!

Инженер, умерший в к<онце> концов от сознания ненужности, 
неспособности (молодые лучше) и т.д., давший объявление о своей 
смерти.34

Папа, рассмеши меня!
Папа, рассмеши меня!
Папа, рассмеши меня!

«Всенародная инсценировка»

Наказание не действует.

Мечта об интервенции, вероятно, долго будет жить, даже при 
коммунизме, пока не обратится в смерть негодяев-интервентов.

[Мотив бедной машины на берегу речки, в тишине природы.]

У  турбины Череватов:
— Ты — приличный человек,— сказал [Евсеич] Кузява.

При смерти люди чувствуют сухость и им хочется чего-то влаж
ного.
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Кузява действует свободно и нетерпеливо, к<а>к в бесконечнос-

Написать, как я воображаю со слезами человека всюду: на паро
возе, на аэроплане и т.д.

Жовов.
Жовов.
Жовов
Жовов
Жовов
Жовов

[Мученье вещества]

Социализм вызывает «электромагнитные» силы из масс; [вмес
те] раньше, и «правые» «верят» в «пар».

Череватов — неприятный, вопреки «приятной» традиции.
Жовов.

Пока пить не захотел, не м.б. чтоб ты наелся.

Ешь до наедчивости!

Эй, барин, жопа сзади бздит! (говорит кулак барину).

Рамзин только на 25% меньше Пушкина!
(Слова отсталого рабочего)35

Два года или около был Череватов глупым ото всего.

[Жизни кругом масса, хорошо бы всю прожить, да, пожалуй, не 
успеешь.]

Собаки в бою за мостом. Ничья.

Череватов — «машина», в смысле реализма (не забыть, что Тол
стой и его Фадеевы — идеалисты).36

«Человек лишь властелин машины» — какой человек? Какой 
глупый Луначарский либерализм!37
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В-ая книжка, 1931 г.

Какой человек? Человек прошлого? Сволочь? Что он, для чего 
ему командовать над машиной?

Нужен «Череватов» всему миру, всему коммунизму!

[— Что у нас — соц<иализм> или капит<ализм>?
— Тюря!]

Кузява
Кузява — бесконечн<ый> человек.
Череватов — большевик.
Инсценировщик — исполнитель радостный всех директив, ра

достный и уверенный.
Сначала ему было неловко и смешно, потом привык и стало 

«внешнее» внутренним.

Дурак — неподвижен.

Поеду напрягать население.

Дом обвала и лабиринта на Садовой.
Ворон<еж>. (Мой сон)
Узкие щели проходов.

[Я вас уважаю в удивительных формах.]38

«Он слышал емкий звук работающих цилиндров».

[Кишки обжирились.]

Беспородный человек.

[Запретендовываю]

[Произвести анализ животным.]

«Вы строите соц<иали>зм д<ля> славы и чести, а мы — для 
жизни, для необходимости».

Как хороша жизнь от глупости!
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6-ая книжка, 1931 г.

Жовов не имеет покоя и счастья — никогда! Он — движение, а 
не достижение мещанина и'подлеца и предателя истории и детей 
наших.

Жовов.

Межеумок отборный.

Вшивое дерево.

Жовову снятся кошмары капитализма.

Т ех н и ч еск и й  рисунок ПлатоноваУ

Чего ты боишься смерти, так ты уже был мертв: мы до рождения 
были все мертвы.

Кузява своими страстями исследует человечество.

Перед смертью бывают злые.

Кузява ум себе выдумал: у него не было ума.

Люди сидели в тюрьме, лишенные женщин и вина.

Борисевкин понимал, приучен был к пониманию лишь сложных 
вещей, а не простых.

Как непохожа жизнь на литературу (мальчик в Мелекессе39): 
скука, отчаяние. А  в литературе — «благородство», легкость чувства 
и т.д. Большая ложь — слабость литературы. Даже у Пушкина и 
Толстого и Достоевского — мучительное лишь «очаровательно».

Ты услышишь скоро мою горячую речь на заседании, и пой
мешь, что у меня есть неопределенная сила в мозгу!

У  Кузявы маленькая боль тела становилась страданием души, а 
у Жовова боль могла быть, но не могло быть мучения души (терза
ния, переживания) и т.д. Ж<овов> не имел страха, хотя мог иметь 
боль.
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Записные книжки

Жовов и умереть-то не мог.

Пахло чем-то желудочным.
Кузява

Всюду герои — читал Кузява,— а среди тысяч знакомых людей 
таковых не нашел ни одного.

«Если вы, товарищи, чувствуете голод, то это неверно, товарищи».
(ст<анция> Лиски)40

Среди его сердца жила забота.

Нам только дай привыкнуть (к соц<иализ>му),— и тогда нас не 
остановишь. <3апись сделана чернилами. >

Волоса жен<щин> для Кузявы — великий инвентарь мира.

Пойти — поиндивидуальничать. (Кузява)

Жовов был на фронте, много работал (избушка в Якушке) — от
того <ут рач.>

Люди давно выдумали все мысли, все думы наши старые, только 
чувства всегда новые.

Сознание себя Иваном-дураком, это самосознание народа 
(класса). — Самое такое самосознание показывает, что мы имеем 
дело с народом-хитрецом, с умницей, ктр. жалеет мучиться, что он 
живет в дурацком положении41. < Запись сделана чернилами.У

Диалог двух контр.
— Ты за Парт<ию> или за Советы?
— А  еще никого нету?
— Нету. Выбирай.
— Можно я буду третьим?

(в трамвае)

Рыбы дышат ветром, [остановившимся] останавливающимся в 
воде.
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В-ая книжка, 1031 г.

Жовов:
борьба с миллионом страданий, с тьмой зверей делает из него чудо
вище; чудовище в противоречии с действит<ельно> новым челове
ком, который (нов<ый> чел<овек>) в нем же самом был сокрыт и 
погребен «чудовищем». Великое противоречие внутри: чудовище

сокровище.

Базар — как капитализм; как <дух / дом — нрзб.У родины. 
то р ф ------- как коммунизм.

«Ты же на фундаменте социализма живешь, гадина! Вот и дует в 
тебя круговой ветер».

<3аписи с обратной стороны книжки>

Т У Р Б И Н А
Оборотов,
Тяжел ов,
Номер.

С  отсталыми надо говорить именно [отрицательным>] офиц- 
циальн<ым> языком: мероприятия и т.д.— иначе они поймут, но 
не поверят, а тут, не поняв, поверят.

[Материализм] Вульгарное мировоззрение предполагает жизнь 
к<а>к комбинацию биол<огических> процессов: т.е. «человек» в 
собственном > смысле, есть как бы результат отношения, взаимо
действия этих сил,— человек есть отношение. Правильно наполо
вину. На вторую половину человек есть и само вещество, «материа
лизм», входящие в биокомбинации. Отсюда, и только отсюда, что 
человек — само вещество, а не только отношение, и можно вывести 
великое, генеральное следствие, что для человека еще открыта 
дверь в последний тайник природы. Если же человек только «отно
шение», «комбинация» и т.д.— та дверь закрыта навсегда.

Гос-рубка.
Модель республики.
Модель завода (блокированная с действительностью; автоблоки

ровка).

Цель: планирование на основе действующей модели.
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Записные книжки

«Средне-бедняцкая» артель — колхоз.

Гвозди Жовов взял в рот (по плотн<ицкой> привычке), мороз 
35°; гвозди примерзли ко рту; Жовов вырвал часть рта, но с работы 
не ушел [(ударник).]

[Уйду по старинной дороге,
Там дед мой ходил.

Заросли старинные дороги.]

Над домом родным пролетела 
Старинная птица одна,
И  голосом грустным запела

По небу над [родной]
[бедной] землею 

[Старинные птицы летят,
И  громко, и трубно, 

и грустно
Оттуда]

По небу над низкой землею 
Старинные птицы летят,
И  с грустной и бедной душою 
Оттуда слова говорят.

Старинная птица пропела 
Над бедной моей головой.
Ах жизнь, ты вполне пролетела, 
[И ветер]
[Лишь ветер летит над землей.]42



<7-ая книжка, 1931 г.>

П ринципы конструио<ования>

I. Если max h = lmtr,
то ход раб<оты> поршня нагнетателя h/2=(l/2)mtr.

И. Мощность сжатия воздуха.43

Электр<ификация> и механизация с.х.

Некотор<ые> фамилии действ<ующих> лиц по их [просьбе] же
ланию и по соображ<ениям> автора изменены.44

Начать с доклада об электрификации в Клубе журналистов.4421 

VIII Съезд Совет<ов> 1920 

Жел<езный> Путь45
[Есиков из ж.д. мастерских; к<а>к журналист (с сомнением: 

нужно ли брать рабочего с пр<оизводст>ва?)]

Писать не талантом, а человечеством, сущностью своею.

Лаптево М К  ж.д.,
не доезжая Тулы 
10 000 км.

Агрокомбинат (заводы, колхозы и т.д.).46 

Петровско-Разум<овское>.

Вневойсковик из страха перед жизнью, из одиночества, из бояз
ни наказания, из ужаса... стал работать усердно склонясь. Его слу
чайно поставил н<ачальни>к в образец, вокруг вневойсковика со
здали кампанию,— объявили ударником, так пошло.47

Орский совхоз — 
до Оренбурга,
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оттуда до ст<анции> Ново-Орск — дальше 
до Орска.48

Ставропольский мясосовхоз — 
реорган<изация> совхоза, совхозы и техн<ика>. 

[Емелевский]48а

[Умрищев из невыясн<енных>
Случайно:]49

Человек
великого
времени.
«Дирижабль»50

Человек велик<ого> времени.
Военный переучет.
«Квит<анцию> об уплате квартплаты иметь на руках». 
«Обход Осоавиахима».
Убрать снег в 8 утра.
Налог.
Повтор<ение> пройденного.

х) Чтобы утомить себя, перестать сознавать горе,— чел<овеку> 
в<еликого> вр<емени> — спускать ежедневно плоть в жену, и с 
плотью уходила, ослаблялась душа — становилось легче.

хх) Горе человека вел<икого> вр<емени> в том, что пролетариат 
завоевал власть (частично, смешанно, но едко, отравленно) для 
оригинальной, удивительной> формации буржуазно-аппаратной 
демократии. Он увидел в революции чистый свет мира, превращен
ный в бред. И  человек — в бреду.51

х) Дети человека вел<икого> вр<емени>. 
х) Женщина — жена человека из Рэсефесера.

Добрая дочь мастера или лучше — дочь мастера лесопильн<ого> 
завода — Зоя, что в Л<енин>граде.

х) [И вот стоит он худой, прислонившись к сырой стене темного 
сырого коридора, с книжкой учета в руке.]52 

х) Вывеска: «Квас и пирожки.
Знамена и значки».
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х) Он стоит [прислонившись], худой и бедный, прислонившись 
к стене, в [желтом доме] коридоре желтого дома воен<ного> ко
миссариата и держит военную учетную книжку в руках.

Его ждет Зоя дома, полная и добрая женщина, девятнадцати лет 
от роду.

Люблянд
Полубляндия
Полубляндия < Сверху по всей предшествующей записи>  
Полубляндия

х) [Удивительно, что люди жались к жакту, конторе, к справкам, 
хотя в городе были мировые театры и в мире вечные вопросы муче
ния.]53

Страд<ание> души от неизвестности: кто является членами 
В С Н Х , помимо чл<енов> Президиума; есть ли вообще чл<ены> 
Совета НХ?

Содрогание, мука...

Сущность мира м.б. открыта лишь благодаря ошибке.

Полуметоо54

«фрагменты черт ежа и рисунки>

Писать не талантом, а человечно...

Моск<овский> мясокомбинат 
Кадомский —

на сегод<няшнее> чис<ло> — 1 027 голов <скота>.
2 совхоза — Маяк,
Спасо-Клепиковский 

переданы в Молокообъединение.55

Целесоообразно ли выращивать здесь скот, в Москве, или гнать 
скот из других областей — неизвестно — Моск<овский> совет за 
то, чтобы выращивать скот в пределах Моск<овской> области.

Темкин55а
Через К<адомский> совхоз и далее через откармл<ивающие> пунк
ты посыл<ать> 20 тыс. голов нельзя (в пределах Моск<овской> об
ласти).

Мнение специалиста
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7-ая книжке, 1331 г.

Вследств<ие> реорганиз<ации> и т.д.

<3аписи с обратной стороны книжки>

О Д Р Д С _ (Д 56
Нет питания.
молчат 85% установок.

Краев<ой> орг<анизации> не дали денег на уборочн<ые> хле- 
бозаготов<ки>.

О подготовке допризыв<ников>.
Задание Ц С  —
150 ч<еловек> (встречн<ый> план 250 ч<еловек>).
Комсомол подвел.
Явились 5— 6 чел<овек> на курсы.

Значение ОДР никем не оценивается или крайне низко оцени
вается.

РО К К , ОСО , ОДР57. Тех<нические> мас<совые> общества дол
жны иметь общий совет: работа во многих частях совпадает — кур
сы и др., а между тем все отдельно, это ест лишние средства, силы 
и т.д.

Нужно соглас<овать> центр.

Нет платн<ых> раб<отников> в районе. Нужен район<ный> 
секретарь, иначе нельзя.

Инстр<укторов> масс<овой> раб<оты> — 4,
районов — 66 + Мордов<ская> область.

В Мордов<ской> области работа слаба; есть отдел<ьные> тен
денции.

[2 года не было ни съездов, ни конфер<енций>, ни пленумов, в 
крае с 1929 года ничего не было, были район<ные> конф<ерен- 
ции> в прошл<ом> году — в редких районах.]

По краю в ячейках — 24 500 чел<овек>,
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а всех <нрзб.> в 2 раза больше.
По Самаре — 5 000 ч<еловек>, а в обществе — 400 чел<овек>.

[ЦС ничего не отвечал на самые больные вопросы крайоргани- 
зации. Безобразие! Отвечать нужно, безответственность деморали
зует организацию.

Никакой поддержки со стор<оны> партии.
Теперь лишь немного лучше.]

Ульян<овск>, Мелекесс,
Кузнецк, Ставропольск.

Радиоузлы в совхозах, М Т С  возникают самостоятельно и рабо
тают без всякой помощи ОДР, п<отому> ч<то> ОДР не в силах их 
обслужить.

Отнош<ение> к ОДР, к<а>к к забаве.

[Самар<ский> горсовет отказался вступать в члены ОДР, напи
сав:

Постановлено отказать.]

[Из 23 членов Крайсовета ОДР, избр<анных> в 1928, сейчас ос
талось 3.]

Хорош<ие> кадры в руководстве ОДР: сейчас плохие. 
Отношение (изменить).

Челов<ек> велик<ого> времени
Он боялся куда-либо выехать даже на 5 дней — из боязни, что 

появится новое объявлен<ие> военкомата.5721

Мол<очно>-овош<ные> совхозы 
Совхоз XVI партсъезда 
«Братцево — Химки» 
ст<анция> Трикотажная М ББ  ж.д.
Спасо-Якимовский — ст<анция> Подсолнечная 

М Б Б  ж.д.

«Бодрое детство» — Черкизово, тр. 33 
«Госмелиокультура» 

ст. Савелово 
3 версты
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Пастухи плохи: 
лет<ом> 500 л в сутки, 
сейчас 400 л, 
средн<ий> удой 6,5 л.
Зим<ние> месяцы 3 литра.58

Теплично-парк<овое> хозяйство интенсив<ное> —
40 га.

Животновод<ство> можно увеличить.
Обеспечение ~ 40% на зиму, 
на сегодняшний день 
сдано: 20 тонн, 
план — 60 тонн, 
грубые корма только до 30%.

«Бодрое детство»
Средн<яя> ст<оимость> литра = 39 копеек,
прод<ажная> цена — 30 к.,
сред<ний> удой 6,8 л,
лет<ний> — 7,2 л,
зим<ний> — 5,4 л,
осен<ний> — 5,8 л.

Свиновод 
160 голов,
стоим<ость> кормов (помои фабр<ичной> стол<овой>) 
90 р. в год,
2 к. в сутки.

Сейчас (62 г<оловы> не рентабельны).
При 100 г<оловах> Холмог<орской> породы — 
рентабельно.

Доставка груб<ых> кормов по ж.д. 
не страшна; 
страшен гуж.

Силос используется одинаково и для свиней.

Свиноводческо-овощн<ое> хозяйство 
вместо молочн<ого>.
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Мальцев Леонид Николаевич, животновод — спецкор.
250 га,
много кустарн<ика>.

1) О введении электр<ичест>ва в животноводство;
2) Постановка изобр<етательст>ва в совхозах: сейчас нет ни

каких ячеек в совхозах, никаких способов и систем поощрения и 
т.д.;

3) О рационализаторских ячейках в совхозах;
4) Постановление Ц К  о мясной промышленности: что делать 

совхозам животноводства.

Конетрест Моск<овской> об<асти>

1) 5 кон<е>совхоз, ст<анция> Старожилово М К  ж.д. 

ст<анция> Старожилово

П ЧО

№ 10 — б. Хреновое 

<станция> Хреновая Ю В ж.д.

№ 1 1 — 6. «Культура», ст<анция> Бобров Ю В ж.д.

Хакассия

№ 42 конесовх<оз>
Подседал — лош<адиный> сифилис.
Ветврач Нестеров работает над новым своим методом диагнос

тики подседала, обещающим дать в наши руки то, чего как раз не 
хватает — точной диагностики, т.к. реакция Вассермана часто гре
шит и дает противоречивые показания. Его, Нестерова, метод прост 
и очень эффективен — он его сейчас уточняет. Точно так же он 
изыскивает методы дешевой терапии случной болезни, т.к. лечение 
нагонолем очень дорого (валюта). Пусть поработает.

Нестеров — втайне «глупо»-самолюбив.

Расценка в к/с

Коневод получает 70 к/д <копеек в день>, а работн<ик> на сно
повязалке — 90 к.

Леса нет, <нрзб.>
Спецодежды мало: особенно нуждаются табунщики и траспор- 

теры.

Союзсельстрой не строит: не дает материалов.
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Заготовка маток самим к/с не ведется, несмотря на все рас
п оряж ен и ях

К/с не выполнил распор<яжения> Тр<еста> и Н К З (декрет 
С Н К ) об изъятии из совхозов систем кондиц<ионных> маток и мо
лодняка.

Жеребцы к/с имеют травматич<еские> поврежд<ения> и исто
щение. А  между тем в к/с были небольшие средства на покупку 
овса, созревал свой овес и были отруби. Тело племсостава и осо
бенно жеребцов можно поправить. Дирекция же экономит на же
ребцах, жеребцы истощаются.

Ветсанит<ария> к/сов<хозов> является катастрофическ<ой> 
(стригучий лишай, гангренозный мокрец, инфлюэнца, подседал).

Канада сумела оздоровиться от случной болезни подседала.

Стоимость питания раб<очих> в кооп<еративной> стол<овой> 
70 к. в день, что состав<ляет> свыше 60% дн<евного> заработка. 
Это не годится. Рабочие советуют завести свою, хозяйств<енную> 
столовую. Раньше так было, и было лучше, дешевле.

Соцсор<евнование> и ударнич<ество> плохо и мало поставле
но, т.к. треугольник говорит: наши рабочие инертны (!).

Сдельщины нет, только среди старших табунщиков она есть.

В тоже время болыи<ой> результат дала сдельщина и соцсорев- 
нов<ание> во время сеноуборочной: при соревнован<ии> 2-х 
участков вместо 40— 50 п<удов> в день на человека (норма) выпол
нялось по 146 пуд<ов>.

Есть обезличка: уход за тягловой силовой и племсоставом обез
личен.

Бригад нет: есть группы в 2— 3 чел<овека>.

Ветфельдшеров — немедленно, иначе к/с будут заражены подсе- 
далом, погибнет консостав и полностью прекратится деятельность 
к/сов<хозов>.

Союзсельстрой работает преступно.
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Конезавод<ческие> и ветеринарн<ые> постр<ойки> выпол- 
н<ены> на 21%.

Люб<ой> внутр<енний> ресурс и сниж<ение> себестоим<ости> 
выражается в том, что директор<ом> Тр<еста> проекты Союзсель- 
строя приним<аются> не критически, не удешевляются, меры для 
рационал<изации> не использ<уются> рационально на с.х. рабо
тах, нет группов<ого> содерж<ания> лошадей.

Нет уд<арных> темпов, отсутствует самокритика.

Д<ля> улучш<ения> снабж<ения> создать крепкий кооператив.

Постр<оить> медпункт.

Реакция Р С К  на случную болезнь (оздоров<ление> Канады).

Произвести почвенно-ботанич<еские> и водные обследования 
к/совх<озов>.

5 кон/совхоз 
10 кон/совхоз 
Хреновая

«В соответствии с произведенным мною обследованием». 
«Побелить теперь же потолок в конюшне».
«Ножи жаток смазывать, а то будут ржаветь».
«Еще решительней производить мобилизацию внутренних ре

сурсов».
«Улучшить жилищные условия рабочих».
«Произвести 100% вспашку под зябь».
«Немедленно перевернуть скошенное просо, а то нижняя сторо

на преет — портится».
«Сорвать былинку на пешеходной тропинке, а то бьет по ногам, 

мешает сосредоточиться».
«Теперь же прибить гвозди в полу клуба».
«Усилить труд-дисциплину».
«Немедленно переключаться».
«Немедленно переключаться на 100% выполнения задания». 
«Всех кашляющих овец отделить от здоровых, а безнадежно 

больных уничтожить».
«Печь более вкусный хлеб».
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«Серьезно продумать все формы и все недостатки».59

Хутора кон/совхозов на хозрасчет — это не приказано, не про
работано.

«Дело в том, что и один — выбранный для мысли — не может 
думать... Никто не думает».

Речь в месткоме

К/трест —
75 совхоз<ов>, 
будет
85 сов<хозов>;
сейчас 52 тыс. голов,
будет 134 тыс. голов с приплодом.

Специальная организация Союзконь — 
через нее <нрзб. > комплект 
обсеменений негрубой породы.
Новый способ обсеменения — 
около 60 млн. в будущем году, 
в этом году — 24 млн.
Капиталовложения.

Посев<ных> площадей будет: [30] 200 тыс. га, 
из них яровых: 170 тыс. га, 
овес, ячмень, просо, пшеница 
сейчас — 120 тыс. га.

Верблюдовод<ство> и муловодство — 
сейчас не запланировано в Ср<едней> Аз<ии>. 
5 тыс. маток — вербл<юдоводство>,
5 тыс. маток — муловод<ство>, 
в буд<ущем> году.

Поставка в Р К К А 59а

Искусств<енное> осеменение до 30 тыс. 
колхозных маток безгубчатое, 
жеребцами до 20 тыс. маток.

Стр<оительст>во общее,

S1



Записные книжки

в эт<ом> г<оду> — 5 млн., 
в буд<ущем> — 14 млн.

Строительство штат<ным> раб<очим> 
усадебных жилплощад<ей> <выполнено> 
сейчас на 86%,
в буд<ущем> году — на — на 92%.

[Подготовка кадров:]

Водосн<абжение> —
375 шахт<ных>,
24 артез<ианских> <колодцев>.

Беспрерывное жалованье для поднят<ия> настроения про- 
хож<их> жителей. <3апись чернилами поверх последних десяти запи
сей. >

Верблюд<оводством> и муловод<ством> сейчас не занимаются 
в совхозе.

5 тыс. маток — вербл<юдоводство>,
5 тыс. маток — муловод<ство> — 

в буд<ущем> году.

Поставка в РККА.

Искусств<енное> осеменение до 30 тыс. колхозн<ых> маток.

Для рассказа

выбранный
выбранный

Человек — адм<инистратор>, украшающий, изобретающий го
род: женщина-милиционер, в красн<ых> перчатках, лампы с си- 
н<ими> абажурами на улицах; пульверизатор благоуханий, ... де
вушки прекрасные, граждане < н р зб > .

Уравнители борются против крупно-пролетарской, государст
венной собственности в защиту мелкой, даровой, кулацкой.
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Сей<час> 2 200 тыс. гол<ов>, 
в буд<ущем> — 3 500 тыс. гол<ов>.

7-ая книжка, 1831 г.

<Адреса и телефоны>60

Лосев Серг. Серг.— Бол. Дорогомиловская, дом 15а, кв. 2 
Тов. Попов — нач<альник> Горноруд<ного> сектора В С Н Х  

Р СФ С Р, коми. 485, 4 эт., 5 подъезд. К  12 ч. 31.Х.
Митрий Вержбловский — Арб<ат> 1-01-72 
Г.З. Лит <вин>-М ол<от ов>  — А ТС: Арбат 3-94-29 
Бюро карточек — Оружей<ный> пер<еулок>, 43 
Алекандров (МХТ-2) — 3-92-75 
Касимов — Моск<овская> обл.
Павленко — 3-08-58
Соловьев (ГИХЛ) -  3-44-09. К  2 ч. 14/VI 
Збруев — 70-22
Тальн<иков> (Театр) — 3-12-73 
Буданцев — 1-34-32 
С верж евский  — 1-70-28 
Издательство — Невский, 13 
Большаков — 4-21-19 
Тальников — 4-42-49 
Н. Триш <ин>  -3-82-57
Рубановский — Главлит, 4 эт., 406 ком., 5-36-72 
«Новый мир» — Мал. Дмитровская, д. 1
Ал-др Мелентьевич Кожебаткин (О пьесе) — Новин<ский> буль

вар, Прямой пер. д. 12, кв. 5 — 25-30/1 
Канатчиков — 5-23-76 
Пасьянский — 5-32-51 
М.А.Рудман — 3-39-85



<8-ая книжка, 1931-1932 гг.>

О войне —
о чувстве моих состояний на выездах, в глуши, без матери, в поле 
(на торфу, за глухими посадками, вдалеке, молча много суток, хож
дение между тремя домами много лет, лишнее время в детстве, в 
экономии, Латное, китайцы с войны из окопов, на станции, белые 
известняки, жара, сердце, пустые вокзалы, горе), <нрзб. > задумчи
вость — задумчивость, т.е. терпение мое.61

Май 1931 г.
Д<ля> Жовова 
Д<ля> Полпашк<ина> 
и Борисевкина62

Главное — непримиримость ко всему, т.е. к себе. Враг рода 
чел<овеческого> — в высшем смысле спасителя его. Последние, 
несуществующие еще, идеи.

Что даже массы захохотали!

Человек один, сам с собой.
... Постройка социализма в веках... В Ц СП С ... Деникин... Лето... 
Опасность интервенции.

Великая жара мира.
Сердце с перебоями.63

Борисевкин путал себя со всем пролетариатом; не знал, где он 
находится, а где — вся масса.

У  меня личный пессимизм, а оптимизм — весь социальный.

Тоска жизни, продолжающаяся без надежды.

Баба, которая такая по характеру, что сама себе делает аборты.

Тайна проституции: единение тела предполагает единство душ, 
но в пр<оститу>ции настолько нет единения душ, настолько это
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явно и страшно, что нет любви, что от удивления, от гибели, от 
страха — «единение душ» начинает происходить. Т<аким> о<бра- 
зом>, все, что доводится до ужаса, превозмогает ужас «со дна», и 
любовь происходит, гибель ликвидируется. Проституция м.б. проч
ней любви и культуры.

Втайне Борисевкин слюнявил башмаки, раз обосрался на [трех] 
двухсуточном заседании, желая показать выдержку, хотя другие вы
ходили оправляться по многу раз. У  Борисевкина говно полезло 
даже из-за галстука.

Кот, топающий ногами.

Факты действия:
Жовов: «Я еще не старый, какие мои годы». Выражение надеж

ды на исполнение оптимизма — не радости, а движения в утверж
дающем смысле.

Отчего стал Жовов такой?
Что верил!

Старичишко, прозванный «фашистом». Он дрочится, физкуль
турник, оптимист, танцор, престидижитатор, атлет, едок, пловец 
etc... а дома, в одиночку, падает в обморок от измождения. Соци
ально же он хочет быть юным героем.

Старичок радостен,— ударник, разделяет эпоху, ликует.

[Как летняя муха жужжит в провинции: ее голос и жара не из
меняется, [ни в какой] как в детстве ты слышишь ее голос, как 
будто сам не рос, не жил. Лето, детство, плетень, солнце — и это 
останется на все будущее.]64

Жовов, даже болея, во всех несчастьях, чувствовал себя каким- 
то свежим, здоровым и спокойным. Его, еще, ничто не могло испу
гать, даже когда страх приближался к нему смертью,— Жовов си
лился испугаться, и не мог.

Шофер на шоссе Кавказа — тоже «Жовов».

Кузява зачастую путал себя с пролетариатом,— свое мнение 
считал классовым классическим.
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Кузяве настолько хотелось есть, что он не срал, чтобы получше 
использовать прошлую еду. Говно тоже есть тело человека, кроме 
того,— зачем его быстро тратить.

Жовова били кирпичами по голове, топтались на нем, оборачи
вали вверх лицом и вновь били, а Жовов лежал, мучился, но чувст
вовал себя здоровым и сознательным.

(Детское видение в переулке, в дождь, в 7 лет жизни, 25 лет 
назад, 1/4 века.) <3аписъ в скобках дописана позж е.У

— Души нету,— говорил Жовов.
«... Зачем душа, если есть такой человек как Жовов».
Душу выдумал злой человек, чтобы сказать, что у него есть не

что хорошее тайное, а только наружи он скверный... Душа есть 
жульничество буржуя.

Трагедия, мука Жовова, что он хозяин, устр<оитель>, рабочий 
мира, но что-то мешает ему еще («Что-то» — Кузява).

Один из [основных] многих типов лже-ударника — Панченко.

Дело чести!
Сочи: гордый, несколько самовлюбленный, элегантный...
Я ночевал и жил с ним в одной комнате.
Другой с Горловки: стесняющийся, но гордый — дело славы — 

эпоха лозунга: другой, чем Панченко <нрзб. >

Искусство должно умереть,— в том смысле, что его должно за
менить нечто обыкновенно человеческое; человек может хорошо 
петь и без голоса, если в нем есть особый, сущий энтузиазм жизни.

«Чем наше будущее социально связано с прошлым теперь?
Эта связь все же должна быть, как бы ни было далеко, высоко 

наше будущее. В чем же? В чем некий «компромисс», без которого 
невозможен относительный синтез (смотри у Ленина). Противоре
чия ведь решаются «подобные», а не абсолютные. По-моему — в 
бюрократии».

(Речь в пригород<ном> поезде) <3апись в скобках сделана поз
ж е  — другим карандашом. >

Я и Прохожий: я на действит<ельных> соц<иалистических> 
чувств<ах>, но еще будущих, не реальных сегодня. Он на реальных
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полукапиталистических, задорно-ударных, но реальных. Фридман, 
Паровой... аппетит, танцы, ударничество, оптимизм. Но это все не
избежно, так и нужно на первой поре социализма, когда еще есть 
остатки капитализма, ерничества.

Стиль:

«ГЛАВНОЕ теперь Организационно подойти к проблеме неко
торого УЛУЧШ ЕН ИЯ».

(Смысл весь в шрифте)

Писать надо не талантом, а «человечностью» — прямым чувст
вом жизни.

Жовов обратился в «великого», что слишком «жив»: например, 
мальчик 8 лет говорит отцу про мать:

«Пойди скажи своей невесте...» Вот насколько жива действи
тельность и мертв наш мозг. Так же и с революцией. Мы думаем, 
там действует прошлое, а там — будущее.

Днем — рабочий, вечером артист Трама65, в беседе — культур
ный человек, ясный, блестящий, ночью эмоциональный любовник; 
и все же — это нисколько не социалист, вернее — не коммунист, 
это жизнерадостный жирунчик.

<Утрачена часть страницы, осталось:

Дмитлаг 2-11 Филимонов>

Люди связаны между собой более глубоким чувством, чем лю
бовь, ненависть, зло, мелочность и т.д. Они товарищи даже тогда, 
когда один из них явный подлец, тогда подлость его входит в со
став дружбы.

Отчего это? — предыдущее?
Оттого, что человек интересен лишь с «говном» (?)

Ударничество, с одной стороны, «рабочее» вредительство, с дру
гой,— вот форма классовой борьбы на [советских] нынешних за
водах.

Ударничесво — реальная новая производительная> сила (Сере
гин и др.— Электрод).66
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Надо организовать хлебозаготовки,— сказал рабочий с тем чув
ством, с каким дается [другое] самое высокое понятие.

<Н а обороте перевернутая запись красными чернилами, сделанная 
не рукой Платонова: «Тарасовка Сев. ж.д., поселок Бор (на той же 
стороне, где останавливается> поезд из Москвы, вернуться — по 
направлению к Москве на 6 домов), дача Панфилова». Здесь ж е  ка 
рандашная помета Платонова: «Игорь Сац выход за 5-10-15 <ми- 
нут — нрзб.>».>66а

Надо так до чего-нибудь доорганизоваться, чтоб жизнь выраба
тывалась сама — без участия людей, а просто в силу взаимоотноше
ния.

Тогда Жовов, не имея жилья, взял бабу, выеб ее в номерах, и 
номера ликвидировали, а Жовов получил комнату.

Из нового мира рождается новейший. Всякое существо несколь
ко раз сбрасывает кожу, спускает сукровицу и т.д.— прежде чем по
лучить постоянство.

О — Жовове: относительность все<х> физиологических функ
ций: сна, еды, счастья, любви и т.д. Все можно претворить, все это 
лишь условности револ<юции>, класс<овое> творчество измен<ит> 
все. Здесь — главное. (Чувство на дворе).

Полпашкин (б<ывший> Борисевкин) при несчастий, настоящем 
несчастий, жаловался — всем жаловался с глубоким чувством — и 
от сочувствия людей, сочувствия, которое превозмогало, превы
шало его несчастие,— полнел. Горе приносило ему телесную тол
щину67.

Дело Жовова — «обнажить» как бы людей, но вместе с тем это 
обнажение открытие нового существа — движение.

Сущности лица, неподвижной сущности, не дано, нет: в процес
се открываются новые возможности.

[Кухарка вышла вечером рассекать воздух (гуляние).]

В конце романа Кузява во сне видит капитализм и убивает Ж о
вова для добычи из него скелета.
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Кузява воспринимал и действовал диалектически: наоборот. Он 
понял по-своему диалектику.

Образец фразы:

«Действительно не знаешь — кто в данном букете: б/хо- 
зяйств<енности>, б/призорности, обезличивщины etc., etc. (мно
го), является преобладающим цветком».

Красота есть обратное понятие. Кто некрасив, тот более наму
чен социальным неустройством. Кто красив, те избежал<и> неуст
ройства. Но через некрасоту можно достигнуть высшей красоты. А  
некрасота, это преходящее состояние человека, когда он в мучи
тельности.

Самара, вокзал,

29/VIII/31 г.68

Как народ смотрит на коллектив<изацию>?

— Ничего: косо. (Кулак)

«Революция, как доплатное письмо (когда денег нет)», 

(сплетник)

Вот человек:

Такая спешка, такие темпы, такое движение строительства, ра
дости, что человек мчится по коридору своей жизни, ничего не со
знавая, живя в п о л п а м я т и ,  трогая работу, не свершая ее, от
махиваясь от людей, от ума — и мчится, мчится, мчится, пропадая 
где-то пропадом, бесполезный, счастливый, удивительный.

Он Кузява все знал, точно жил на свете вторично.

Надо быть живым даже для того, чтобы чувствовать смерть, 
горе,— мертвые ничего не могут чувствовать.

Для смерти нужны живые. <Ф раза дописана чернилами, очевидно, 
вписана позж е. >

Кошка грызет мышонка. Мышонок — осо
бый. Люди разные. Автор — одно, герои — дру
гое. Разный характер, разный язык. Непохоже 
на меня.

Главнейшее.
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Заблуждение (мое личное) от превратного, обывательского дей
ствия основной идеи.

Изменить весь роман. Переделать Жовова. Выбросить много 
страниц из начала. Переучиться к черту. Взять основн<ую> идею в 
соответ<ствии> с моим главным. <Вся запись сделана чернилами. >

Пусть меня из партии выгонят, но я с т. Пер<сиц> не расстанусь.
— т. Персии дороже партии, оказывается.

Устраивали праздники по случаю получения паспортов, спра
вок, воинских билетов и т.д.

Мое молодое, серьезное (смешное по форме) — останется глав
ным по содержанию навсегда, надолго.

Серьезность Жовова, величие его, анти
юродство, страшн<ая> опасность жизни, 
ответственность за класс.

Очень
важно!

Сущностью, сухой струею, прямым путем 
надо писать. В этом мой новый путь.

Очень важно! 
Существо!!!

Вы думаете, что я страдаю полигамией,-— у меня его не было... 
Точно также никакого обскурантизма своей жизни я не встречал.

Я люблю вас без всякого трюизма...
Остаюсь с плеоназмом и аннотацией —

Курдюмов.

Каждый человек с детства вырабатывает себе социальную маску, 
чтобы гарантировать себе наибольший успех. Уже с детства человек 
впадает в уродство: все люди на самом деле замаскированы. Что 
если б человек был без маски! Как хорошо!69

По утрам, по поздним ночам зажигается лампа электрич<ес- 
кая>, и птица, думая, что уже наступило утро, начинает петь; но 
свет гаснет от выключателя — еще не утро.

Упомянем еше не упомянутых.
— Упомянем!

Паразиты могут паразитировать и на положительном> ходе ре
волюции. «Некоторые микробы смерти живут не только в болотах, 
но и в водопадах». Полпашкин, например.
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Сон (или лучше явь-воспоминание) Полпашкина: как он полу
чал деньги и пакеты за кулисами почты: интересны сведения от ка
питалистических рваческих, жадных организаций и авантюристов. 
Раз он получил 45 тыс. руб. за безвестную сделку.

Кости скелетов приобретаются для учета минерализации, омер
твения земли, для того, чтобы капитализм погибал вместе со всей 
«биологией».

Очень важно!

Высшая конкретность: небольшое сравнительно > с т р о и 
тельство; борьба [Жовова] Стратилата с Полпашкиным и его са
ранчой. Меньше философем.

Преодолеть, простить недостатки друг друга нельзя, не имея 
чувства родственности.

Лучше бей меня в морду, в душу, в сердце, но не подбивай под 
руку.

У  меня волос мягкий, как мое сердце: попробуй!

Особо Полпашкин любил средне-прекрасных женщин.

Жизнь по черному, 

как в избе без трубы.

— Шурубура69а — 

последний 

результат человека

Половой на вокзале стоящим людям, 

просящим поскорее дать блюдо 

или питье:

— В стоячку не даю.

Старику, торопившему с подачей чая: 

«Умираю — пить хочу».

— Умирай скорей!

Очень важно!!
Все искусство заключено в том, чтобы выйти за пределы собст

венной головы, наполненной жалким, жидким, усталым веществом.
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Субъективная жизнь — в объекте, в другом человеке. В этом вся 
тайна.

Разговор в бане:
«Человек, как хуй — он сбрасывает нечистоты и производит бу

дущее.
Хуй — самое яркое выражение жизни».

Полпашкин — связан со всем коммерч<еским> миром посред
ством «до востребования» конспектов, каталогов и прейскурантов.

Машины воспитывают людей; экскаватор воспитал меня, двига
тель и др.70

Как хорошо было бы изобразить, создать человека, который хо
дит на все демонстрации — на Вандервельте кричит «фашист», не
навидит папу римского, никогда не отдыхает, верит всему, истерич
ный, мучительный, замученный, рвется в будущее, но сам — [не
переносимый] скучный (внутри себя), пустой, мертвое орудие бла
готворной истории. Как хорошо! Подумай, Генри Чуев!

Может быть в Жовова — во враги ему!? <3апись сделана черни
лами. >

Человек, отклоняющий от себя все опасности и погибающий, 
ищущий средостения среди ада и огня борьбы.

Химический человек, начиненный всеми веществами науки.71

Самое лучшее — перейти в другого человека, в нового челове
ка — ударника, большевика, в противоположность «кантианцу», 
«полубуржую», «пошляку себялюбия» и пр.—

в ночного мыша (вспомни — совсем gg r̂gg., чем ты).
Для романа моего

И стория учреждения —
Великое бедствие,— предприятие, завод, превращенное тоже в 

учреждение,— бред залов, наполненных людьми, секторами, пере
стройкой на ходу...

Отдел перестройки на ходу.
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Диалектика устройства природы — это не вечное состояние. 
Нынешнее состояние: электрон, совпадающий с минимумом про
странства, долго пребывая в таком состоянии, «в конце концов» 
«проест» свое отношение к пространству и вступит в синтез, в [дру
гую] качественно другую диалектику. Это и будет «конец света», 
физической эпохи.72

Как Полпашкин победил в одиночку солнце — в смысле того, 
что солнце работало, и рожь росла, а толку не было — люди ели 
мало и т.д.

Прокомбинировать дело.

Победитель солнца в одиночку.

При социализме не будет злобы и отчаяния, но глубокое страда
ние останется; не будет презрения, но ненависть будет...

Предприятия, заводы — так быстро уходили, приходили в объ
единение, в жидкое время (расплавленное время), что для слежения 
за текущими заводами была учреждена штат<ная> единица, кото
рая (единица) составляла ежедневный график наличия предприятий 
по объединению: приход и расход заводов.

Жовов творит все не из напряжения, не из геройства, а из необ
ходимости,— [в] лишь с интеллигент<ской> точки зрения дело Жо- 
вова это пафос, героизм и т.д.,— а Жовов нет.

Секрет Полпашкина:
он однажды напугал зависимых немного от него людей. А  даль
ше — он их лишь попугивал и они все больше пугались его, и удив
лялись: откуда это сила у Полпашкина. А  сила его из ихнего страха.

Полпашкин сам уходил со службы на службы, но таким образом, 
что это противоречило приказам, и после ухода за Полпашкина еще 
страшно доставалось его бывшему начальству и настоящему на
чальству,— Полпашкин становился страдальцем^ дня, делая все по 
своему желанию.

Чтоб истреблять целые страны, не нужно воевать, нужно лишь 
так бояться соседей, так строить воен<ную> промышленность, так 
третировать население, так работать на военные запасы, что насе
ление все погибнет от экономически безрезультатного труда, а горы

103



Записные тш

продуктов, одежды, машин и снарядов останутся на месте челове
чества, вместо могильного холма и памятника.

Организационно-мощные контрталанты Полпашкина.

И  он, мужик, вошел к ней в темноту плоти и обмер. Это было 
много раз, но не бывало повторенья.

Взять целое учреждение и превратить его в тип одного человека.

Контрреволюционер^
— «Сов<етская> вл<асть> опирается на приспособленческие 

элементы, страстно цепляющиеся за жизнь и готовые на все».

Лозунг:
«100%-ное участие работников в торжествах!» —
в час с закуской пришли 12 */2%.
Тогда объявили «бедствие» — пришли VIх/г% .
Единый % «действующих».

Что это такое?

Как организовали трест («пожарный»), не дали ему ни одного 
завода; трест побушевал, побушевал и кончился с криком отчаяния 
(устроил все Полпашкин).

Человек, лишенный любви, начинает жить страстями службы,—  
он спорит, страждет и любит в вопросах положения о «райсекторе», 
о «правах и обязанностях»,— и в этом исходит струя его жизни.

Человек удовлетворяется комнатой службы, наполненной людь
ми (Борисевкин),— он томится, любит, удовлетворяется диаграмма
ми, уставами, чем попало, ничтожеством, скудостью, гибелью,— ве
ликий человек!

Полпашкин ходил гордо по учреждению, подняв голову,— он 
один узнал, что такое хозрасчет, и всем указывал на их жалкую ни
чтожность в важнейшем вопросе.

Настанет время, когда за элементарную ныне порядочность, за 
простейшую, грошовую доброту,— люди будут объявляться величай
шими сердцами, гениями и т.п., настолько можно пробюрократить,
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закомбинировать, зажульничать, замучить обыденную жизнь,— это 
отход, отброс от великого стр<оительст>ва, Жовова.

Смерть включена в жизнь и борьбу Жовова: он несколько раз 
умирал, обмирал от ударов труда и классовых врагов.

Помнишь моск<овское> туман<ное> утро: осодмильские72а по
ходы, разгул...

Жовов, сделав социализм, изменился так, что оставил социа
лизм для Полпашкина.

Чоезв<ычайно> важно...

Чо<езвычайно> важно

Жовов получается в результате — необходимости обороны стра
ны от внешних буржуев, ликв<идации> кулаков и мелкой сочащей
ся, гнойной буржуазии своей (Полпашкин); fe результате сопротив
лений, необходимости — он не чахнет, как бывает всегда, а возрож
дается от напора на него смертных сил.

Надо чтоб «ебущество» Полпашкина «превратилось» в силу Ж о
вова с другим «знаком».

«Бросовые, низкие» силы решают дело в конечном счете.

Как испуг, тронутый преступлением в одном месте, идет круга
ми, захватывает покаянием всех и мир погружается в трепет души и 
понос желудка. Стихия.

Полпашкин развертывал всякое строительство безо всего — без 
средств, без машин, без места, с тем, чтобы бузовать на темпах, де
лать политику счастья, отвлеченную, как [мистическое] мистичес
кое небо.

Мальчик на станции Торжок: голодный, безработный (лет 8), 
мать его отправила из дома, в доме — ведро картошек. Ему некуда, 
но он весел, предприимчив, Г П У  его гонит с вокзала, он оптимис
тичен, жизнь — выйдет.

Оч<ень> важно

Пролетар<ский> человек — тов<арищ> Ж<овова>, которому 
везде радостно, он всюду наполнен впечатлениями будущего, везде,
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где чуть будущего,— он рад, терпелив, счастлив. Великий товарищ! 
Заботчик бесконечный о социализме.

[Гигант.] Большое размышление
«Живущие люди» — они живут исключительно «ложн<ыми>» 

идеями, питают себя интимно по-другому, чем кажется.

Ж<овов> к чугуну относился, как к собственной плоти, лучше 
чем к своему телу.

Ы(Борисевкин) был рад, когда входил контролер и проверял би
леты. Он предъявлял билет контролеру с наслаждением, с покоем 
радости своей жизни, что все у него в порядке, все благоустрое
но,— другие мерзавцы живут хаотично, без денег, без билетов, без 
выполнения директив.

В чем секрет? В том, что учрежд<ения> «ничего не делают», со
знавая бесполезность большинства дел, но взаимосвязь, прослежки, 
страх перед неисполнением пустяка такие сильные, что все плетет
ся мелочью, трется и тихо выходит дело. Т<ак> ч<то> учреждения 
полезны, но не работой, а суетой, а эта суета приводит <организа- 
ционно — н р зб >  действительно работающие предприятия.

Как заплакала революция, Я и Тотик. Полпашкин травил-тра
вил, думал — бесконечная сила перед ним, а сила заплакала, п<о- 
тому> ч<то> она живая и растущая, а не монументально-мертвая. 
Даже Полпашкин был стронут в своем сердце печалью и дозой со
чувствия к революции.

«Надо принимать меры» — выйдет что или не выйдет: это во
прос неважный. Важно — лишь принять меры, учредить суету, за 
которую отвечать не нужно и не будешь отвечать, если даже меры 
не дадут никаких результатов.

Человек, не проявляющий чувств никаких, и тем заслуживаю
щий себе великий грозный авторитет. Он молчалив и знает, что 
чувства губят репутацию, человеческие явления суть [диалектичны] 
противоречат авторитету, нечеловеческие помогают ему.

Человек, который то радовался, то ужасался,— даже одновре
менно,— он глядел то на домну, то на ... и трепетал в противоречи
вом настроении.
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Новый тип:
беспартийный, за культурную жизнь, за чистоту, за маски Осоавиа- 
хима, за здоровую советскую общественность и т.д. и т.п.,— в сущ
ности единственно возможная буржуазная форма человека в наших 
условиях (инж<енеры> Антонов, Бондарчук). Сугубая беспартий
ность! Чистоплотность!

Идеологическая аккуратность!
Преданность!

Лишь переводя силу — жадность, гнусность, эгоизм — Полпаш- 
кина в коммунизм, можно построить коммунизм, сохранив плоть 
страстей в высшей форме, иначе «дух», «идея», голый «энтузиазм», 
чепуха. Энтузиазм истинный имеет в основе трансформацию сущей 
страсти жизни в будущую жизнь.

Совершенствуется не только техника производства матери- 
альн<ой> жизни, но и техника управления людьми. Не настанет ли 
в последнем кризиса перепроизводства, кризиса исторической без
выходности.

Психоз тружеников: что на каждого обращено беспрерывное 
внимание всего человечества (напр., на «передаче», в воронежской 
к<онто>ре, где был <нрзб.>).

Ударник есть Жовов, и ударник есть «наведенный», «индуктив
ный», который не по состоянию ударник, не по организму, а по со
циальной индукции, по «ажиотажу»,— объективно он ценный, 
субъективно — ничто.

Это чепуха уже!

Величайшая страсть заключается в стремлении к покою и веч
ности, к стабильности — у победившего класса. Посмотри про
винцию.

И  в «новом» обществе Стратилат живет несколько времени.

Человек, забывший себя и ориентировку от горя, от беды и не
чистоты.

«Разрешите провести с вами несколько мгновений.
Проведите пожалуйста!
Сколько?
Да мгновения 4!»
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Не то любить, не то подрематься пойти? —
Подрематься!

Все одно и то же: прошел за шестидневку 300 км, снял виды и 
т.д. и т.п.— все кроме существенной любви, глубины и т.д.

Мы должны всей своей тяжестью повернуться к рабочему.

Борисевкин заклинает в одиночестве: мы уже совершили, уже 
вступили, уже закончили в основном и т.д.

40 голодных орущих истеричек — служащих в столовой. 
«Черная» и «белая» залы столовой.

Человек, возможно Борисевкин (нет — лучше другой), говоря
щий документально, фразами протоколов, живущий так же четко, 
ясно, счастливо, удивительно.

Им нравилась мучительная суета, неурядица, неустройство, пус
тошь и ничтожность их учреждения. Именно это их связывало —  
несчастье, грустная доля.

Человек то верит в социализм, то нет. Он в доме отдыха: он 
верит, он в восторге, он пишет манифест радости; в поезде слома
лась рессора, пассажиры набздели,— он не верит, он ожесточается, 
и т.д.— и так живет.

«Государство, держащееся на чтении книг, газет» (<н рзб>  сплет
ня).

В Мак<едонского> офицера73

Человек существо двойное — вот основа его психологии, двой
ное в смысле не двурушника, а, м.б., скорее анг<ела>-хранителя.

«Китайская слава»74:
Китайцам (народу) не нравилось и было непонятно вначале ис

кусство (литер<атура>, муз<ыка>, театр), но оно, искусство, страш
но льстило высшему кругу и высш<ий> круг содержал это искусст
во, запретив остальное действит<ельное> искусство. Прошло вре
мя. Народ примирился, привык с таким искусством — и стал счи
тать его, несмотря на непонятность, единственным искусством, 
единственным принципом истин<ного> чувства. Другое, народное, 
запрещенное искусство не могло прорваться, а прорываясь, иногда
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*уже было непонятно и непривычно народу,— он привык к другой 
форме, неясной, чуждой, но «необходимой», как скажем, вера в 
бога.

Благонамеренный единоверец.

Стратилат не только физически изменил себя, он сознание из
менил и чувство,— вот существенность.

Провинц<иальная> газета пишет лозунгом-шапкой: «Условия 
т. Сталина выполнены только на 18%».

Стратилат похож на горы, на морщины и натяжения земли: не 
красота, а дикое напряжение, необходимость, результат борьбы.

Для «Вневойсковика»
Он-то и был занят всю жизнь истощающей действительной 

классовой борьбой: коридор на Псковском и др. предп<очтения>. 
Моя мать, «сух<ая> таранка», Ямская и др.75

Важнейшее!
Стратилат живет и действует одиноко в историческом смысле. 

Он рационален, работает без удачи, без чуда, природа трудно под
чиняется ему и ломает его. Мир у Стратилата вырывался из рук. Он 
в мире простых, необходимых величин — в этом его сердце. Он 
рад, когда у товарища даже намек на энтузиазм.

Стратилат — «неудачник» в истин<ном> смысле.

г. Фрунзе, гост<иница> «Центральная» на площади, где Дом 
правительства, комн<ата> 6, н<ачальни>к изыск<аний> по Чу 
Бондарев Конст<антин> Александрович.76

Человек, не верящий ни во что, никак, пустой,— исполняющий 
поэтому наилучшим образом любое высшее предначертание: такой 
тип только и нужен. (В поезде)

2 чел<овека>, один интел<лигент>, 
друг<ой> — «чуйка».

Стрела прошла зигзагом и спиралью внутри моего тела и удари
ла в рану (в момент операции и усыпления).
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Тема романа.
Стратилат делал коммунизм, а сделал другой мир,— ничто в 

обычно-пошлом, нашем злободневном смысле, а другой мир исто
рии . другую категорию, которая могла объективно выйти, выйти из 
развороченных форм прошлого и субъективно-классовой воли 
Стратилата — де. мир Келлера77 или мой коммунизм, но нечто ис- 
торически-прекраснее, неожиданнее, неизвестнее и действительно 
необходимое и простое.

Вот — основное и высшее противоречие судьбы Стратилата, ро
мана и нашей истории.

История будет не та. что ожидают и что делают.
Это и есть коммунизм.

Солнце на пять минут потухло среди лета и полдня. На небе —  
мрак, потом желтый свет, потом обычное солнце. Жанр в смысле 
действия, изменения, катастроф, а не ненарушимости природы.

«Весоизмеритель — мерило труда!!»
К.Таоасов78

Вглядеться в технолог<ический> процесс — страсть.

Стратилат от удара почувствовал хрящ (кусок мяса) во рту и от 
голода проглотил его — это было его личное, собственное мясо.

Человек устроен по настроению, как волна морская.

По утрам, при всяком пробуждении у него были приливы бе
шенства, он скрежетал во сне зубами, любил молоко,— он болел 
глистами просто. Человечество можно сделать счастливым меди
цинским средством: одного вылечить от глистов, другого от ..., 
третьего от ... и т.д.

В одном месте Стратилат, изменившись туловищем, проехал без 
билета в поезде принятый за скотину.

А И К  и И Н А К  (Агро-инд<устриальный> Комб<инат>, Инд<уст- 
риально>-агр<арный> Комбинат). Спор. Практика. Что ставить в 
центре: крупорушку или домну?

Человек не перестает жить потому, что у него нет пищи, одеж
ды, жилища.
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Дайте ему! — он перестанет.

КанаФ!78а Сначала разрушает свою же организацию, а потом 
требует, чтобы была проведена реорганизация выгодная ему, по
скольку старая (подведомственная ему же) организация не состоя
лась. Новый вид организационной спекуляции: финансовой спеку
ляции.

Изобретатель — делал электрическое учреждение, доделал же до 
того, что кипятил чай в электрической катушке,— и тем дело кон
чилось.

[Как дам,— дак ты из [башмаков] сапогов выскочишь!]

«В Задонск!»79 —
лозунг отца, крестьянский остаток души: на родину, в поле, из мас
терских, где 40 лет у масла и машин прошла жизнь.

Рыли котлован под фунд<амент> клуба, нашли ветхий гроб 
без покойника и в нем четверть водки. Выпили. Водка была нор
мальная.

Мы не шкурщики.

Для вневойсковика:
Он (вн<евойскови>к) не знал, что говорить с людьми, и только, 

одержимый [страстью] привычкой человечности, сочувствия и 
тоски, тихо спрашивал: «Ну как поживаете?» и т.д.

«Открыта подписка на Распоряжения НКМата».

Если он остался жить и не сошел с ума, то это — роскошь.

Мы знаем вместе столько, сколько каждый в отдельности, если 
нас разделить.

Полпашкин, работая в учреждении, действовал так, что зани
мался своим<и> делами, а когда кто подходил, то начинал тыкать 
пальцем в чертежи, говорить безумные слова и пр., а потом сразу 
переходил на свое дело — получался бред жизни.
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[Деревянное растение]

А  ты прояви максимум инициативы, соединенной с соответст
вующей гибкостью-то!

Он пользовался местным авторитетом.

Психанул!

«Я умерла!»,—
мать <Верушке — н р зб >
согласуй <н рзб .>
О стране, насел<енной> одн<им> человеком.

Для вневойсковика: Тарасову —  
бледные глаза, морщины слабости, надругательства и пр.

Вопросы надо решать на основе внеш<него> принципа «неяс
ности».

Кацаф: «Мы, б<ольшеви>ки, должны заниматься агитацией 
д<ля> своих целей всеми средствами».

X.: Пора делом заняться, а не агитацией.
КапаФ: «Да, пора, т<овари>щи, заняться делом, а не агита

цией».

Об обязательности аномалий в истории: Христос; беспорочное 
зачатие Марии (физическое), к<а>к [факт] рудимент однополого 
растения (?)

NB. Есть такая версия:

Новый мир реально существует, поскольку есть поколение ис
кренно думающих и действующих в плане ортодоксии, в плане 
оживленного «плаката»,— но он локален, этот мир, он местный, 
как географическая страна наряду с другими странами, другими 
мирами. Всемирным, универсально-историческим этот новый мир 
не будет, и быть им не может.

Но живые люди, составляющие этот новый, принципиально но
вый и серьезный мир, уже есть и надо работать среди них и для 
них.

112



8-ая ш ж н ,  1931-1932 гг.

В учреждениях уже жили кошки, все было освоено житейски, 
навеки.

В начале класса — чиновничий героизм; смерть на далеких бу
рьянных полях с портфелем и преданностью; героизм более мощ
ный, чем военный, более глубокий и жуткий.

Тема Комедии (14 Кр<асных> Изб<ушек> — м.б.)
I. Химический человек.
II. Схематик по природе.

III. Весоизмеритель находящ<ийся> в обращении.
IV. Сердцев, ч<елове>к отрицающий все, чтобы не учиться ни

чему.

V. Прекрасная полячка, котор<ая> ест картошку, мерзнет и не 
сдается смерти и печали.

VI. [Тарасов]80

Тема собств<енности>.
Реорганизация учреждения,

борьба двух систем весоизмерительной промышленности.

Чем живет человек: он что-нибудь думает, т.е. имеет тайную 
идею, иногда несогласную ни с чем официальным.

«В революцию выигрывает «боковая сила», т.к. главные уничто
жают друг друга, а боковая остается при здоровье и забывает все».

Сообщение мыслящего мещанина.

Для основ<ного> романа:
1) Человек, восторгающийся при входе в каждое новое место и 

клянущий его навсегда при покидании через три дня (как П<етя> 
из леса после грибов).

2) Человек, отдавший за стол 10 р. вперед за сутки и затем, не 
имея копейки, требующий рюмку водки, пачку папирос, спичек и 
50 к. деньгами — взамен того, что не будет ужинать: сложнейший 
расчет,— хозрасчет бедной и гордой личности.

«Темная личность с горящим факелом»81

О мире, забронированном от действительности своим востор
гом, своим самодовольством, своим превосходством,— навсегда;
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только действительность, приобретшая скорость п , способна войти 
в тот блаженный мир. Мир соц<иализма> — уединенный мир!

[Разум противоположен истине: он не усидит на ней, он съерз- 
нет:82

вот в чем Хоз — Суенита загадка.]
Суенита заплакала от Хоза.

«Вся армия О Т К  всего Союза пойдет за мной и завоюет мир» — 
Борисевкин — (новая всемирная сила).

Игра в тресте: один человек (секр<етарь> яч<ейки>), другой 
Коган, третьи —  М Ы  и т.д.82а

В нем (Сердцеве) присутствовал здравый смысл, как случай
ность: факт необъяснимый им самому себе: весь мир перевернулся 
от удара здр<авого> смысла.

Не есть ли «Божинский»83 —  
новый вид животного?

(Ист<ория> с учр<еждением>)

Д<ля> «вневойсковика»
Именно довольство мелочью, нуждой, чепуховыми целями есть 

смысл жизни великого человека. А  «абсолютная истина» — обжор
ство буржуя...

Вопрос замнем.
(Труднейший)

Человек, теребящий ногти, книжки, бумажки, спички и т.д., 
влезающий благодаря этому в страшные для себя события,—  псих 
нового времени.

Сам делал преступления, сам на себя доносил, ибо все равно уз
нали бы: пусть уж знают от него. Арифметика: что он преступ
ник — плохо, что занимается самосообшением. хорошо, и простят.

Законы есть, но их надо выполнять не враз, а постепенно!
(Тарасов)

Преступник н<ового> времени: его сила не в преступлении, не 
в покаянии,— он самопрокурор, он обвиняет себя энергичней про
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курора и т.д. Величайший тип! Превращение жив<ой> жизни в 
высшее благо...

В тресте, в центре мира, были все очень худые, хотели есть по 2 
обеда, но нельзя было.

Время идет, зреют, накапливаются юбилеи, 100-летия со дня 
рождения и пр.

Полпашкин собрал чл<енские> взносы в М О П Р 83 и т.д. сразу за 
5 лет вперед, дабы уже все были членами, иначе нельзя.

Для «Центра Мира»
Тарасов — родоначальник треста. Курьерша родила ребенка —  

сын треста — он лежал на столе курьера, на разносных книжках, и 
плакал. Ребенок — внук Тарасова.

Изучение параллелей земного шара, влияющих на изменение 
силы тяжести.

Сношения с Парижской Академией наук на предмет гравита
ции.

«Что ты его зовешь: ВИ, ВИ?! —
Что он, буфетчик что ли? Какой он тебе ВИ? Зови его — Ленин, 

как на мавзолее у него написано: просто!»
(Речь на митинге)

Для долговечности нужно поставить себя в положение «накану
не ликвидации» — и проживешь два века.

Великая глотка под пустяковой головой.
(Божинский)

[Рассказ девочки о корове.
У  коровы по четырем углам [поставлены] стоят ноги. Из коровы 

делают [мясо] котлеты, а картофель растет отдельно. Корова сама 
дает молоко, а индюк старается, не может.]84

Чукин <нрзб> :
«Англия разорвала с нами договор, дабы мы не торговали с Гит

лером, чтобы Гитлер на нас обиделся и начал войну...»85
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Сторож центра мира (ребенок на бумагах).

Человек, просивший записать его в инвентарь обществ<енной> 
собственности, чтоб остаться целым.

В Стоатилата:
Низина (темная) какой-то долины; он шел, дошел до разорения 

на конце совхоза, увидел, что тут был раньше сарай, в сарае ветхая 
машина стояла когда-то... Сарай из бревен старый, земляной пол, 
канава, ветхость, время идет... теперь нет сарая, нет машины, дру
гое все, время идет... котел, вмазанный в глину...

Все это рассказать нельзя — можно только на скрипке сыграть!

Он изредка шептал губами что-то полагая и противополагая.

«На койку, в клинику — на полгода, на год».
Сердцев:

«Нам жизнь не дорога, нам дорог покой».
(О высшей мере)

О человеке, которого ругают газеты, г<азеты> били и бьют его 
за политпороки. Его душевное состояние ужаса непроходящего.

Оч<ень> важно!
При Стратилате существует «раб» — высшей формации <нрзб.>, 

как антипод, как всемирное бедствие, из груди которого также 
строится новый мир.

Есть не только эволюция, прогресс ума, знания,— но также 
эвол<юция> чувства, чего никто не считает. Что чувствовало серд
це египтянина при бальзамировании трупа родственника. Едва ли 
только религиозный трепет: ерунда. [Именно в тайнах] Прошлые 
чувства погрузились в тайну и непонятные действия. Эволюция, из
менение чувства есть!

О борьбе мелиораторов с землемерами, Росметровеса с Вовипом 
и т.п.— социальные универсальные чувства.

Народонаселение
Сюжет: встреча. обыкн<овенное> отношение людей — прямо 

или косвенно — хотя бы однажды, но с каждым обязательно. Реа
лизм, обычность всего, это самое важное!
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«В этом большом, среди многочисленности населения...»

Высш<ая> трагедия: мать умирает от рака на постели, а «Лиза»- 
соседка грызет и оскорбляет ее день и ночь, беспомощную. Мать 
плачет и умирает.

<Адреса и телефоны >86

Румер — Таганка (15)
От Таганки 51 или авт<обус> 15 
до завода, пр<оходная>, редакция 
Павленко — 3-08-58 
Тальник<ов> — 95-02, 4-42-49 
Известия — 3-82-12, доб. 3-11 
Панферов — 5-13-90 
«Н ов<ы й> мир» — 95-02 
Докукин — 5-98-70, 3-34-53 
Булгаков М .— 2-24-63 
С.Ф. Буданцев — 1-34-32 
Трест — 3-05-67 
Г Н Т И -  2-45-86, 20/IX 
Группком ГИ Х Л  — 3-63-92 
Авербах — 3-97-51 
Докукин — 5-98-70 
Коган — 3-62-94
Изд-во П ис<ат елей> в Л ен <ин граде>  — 1-54-41
Р ед<акция>, «И ст <ория> зав<одов>» — 3-42-40, 3-54-10
Ал-р Ис. Фельдман — 4-44-44
т. Смеляков — 38-39
Ф ирин Д Л . (ОГИЗ) -  31-86
«30  дней» — 3-57-58
Анто<колъский> — 3-89-90
П. Васильев — Палиха, 7/9, кв. 158
Санников — 3-95-88
Л унач<арский> — 1-25-42



<9-ai книжка, 1933 г.>'

«Не есть ли тот, кто считает себя естественно-вечным и мир для 
него бесконечен,— стервец? — и причина мног<их> бедствий? Ведь 
мы временны, жизнь кратка и нежна, силы не столь велики». (Ста
рик в поезде)

Он же:
«Кто бесклассовый, тот ведь деклассированный»! (!!)

«Когда в труд вкладывается вся дума (и душа), тогда дело уже 
пропащее!» — суть в том, чтобы трудиться не затрачивая последних 
внутренностей, это и есть — в остатке — душа».

(Рассужд<ение> разн<ых> чертей)

Сч<астливая> М<осква>

Себя я чувствую другим всегда, когда лишь что-нибудь пре
лестно.

Рассказ о собаке в Покр<овском>-Стрешн<ево>2, которая ни
как не хотела уйти, сдаться,— все жила, все хотела греться, жить etc. 

Черный щенок,
а его гнали, били, и устали все.

У  нищих — сумка = лакомка, сумка = подспинница, набедрен- 
ка. etc etc etc etc etc etc etc

Сч<астливая> М<осква>

И пьянство ведь основано на перемене ощущения своей души.

Важнейшее
Сч<астливая> М<осква>

Не только чужой душой, но и свою душу, хотя и приобретенную 
извне, «воровством»,— свою душу испускать в других без остатка,—  
это тоже прекрасно, жизненно, закономерно,— столь же, сколь и 
первое.3

Темное тепло.
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Он водку пьет как молния.

Вы учтите! Это у вас не случайно! Надо по-рабочему!

Жить 10 лет на шкурках, или два года роскоши — одно и тоже!

Сч<астливая> Москва.
Толпа, это туча,— пойдем на тучу!

Конец света:
и люди стали настолько глупы, что уже практика их жизни, дейст
вительность, ничему не могла научить их, лишь разучивала и при
водила к обратному.

Для Сч<астливой> М<осквы> оч<ень> важно
Она, Москва, жила независимо, не обращая внимания на тече

нье, на судьбу, на преследование мира, на всю чепуху,— на все, как 
некое растение, живое внутренним теплом,— под ветром, бурей, 
дождем и снегом.

Оно отделилось ради соединения с будущим.

[Голод:
как Петя хотел есть в детстве: ел огрызки яблок, тоскуя так (от 
роста тела и т.д.), что не мог ни читать, ни думать — и даже плакал 
от душевной печали, тогда как это была лишь жизнь, растущая и 
тоскующая от своего недостатка...]4

Д<ля> Москвы
И самоудовлетворение, бессознательность есть своей душой, ра

дость,— чел<овек> не выходит из круга своего сердца и ума .

«Нучтож, придется жить благородно!»

Капитолина = Капишка.

Пенсионер Грошевиков.

«Оставляй для судьбы широкие проходы».

Д<ля> Москвы.
Счастье, «жизнь» еще более ужасно, чем горе.
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8-ая mm, 1833 г.

<Рисунок раскрытия парашюта. У5

Сч<астливая> Москва 

Чрезвыч<айно>
И  счастливую, железную душу надо разоблачить,— и в ничтоже

стве есть душа,— мертвых нет нигде.

Композиция Москвы —
то счастливая душа, то несчастная, то яркая, то печальная, но 
везде, в каждом человеке есть свой греющий очажок, иначе он, 
чел<овек>, не прожил бы и минуты.

Как прекрасна и свята глупость! — Помни ночь, бугор на ж.д. и 
будка маленькая, деревянная.

Д<ля> Москвы

И  каждый день лишь для того и повторяется, чтобы люди 
вспомнили забытое, необходимое, а люди думают, что это лишь 
время идет.

О любовнике [видной] жены видного лица,— как неожиданно 
вернулся муж, [выгнал] тихо выпустил любовника, сам лег, а жена, 
проснувшись, сошла с ума: 

и дальше, 
и дальше, 
дальше,—

а муж ходил к ней в больницу.

Старик-«Мазай» (в Л<енин>граде):
«Я 15 лет в уборной служил, у меня сейчас три великих магази

на-продмага на руках, а ваши магазины — говно... У  меня ведь все 
в порядке».

Дочь хозяина кабака (служанка) красивая такая, что без нее 
гости не пьют, не едят.

Дед закусывал водку, выбирая тесто из своей бороды.

Театр полон портных, п.ч. актриса (бездарная) замечательно 
одевается.— Актриса в <сарже — нрзб. >.
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9-ая m u a ,  1933 г.

«Нет, Андр<ей>, я еще хочу все узнать в Ленинграде, все вос
принять из окрестностей, подучиться, поездить, etc., etc., а тогда 
уж — уеду куда-нибудь.»

Би<хе>виоризм — как фашизм.6

Уже марширует на учебн<ых> занятиях в Германии тот человек, 
который убьет меня.7

«Оружие в мире фашизма действует быстрее пера писателя».8

[Я в молодости работал не в тягости, а в суете (коридорн<ым> в 
гост<инице>), поэтому и сохранился в старости.]

[Вел<икая> тема
Женщ<ина>, всецело связавшая себя с мужем. И  вот они ста

реют, тогда ж<ена> говорит мужу: как бы я хотела еще раз такого 
же, каким был ты,— живой, увлекательный, искренний, первобыт
ный,— влюбиться в него и потом умереть: больше не надо уж ни
чего!]

[Странно]
1) Ведь ясно, душа не стареет в человеке, только тело ветшает, а 

«она» все та же.
2) Бывают и молодые — старые, но это доказательство первого.
Отсюда старухи такие молодые постоянно.

Арестанты богатые не бывают.

Враз вырвало! — Сашку!

«Эх, век не видать!» — на водку.

Пахло харчами.

Больница,
окно,
ребенок.
Ребенок (в окно больному отцу):
— Папа, пойдем домой.
Отец:
— Погоди, у меня моча мутная!
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Муж-милиционер арестовывал жену за мещански-антисовет- 
<ские> настроения, говорил «это взятка», когда его угощали стака
ном чая.

Духи купили в пекарне.

Семен9 — бабке:

Как умрешь, так золотые зубы у тебя вырву.

Чоез<вычайно> важно

Можно либо переполниться сердцем настолько, что его нельзя 

уже укротить добром... Оно становится недобрым, будучи перепол
нено как раз любовью и добром.

Рассказ

Подметка10

— Я боюсь, это подметка!..

— Так отчего же?

— А  он — подметка!

Я боюсь Подметку: мне 6 лет.

Инстинкт «человечности и пр.» крайне непрочен, он историчес
ки приобретен, он может быстро замениться «основным» инстинк
том животного эгоизма.

Ночное пение аэродинамических труб во всех крупных городах 
мира — вот мелодия времени, истории.

Крестьянин имеет переменную душу — от погоды, природы, от 
ветров и потоков.

«Когда же мы с тобой трезвыми будем?»

<  Несколько листов книж ки исписаны детской рукой — решения 

арифметических примеров, стихи:

Снова с поля,

А  я сидел и думал.
Леса поля и горы

Все это вижу я.>
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<Адреса и телефоны>и

Белоконь В .К .— В 1-75-38
Понедельник
т. Червяков — К  0-42-41
Кожебаткин Ал-др Мелентъевич — Новинский бульв., Прямой 

пер., д. 12, кв. 5, до 12 ч. утра 
Буданц<ев> — 1-34-32
В. О. Перцов — В 1-55-69 
Политрук Губарев, ст. Моршанск (о буфете)
«К р<асная> новь» — 5-80-82
Изд-во «С ов<ет ский> писат <ель>» — 9-90, доб. 118 
Фельдман — 1-66-72 
Чернявщ<ук> — В 3-23-68 
Мунблит — 4-65-67
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<10-ая книжка, 1934 г>'

Председатель большевик (напр., Атабаев): нужно возбудить 
сердце масс, настроение, их душу на дело, а если вперед сомневать
ся, то потом обязательно дело провалишь.

Хозяйственные страсти: поливка улиц, фисташковые рощи, суб
тропики, ширпотреб, конфеты, рыба, птица, травы, озимая рожь, 
орошение.

Наши трудности так велики, что нам мало энергии, мало пре
данности, мало знания, машины, нам нужно вдохновение, вооду
шевление и страсть,— тогда мы победим.

Окружение Ат<абаева>: тов. Истина (хитроумная преданность, 
напряженная лесть, хозяйственная «премудрость» рядом с авантюр
ным прожектерством, дабы не походить на мещанина-оппортуниста 
и т.д.). Другой — испуганный дурак, готовый броситься с поезда 
ради уважения.2

Басмачи сами делали свинцовые пули в Каракумах, в то время 
как совет<ские> акад<емики> сомневались в каракумском свинце.3

Колодезь в Каракумах — вот место аула, хотя бы аула и не было.

— Где у вас сельсовет?
— В Персию ушел, через два месяца вернется.

Нефтедаг:4

<Рисунок — нефтяные вышки, караван верблюдов. >

Он, Атабаев напр., не искал, как многие умники, одну, ясную, 
«умную» причину прорывов,— умники, которые полагают, что до
статочно ликвидировать эту одну причину, чтобы дело поправи
лось,— он брал многие факты, создавал «серые» картины в своем 
сознании, трудно умещающиеся в голове, но зато действительно 
близкие к действительности. Ликвидировать прорывы — без «ос
новного звена», а взявшись за многие звенья сразу, было трудно, 
иногда невозможно, но зато успех был серьезным.

Губкин (?!) — примитивно-хитрый человек, наигравший на себя 
достоинство.5
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Молодой черноватый инженер — восторженный карьерист.

Пом<ощник> Губкина — живущий за счет угождения Губкину, 
как Губкин — Атабаеву («надстройка» паразитизма).6

У  барса силы на одного человека, в сердце — на сорок. У  тигра 
[сердце] силы в сто раз больше, но сердце не больше человечьего.

Над пустыней, над плоскогорьями — облака желтые, смертные, 
над морем — светлые, ясные (Красноводск).

Губкин:
— Кто расстрелял-то 26 комиссаров?
Я:
— Англичане.
Губкин:
— Ах, мерзацы!7

Чтобы [при]выдумать глупость, надо иметь, как минимум, мозг 
для этой [придум<ки>] выдумки.

— В Москве, Нью-Йорке... шум, чад, опасность для жизни, ис
терика, невроз...

Жена Атабаева:
— Ах, как хорошо! Вот где прелесть-жизнь!
(Влюблена в «Вечёрку», прочитывает даже объявления)...

Сам Атабаев не был нигде, кроме пустыни и Москвы—Ленин
града.

Не имел отпуска с начала революции.

[Туркменки]
Т<уркменки> — последние люди, человечные, глубокие, доб

рые,— но уже губимые, размазываемые «фата-морганой»... (Здесь 
большое соображение)

Атабаев обожает Туркмению и бережет каждый стебелек ее пус
тынь: он с жалобным сердцем смотрит даже на песчаные вьюги, 
развевающие тело родины в бесследном пространстве.

Туркмения — ее душа столь же свежа и хороша, как античное 
лицо ее людей, потомков парфян.8
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10-ая книжка, 1834 г.

Мне тяжело (вчера Губ<кин> сказал.......).

Не чувствуй себя,— так же, как тебя не чувствуют другие.

Ай-Султан —
лунная царица.9

Каракумское забвение (оазис).

Федосеев10 — изобретатель тумана.
Изобретатели оперы, кино, литературы.

В Каракумах лежат оазисы всесоюзной контрреволюции (не 
только туркменского байства).

Туркмены — одни из потомков парфян Ал<ексан>дра Македон
ского.11

Все выходы, все пути направлены, чтобы вырвать Туркмению из 
ее сухой нищеты.12

Кяризы — подземные коллекторы грунт<овых> вод, с 1— 2 вы
ходами на свет.

Все колодцы пустыни шахтного (шатрового преимущ ествен
н о^  устройства.

В Каракумах — по всей их площади — не был никто.
Там можно встретить нечто неизвестное и даже великое.123

Колодцы с саксауловым креплением шахты.

Тема:
Происхождение бахши13: бедняк-батрак, ктр. хотел заработать 

на невесту 20 верблюдов; заработал к старости, оставаясь девствен
ником,— но потерял способность к женитьбе и стал плачущим бах
ши (любовь — лирика прозотериста, лишенного половой жизни).

В 1908— 1912 гг. вся «Россия», весь «мир» интересовались сло
ном Ямбо, сошедшим с ума в Одесском саду.
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Прошло 25 лет, человечество опять [чем-] интересуется, и 
беспрерывно в промежутках интересовалось, подобной же вещью, 
еще более, неизмеримо более искусной и глупой. Что же это? 
Всемирная сенсация — не есть ли подлинная общественная душа 
человечества? Человечество! Оно сплочено страстью к сплетне. 
(«Seel»)14

Помни «бригаду» — это ж не проще государства15.

Бахши девственник:
буду работать, как самовар в чайхане, всегда...

Туркмену не все нравится в России, а русскому в Туркмении 
«всё». (Русский — «испуганный» господин, т.е. подлец и раб.)

Туркмения — страна иронии.

Возможно, что Азия всегда была малонаселенной в некото- 
р<ых> частях и пустынной. Именно это способствовало созданию 
высоких культур, [уменьшения] путем уменьшения напряжения 
взаимно-человеческой борьбы, благодаря закрытию перспектив к 
материальному обогащению (песок, безводие, небольшой ассорти 
мент продуктов и т.п.)

Наоборот — появление масс населения (Тимур и т.п.) сейчас же 
заставляло сбрасываться войнами на Запад, в Европу, где уже шло 
совсем другое дело, а Азия в пустынях своих опять успокаивалась 
на некотором терпении и минимуме.

Есть что-то в геологии и гидрологии Азии, что постоянно мине
рализует ее почву и воду (нефть, сера, газ etc...).

Или — это не так!16

Желтый шелк

растянется,

Жилища русских 

разрушатся,

Не плачь, Ашхабад,

Твое время

придет.17

Девушка раскатывает чельпеки (лепешки). 

Мастер лепит горшки.
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10-ая книжка, 1834 г.

[Из Ирана в Туран пошел поезд.]18

Много лет я бродил, теряя слезы и пот в песок.

Бросай свою работу, давай пойдем учиться.

Суфин (?)

[И что это за [скверное] плохое горе мое: тот, кто ушел, назад 

не приходит.]19

Для того, кто понимает,— вселенная не существует.

Святоша счастливый: дети (4-ро) плачут голодные, жена горюет 
и работает, а он сидит веселый, счастливый и изо рта его пахнет ка
баком, [и] гульбой и теплыми речами к далеким друзьям.

X: Все средства хороши: изучал марк<иза> де Сад<а>19а, полуза
бытых поэтов, [где] душа которых настолько благородна, что может 
жить лишь при условии своего извращения.

Сеид Мухаммед — аристокр<атическое> (?) имя туркм<енское>.

Туркмены — народ интимный, чуждый зрелищ (доселе).

Наиболее почетное лицо — бахши; он не только певец, он и 
судья, и друг-утешитель и советник.

Аул живет песнями, слухами, сказками, сенсациями (прежний 

аул).

Чары Великов,

чары — четвертый.

Дурды-Векиль — имя муж<ское>.
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Окуз — назв<ание> целого рода.

Кочмат, имя муж<ское>.

Многоженство, это батрачество, т.к. женщина есть главный ра
бочий.

Всякое скопище людей дорого стоит бедным людям.

Казанбай — имя.

Наибольшое изменение или горе последовало после путешест
вия Хр. Колумба, что земля круглая, безысходная, а не плоско-бес
конечная.20

Мечта о предгорьях Копет-Дага, о берегах Аму, как о прохлад
ном рае.

Страшная жизнь на глинистых раскаленных такырах21. как на 
сковородках ада.

Даже куст саксаула — куща.

[Птицы в пустыне. Не они ли самые счастливые: они могут уле
теть на дальние реки.]22

Сколько бы ни лить воды в пустыню: она не повеселеет.
Пустыня — мать скудная и худая.
Худая пустыня, [рас] давно рассыпавшая свои кости в прах и 

прах истратившая на ветер.23

[Катигроб — фамилия моего знакомого.]24

Не доводи ничего до конца: на конце будет шутка.

Человек широкой воли, вмещающий все [безлюдные] простран
ства и свой дом.

Человечество выросло верхом на осле.

Осел — остаток великана: [хуй от великана, уши тоже, ножки 
нет и т.п.].
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[Как долго в Азии день идет: начинался и кончался ветер, было 
солнце, играли дети и ушли и т.д.,— сколько средств нужно, чтобы 
пережить такой день, ск<олько> терпения или отчаяния.]25

Имена:
Атах-Баба,
Назар-Шакир,
Ода-Кара.26

Бедность: «Ни хлеба, ни подстилки».

Табиб — знахарь.

Калым (цена невесты) у туркмен Б<айрам>-ал<ийского> района 
достигал 5 000 р.

Бедноте давали поливные земли в хвостовой части канала, где и 
воды меньше и на работу нужно ходить за 10— 20 км, не имея обуви 
и транспорта.27

[Фаланги бежали так шумно, что слышно, как они топали но
гами.]28

Промышленность в кочевьях основалась на необходимости ре
монтировать самовары чайхане.

Туркмен за жену убивает.

«Бывало только и думаешь, как прожить завтрашний день, где 
достать кусок чурека для себя и семьи, где взять тряпку, чтоб при
крыть батрацкое тело, а сейчас нам надо другое — мы ищем ламп 
для электричества».

Ак-Мурад-Джанар, м<ужское> имя.

Отчего кричит осел? (говорят — периодически, через 3 ч<а- 
са>).— Разгадать.29

В экспедициях, на пустынных станциях живут кучками люди — 
острят, скучают, сатанеют... (нет, лучше жить с женой, чем в оша
лелой ораве),— Репетек, бригада etc.30
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Пустыня либо вечна, либо она образовалась в результате карье
ров.

Груди, ж... как барханчики.

Саксуальные страсти.

Бугристые пески.

Верблюд — пролетарий,
осел — профсоюзник.

Тема:
Басмачество породило много беспризорных отар овец, группы 

верблюдов и ослов, [бредущих] одичавших в пустыне. За беспри
зорными стадами организуется охота. И  вот — охотники (колхозни
ки) в Каракумах.30*1

Колодцы:
старшина на колодце. Глиняный резервуар; поильные корыта. Ги
гантская работа по заготовке воды для стад.

Козлы — вожди стад.
Собаки — стражники порядка, чтобы овцы не передавили друг 

друга и не потратили зря воду. Искусство колодезного дела.
Глубина колодцев с саксауловым стволом доходит до 40— 50 

метров,— как их роют и содержат. Воду достают кожаными мешка
ми, тягой верблюдов,— веревкой через блок.

[Тема: Гибель «Титаника» (гибель буржуазии, допустим,— во 
всей чепухе, жалости и глупости).]31

Амударья, река человечества. Бродячее русло.
Древняя драма вокруг Аму все еще длится и не закончена.
Уйти от Аму — умереть. Жить у нее — быть растерзанным людь

ми 32

Пустыня аграрная: 
верблюдоводство, хлопок, 
овцеводство, [скот] 
травосеяние, 
хлеб<о>земледелие, 
саксаул,
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песко[укр]борьба,
ветер.33

К<ара>кумы —
это цистерна с нефтью, ящик с углем и [большая коробка] мешок с 
серой.34

Диалектика природы в К<ара>кумах.35

Каракурт, растение, животное, человек говорят в К<ара>кумах: 
глядите, как мы живем, без воды, без женщин, в жаре, в голоде,—  
разве мы можем быть похожими на «европейцев».— Нет, мы долж
ны иметь в себе особый яд, противодействующий нашему ужасу.

Это придает нам и высшую ценность, и нестерпимость для мно
гих.

Выпей водки,— сразу все мировоззрение перестроится.

Толпыго — вот большевик добрый. Диалектика в том, что доб
рым надо стать злыми... И  Сталин ведь хороший.

Как выпил, так все мировоззрение изменилось.

[Австриец-военнопленный в песках Каракумов с 1916 г.; он ос
тавлен в чумном месте с туркменом и туркменкой.]36

Заболевших чумой, туркмены оставляют на месте больных и 
мертвых вместе с имуществом и кибитками — своих жен, детей, 
родных,— уходят почти голые.

Кочевники знают такие чумные очаги и обходят их далеко, так 
что одиночество австрийца в таком месте обеспечено почти на 
век.37

Эпизод с ослами или лошадями, с колодцем, с водой, заражен
ной трупами. Как поили лошадей (сначала ослов, разжегши паклю 
под ветер над водой, чтоб запах относило), потом лошади все умер
ли, и ослы тоже,— оплакивание их в пустыне. Лошади и ослы кон
чались на руках у людей.

Джумаль и каракурт —  
ситуация.38
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Хошар — ремонтн<ые> работы по восст<ановлению> и про
чистке ирриг<ационной> системы.

Аккомпанемент павлина: кричит он утром и днем, как больной, 
скучный звук — ту-ту-ту-ту-ту-ту-ту и т.д.

М.6., и мужчину надо, который не любил...

У  Джумаль — дети (?)

Печаль Туркмении —  
нелюбовь.

Ветер, пастух песков.

Обычай кайтарма: возвращение жены в дом отца до выплаты 
женихом калыма.

Каракурт, глядящий из колодца норы парой ясных глаз.

Сколько незаметных явлений идет [из] в мире: сыпется песок- 
известь из вагонов от легкого ветра, капают капли из пустой бочки 
etc...

Лучше всего ехать в кадушках водяных поездов. Так едут по 
Азии тысячи детей, нищих и бродячих единоличников.

Азал-Текин,
Теджен,
Мерв,
Чарджуй,
Амударья +
+ отдельные мелкие оазисы.

Туркмения в древних развалинах — Туркмения кладбище.

Жалкое кладбище среди культурного опытного поля Репетека. 
Покойники лежат [в] среди заповедной зоны, — как их проведать 
родственникам.39

В пустыне весной грибы северные.
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Подъем на горы увеличивает тоску (глина, безродн<ость>, веко
вая пустошь).

Горы Азии (Копет-Даг, другие), это родина и моя.

Удивительно, что родина человечества столь пустынна и нелю
дима. Что здесь связывало людей?40

Русский — таракан.
Туркмен — каракурт.

Сцену на колодце развить максимально.

Бай умирает от тоски по ослу, батрак — от тоски по жене.

М.6., останется, что каракурт был единственно правильным су
ществом изо всех мириадов, изо всего опытного набора жизни.

Безвестное, уединенное и вышло в истину. Будучи только чело
веком, этого понять нельзя, с этим согласиться невозможно. А  вый
дет что-нибудь именно так или близко к этому.

Мираж в пустыне не берет киноаппарат.
Зрелища в пустыне — эфемерны.
Растения — эфемерны, их убивает жара и сносит ветер без 

следа.41

Бригада писателей — собрание несчастных (изредка жуликов).

Старичок со старушкой в будке сидит и тюрю хлебает в пасмур
ный вечер под Ашхабадом. Он думает тоже о родине, о своем 
«Туркменистане».

Нищий туркмен идет по полосе отчуждения ж.д.; вслед за ним 
женщина, со столь худыми ногами, что [чу] материя чулок висит на 
костях ее ног, и собирает щепочки сантиметра по 3— 4, чтобы сва
рить где-то ужин в закоулке — себе и босому мужу.

Ил Аму плодоносней чернозема: он прах прошлого. Перемытая 
ткань истории лучшее сырье для будущего, чем свежесть девствен
ного перегноя. Пессимизм лучшая руда для оптимизма. Странно, 
но верно!
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Музыка туркмен идет в два голоса — арифметика любви двоих.

Джунаид убил свою дочь своими руками и выбросил ее прах со
бакам, когда ее муж третий раз пожаловался на нее, что она его не 
слушается.

Чл<ен> партии, туркмен, [убил] отрезал голову своей бывшей 
разведенной жене, когда она сошлась с другим мужем.

Тема:
Трагедия началась после челюскинцев: на льдине, оставленной 

экипажем, у деревянного сарайчика с запасами, оставленным<и> 
Ворониным, вдруг очутился человек... И  вот началась его история, 
когда его никто не спасает и спас<ать> его не надо, некому или не
возможно. Оставлен в деревянной будке радиоприемник.42

А  что такое Пушкин и Гоголь — разве это предел?

Оч<ень> важно
Женщина в Туркм<ении> лишь символическое место социаль

но-хозяйственных страстей, а не сама по себе драгоценность; она 
условный узел общественных битв.

Муж<ские> имена:
Ораз Бабаджан,
Чекиров,
Якубджанов.

Ситуация с каракуртами, как средством мести в ревности.

Женщина — царица животных и насекомых и рептилий.

Важнейшая тема:
Туркменка, которая никогда не любила и не могла любить по 

условиям жизни,— человек абсолютно без любви, сердце которого 
все время сжимали, мертвили, давили,— трагедия совсем другого 
порядка, чем обычно,— мирового типа.

Жен<ское> имя:
[Джумаль]
Джима-Гуль.
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Легенда о страшном госте из сыпучих песков.43

Босой худой нищий туркмен, целующий ребенка на своих руках.
(Байрам-Али)

Д<ля> Счастл<ивой> Москвы:
И вот они встречаются, но уже совсем иные — Сарториус сле

пой, Москва — многодетная, но непобедимая.44

Дутара — испускание духа и сердца скорбящего.

В Норвегии — ландшафт, как счетоводство, в Туркмении — как 
растрата, расточительство etc...

Быть богатым, ходить в пустые рестораны, куда жители боятся 
ходить, где играет старая музыкантша, и пропивать с нею, с партне
ром все деньги всю ночь в пустоте зала с керосиновыми лампами.

Тайна Азии:
культура произошла от самых гонимых, робких людей, [при]загнан- 
ных воинами девств<енных> степей, свежими великанами — к 
самым нелюдимым, тяжелым местам мира — скажем, Амударье. От 
тяжести условий была создана культура. Но и только. Эта родина 
человечества очень условна. Счастливая жизнь прошла в других 
местах, и историч<еской> памяти о них не осталось.45

Искусство (прошлое) сначала причиняло боль обществу (Шек
спир), потом проходило время, боль засыхала, искусство признава
лось классическим.

[Джумаль] Сов<етская> власть абсолютно права: в истории слу
чилось обстоятельство (послевоенное и военное), когда люди — 
многоразличные пиздюки, не поддающиеся никакой коллективнос
ти [нуждаются] (благодаря долгой специфике этой самой «коллек- 
тивости»), нуждаются [лишь] в великом руководстве.

Старообрядчество, это серьезно, это всемирное принципиальное 
движение; причем — из него неизвестно что могло бы еще выйти, а 
из прогресса известно что.46

Тришин говорит, что из него вышел Шолохов, а Тришин откуда 
вышел? Ха-ха-ха!47
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Пестрота человеческих индивидуальностей,— как ужиться с 
ними,— трудно, невыносимо и надо.

Что за гнусь появилась на земле? Откуда? Что это за жара и бо
лото,— боже мой, дай моему сердцу силу. Уйду я, уйду отсюда, но 
куда — ведь некуда! Значит в землю — к матери, брату и сестре...

Большаков, что-то неизъяснимое, проклятое, четырех л-лич-
НПР. 48

Нестерпимость жизни у Джумаль даже физическая.

Джумаль нелюбимая, нелюбящая....
Ее ебут с младенчества и беспрерывно, душу отшибли уже и 

сердце взбили к горлу, к печальному, опустевшему уму.

Для «Македонского офицера»
Люди питались (буквально) [интригами между] игрой* между 

собой,— другие работали. Но между работающими и играющими 
было сообщение: проигравший летел в работающие; работавший 
мог сыграть столь удачно, что попадал в разряд играющих и т.д.

* И эта игра — самый тяжелый, кровавый труд.49

Тема: человек, делавший все в жизни лишь однажды. Жил с 
женщиной лишь раз, потом старался забыть даже ее имя и при слу
чайной встрече прятался. В городе блуждал и бросал местожитель
ство без возврата.

Невозвращенец своей судьбы.

[Фирюза]
[Чинара «7 братьев и 1 сестра», тысяча лет. Дерево въело себе в 

тело огромные камни, окружило их корой, освоило и выросло даль
ше. Так надо каждому — взять попутные мешающие камни и ув
лечь с собою в рост.]50

Аламан51 — пленение девушек, похищение ценной добычи, ге
роический подвиг вообще. Если все живы возвращались из Персии, 
то пленников угощали и хорошо относились. Если были убитые, 
туркменки царапали лицо пленникам, били их и даже резали.

[Фищоза — ущелье, проход в Персию, с персидскими стороже
выми башнями, центральное место вековых боев персов и туркмен.
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Здесь шел поток любви, женщин, товаров, войн, запах цветов, 
птицы, скважина жизни, гром соловьев и песни потоков, ветер оби
лия,— это дуло в лицо Джумаль.]52

Бедняк-батрак жил обыкновенно с ишачкой или овечкой, не 
имея средств для приобретения жены.

Уважение туркмена к женщине чисто экономическое. Если хо
зяйству не нужно, туркмен живет с женами-старухами, не беря мо
лодой, имея возможность ее взять. Но хозяйство не выдержит!

[Женщина была рабыней, полная деморализация души. Если 
муж бьет жену, а другие вступятся, то жена прогоняет защитников 
и становится на сторону мужа-истязателя.

— Это наше дело на нашей кошме, уйди, посторонний.]53

Чинара 7 бо<атьев> + 1 сестра —

вся сила ее и прелесть, что она знает и молчит, что прошлое 
безмолвно. Если бы прошлое говорило, было бы скверно.

Чекист Алексей,— без зубов, бедный, семья грызет, работа иссу
шает, 10 лет в песках, опьянел от двух рюмок красного вина,— не 
хуже Атабаева.

Его гость — басмач, ни разу не слышал соловья и не пил вина. 
Сделает все любое.

В гостях в Фирюзе у Пойка. Обстановка, люди, дух...53а

Возникновение войны [из-за] между атабайцами и джафарбай- 
цами: джафарбайцы ехали с двумя своими женщинами. Встречные 
атабайцы иронически улыбнулись на женщин. Джафарбайцы опус
тили верблюдов и из-за них убили наповал выстрелами обоих ата- 
байцев.

Джумаль не из Персии ли? Не персиянка ли, столь частая жен
щина туркмена? Увезенная девочкой, еле узнавшая любовь,— или 
не стоит?54

[Событие может идти на туркменском выходе из Фирюзы.]55

[И пища, как она ни была бедна и однообразна по виду, она 
была создана светом солнца, весенним ветром пустыни, горной
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водой арыков, теплотою чистых песков — и поэтому тело Джумаль 
так было полно и хорошо.]56

У  партнера Джумаль или у самой Джумаль выступал пот [тоски 
любви] по ночам, как тоскливая влага материнства, как роса в ве
ликих песках.

Жен<ские> имена: 
Айдым, Гюн, Огуль.56а 
Он не может.
[Она не любит.]



<11-ая книжка, 1934 г >

Для рассказа.
Когда ей было трудно 
от сала на коже, 
выходила на ветер —  
и ветер и песок обмывал<и> 
ее своим движением.57

Лежит печальная печать.

Для Счастлив<ой> Москвы
Друг<ая> жизнь иногда — вцепляется и задерживает безостано

вочно.58

Время героизма и время жулья, ловкачества, вранья, стихийного 
самопохваленья, авантюризма и т.д.

Все эти Трабские, Тришины, Козины59 
etc...

Туркменка, это — ни в носу не ковыряет, ни соплей не чувству
ет, ни грязи своей,— это другое соотношение с природой, другое 
совсем самоощущение, чем у нас.

Ощущение Дж<умаль> (?) родины, Персии за горами — все 
время. Но горы пусты, на гребне их никогда никто не показывает
ся. Так близка родина ее за горами.60

Персид<ские> имена —
Муж<ские> — Жен<ские>61 —

<  Оставлено чистое место для за п и сей >

Наверно, в высоких сферах — выше стратосферы — живут тыся
челетние птицы и спускаются есть однажды вдруг среди внезапных 
веков: отсюда, именно из реальности, многие легенды. Именно на
верху есть наилучший воздух и температура, и долгий свет, обез
зараживающий от смерти, которые обеспечивают почти вечную 
жизнь.
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Над землей есть несомненные птицы!62

Боже мой — беспрерывное напряжение приспособленчества и 
безошибочности.

Аннау:63
Ребенок, воспитанный в нищете, в говне, в песчаном ветру, в 

развалинах пятисотлетней мечети, на руинах веков.

[Ей было так тоскливо, что она ходила испражняться, когда ей 
не хотелось и было не нужно, лишь бы заняться.]633

[Доверяй мертвым свои тайны и желания,— их душа исчезает на 
небо и захватывает твою просьбой с собой.]636

Для Счастл<ивой> Москвы:
Сарториус — исслед<ователь>, безвозвратный искатель фактов, 

никуда не возвращавшийся ни путем, ни желанием, проникавший 
жизнью сквозь всю толщу действительности и обраставший ею.

Это новый мировой тип! Новое состояние жизни — необрати
мость души. Таких людей нет, но каждый такой.64

Я вся растаяла в слезах и истекла ими.

Во Франции девушки зарабатывают на приданое проституцией, 
уже имея жениха.

Один жених убил невесту-проститутку, застав ее душевно лю
безничающей с другим.

На суде убийцу спросили:
— Она ведь каждый день вам изменяла...
— Нет, никогда,— сказал жених,— то была работа (le travai).
Его оправдали.
Туркменский батрак всю жизнь зарабатывает на калым и живет 

с ишачкой.

Усопшая пустыня.

Казаки с детьми в помещении «вокзала» Репетек. Вообще, ст<ан- 
ция> Репетек.

Аннау: мечеть под Копет-Дагом; изразцы: цвет неба пополам с 
[сумрачно] сумраком глубокого колодца.
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Шаляпин не имел своего голоса: он входил в характер роли и 
пел по ее существу. Странно, но необходимо, что в мире существу
ют «пустоты» для вмещения всего без субъективных помех.65

Утро 7/V. Туркменка на ст<анции> Теджен — похожа на Джу- 
маль.

Кладбище из 4-х крестов, огороженное колючей проволокой, в 
центре растительного заповедника, защищаемого сторожами с ру
жьями и собаками. Как тут поминать усопших и любить родителей?

Для Сч<астливой> Москвы
Жизнь для Сарториуса действительно стала неповторимой, по

скольку он делал все время несуществовавшие факты.66

Житель международного вагона прямого сообщения.

Причина, м.б., главная (но не единственная) происхождения пус
тынь Ср<едней> Аз<ии> — ветер со всей системы Небесных Гор — 
вплоть до Копет-Дага на Каспийском Западе. Песчинка — часть 
твердых горных пород, вытертая ветром с камня.

Прощай, Туркмения! — Вот Аму, Фараб, дальше уже не ты, а 
Узбекистан, казаки, родина.

6 ч<асов> веч<ера> 7/V, мост через Амударью у Чарджуя.
Конец эоловой печали.67

От ударов топором саксаула — из него сыплются искры (такова 
плотность этого дерева-бедняка, жадность к сбережению влаги, тес
ная скупость растительного тела).

Истина всегда сама на себя не похожа.

Есть и другие страсти, кроме любви, которыми может жить че
ловек, если будет необходимость.

Джигун — араб<ское> назв<ание> Аму; некот<орые> туркмены 
и сейчас еще называют ее так.68

Туркм<ены> говорят:
— [Нам не] У  нас нет тени от дерева, и нет тени царя (их). Каж

дый из нас царь!69
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Туркменка — жениху герою:
— Где твоя душа? — Твоя душа в твоем мече, твоя душа в золо

той стреле!

Туркм<енские> женщины часто воспитыв<ают> лошадей и лас
кают их. Лошади очень чуткие и смышленые. Они иногда пасут- 
сторожат детей вдали от кибиток и не дают им уйти слишком дале
ко в пески. Заблудившихся пащенков — разыскивают среди барха
нов и пригоняют, как жеребят.

И  Джумаль потушила свет маханием руки.

Направление для зла — «в леса и озера».70

Степные вороны сидят на телеграфных столбах; после прохода 
поезда они бросаются на линии и пожирают отбросы. Тем и живут 
в голой степи. Джумаль тоже этим жила некоторое время.

После опустошения Самарканда номадами (начало 18 века), в 
нем остался ровно 1 житель,— и этот житель затем размножился.71

Гость-человек в Туркмении ценится совсем не так, как в Рос
сии. Человек это все,— остальное же — кибитка, пыль, пустота, 
грусть бедного сердца, отчаяние старого моего знакомца — сердца.

В сущности — все, «социально-сознательные», стремятся лишь 
к одному — сесть на поезд и уехать в Москву. Только кочевые турк
мены не знают «Москвы» в этом духе.

Когда видишь многих современных людей (К.Болыи<акова>, 
Тр<ишина> etc.72), то признаешь необходимость Тамерлана.

М.6., мы станем в будущем Тамерланом, отчасти им...

[Такыр звенит от зноя под копытами ослов и верблюдов, также 
как бесснежный голый грунт, обдутый зимним ветром, в Забай
кальской равнине.]

Прошло еще три дня и две ночи среди них.

Дикий осел родится и умирает в тревоге, в ужасе, убегая беспре
рывно от движущегося кочевника.
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«Народонаселение» начинается с того, что ребенок-сирота изго
няется, загрызается попреками в хлебе родственниками, у которых 
ребенок остался после смерти отца-матери.

Либо назвать роман «Отец-мать»?73

Только деклассированные, выродившиеся из своего класса, «уб
людки» истории и делали прежде революции (бурж<уазные> и фео- 
д<альные>).

Да здравствуют безымянные «ублюдки» и всякие «отбросы» че
ловечества!

Но не оттого ли, что «отбросы» и т.д.

Как быстро, боже мой, все совершается — и ни к чему!

Милый Никодим Стратилат, всюду ты!

Первый раз растение производится из семени отца-матери, вто
рой раз оно производится из почвы, состоящей из праха отца-ма
тери. Прах отца-матери — непрерывное основание жизни сына.

Мы поднимаемся на прахе своих отцов! < Фраза дописана черни
лами, очевидно, вписана позж е. >

«Истина, ведь это пустяки».

Назв<ание> курса лекций (5 лекций по 15 р. в час) — «Плодо
творная борьба с безуспешной жизнью».

[На телеграфной проволоке сидит совсем мелкая птичка и над
менно попевает. Мимо мчатся экспрессы, в купе ебутся гении лите
ратуры, и птичка поет.— Еще неизвестно: чья возьмет — птички 
или экспресса.]74

Ишь растолстел, ноги в сапоги не влезают.

«Нет выхода даже в мыслях, в гипотезах, в фантазии,— после 
хорошего рассмотрения обязательно окажется гдъ. Что бы ни было!»

Старик: v
«Даже выдумать что-нибудь нарочно, противоположное гдъ не 

удается. Мы действительно, мы — весь мир, попались в страшную
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ловушку, в мертвый тупик. Вероятно, в истории это уже бывало не 
раз».

(Вагон, 8/Х)

Что же такое Тамерлан? —
Пустыня.75

Земля невелика и необильна,— и это жалкое приспособленчест
во мы называем культурой!76

Что делать с миллиардом послевоенных (К.А., Нов<иков>, 
Сердц<ев>, мн<огие> др.) выродков.77

В «Македон<ском> офицере»
В<ы>лепить характер Тамерлана, как бой за выход из смертель

ного исторического положения — и экон<омического>, и психи
ческого, и etc...78

Великая тема Азии — тема гостя (можно веселого, а можно и 
печального, можно еще другого).

Об испуге, об уважении (массовом притом) перед лжеавторите- 
том (перед настоящим нет), котор<ые> существуют действительно 
(настоящее сердит),— мы и понятия не имеем.

Доктор:
«Жизнь наполнена ложными событиями, и настоящие собы

тия — неизвестны».

Это редко, как радуга над Каракумами.

Чисто животное в любви нас, м.б., и прельщает, но оскорбляет 
бесчеловечие, безумие, бездушие такой любви — Sexus’a.

Тарасов — всемирный тип нашего времени. 
«Когда огонь, товарищи, ушел из наших рук».

Тарасов на пожаре — вот всемирная тема. 

Мальчик целует свое отображение в стекле.
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Всех понять, всех освоить = всех уеть.

Как [нищий] слепой в крапиве.79

Рассказ:
«Меропр<иятия> по борьбе с безуспешной жизнью».80

Бывает, что болит все — и зубы, и понос, и ревматизм, и под 
ложечкой, и etc.

Для Москвы
Сарт<ориус>:
«Нельзя быть одним и тем же человеком, слишком горе большое 

настает, слишком и т.д.».81

Для Москвы
Он плакал над одним предметом (замком, напр.), котор<ый> 

был неподвижен, в то время как Сарториус проходил нестерпимую 
жизнь.

Для Москвы
Неподвижным быть нельзя, но и двигаться нестерпимо. Плач о 

камне. Вечный покой: это старое, давно не растущее дерево над ка
менной плитой могилы, это уезд, победивший всё.

История:
Сам про себя:
«Толяга Ленин (его звать Анатолий, Толяга), я Толя-коммунар, 

а Мотька Чебуркова самоварной трубой меня бьет!»
(Мотька Чебуркова — рябая кухарка, на которой после развода с 

женой, в результате пьянства, женился «Толяга Ленин».)
Потом он пьянствовал в одиночестве среди размытого чернозе

ма осенней вечерней провинции, и его сторожила каждый раз 
новая, безвестная собака, не подпуская к нему прочего, злостного 
прохожего.

Он узнал число собак на свете: оно великое.82

В одной деревне: заколоченная избушка; на ставнях избушки 
написано мелом, что мы ушли на 4 года в гости.

Он был пьян от своего сердца, от ничего.
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Техника, техника, ты — все... Прожекторы в ночи, экспрессы, 
и если ты идёшь вперед, вперед, техника!

[Моя молодость, прошедшая в организационных наслаждениях.]

Как-то все похоже на одно и то же: дождь ли идет, соловей ли 
поет, молния, машина скрежещет etc.— все одна насмешка.

[Все предметы стали вдруг подобиями, искажениями меня, все 
они, значит, обратили на меня внимание и угрюмо усмехнулись на 
меня своим лицом и положением.]83

Для Македон<ского> офицера
Македонская кутемалия погибла от розыгрыша одного смеюще

гося человека.84

«Не правда ли, какие роскошные похороны, как все прошло 
[мирно] хорошо!» (на похоронах отца сказал сын)

Затейник — мировой тип; начал жить в революцию, или чуть 
раньше.85

Вовсе не природа, а люди виноваты в гибели прежних цивилиза
ций.853 <  Запись сделана чернилами. >

«Революция имеет литературн<ое> происхожд<ение> — замы
сел ее, революции, был совсем другой, но потом «литераторы» и 
литература возобладали и придали революции порочную эволюци
онную бесконечность».

(это «левые»)86

Происхожд<ение> демократии — это переодетая полиция, это 
штатскость — для конспирации наблюдения.

[Потом забыли, что демократия — шпики и т<ак> оставили.] 
<  Фраза дописана чернилами, очевидно, вписана позж е. >

Чр<езвычайно> важно
Тайна Никодима Стр<атилата>: это — все всерьез, а все — на

рочно.

Страх, хлеб и вера.
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Чр<езвычайно> важно
Стратилат Никодим чудовище потому, что он — чудовищный 

по сравнению со старым, и Стр<атилат> психологически — чудо
вище.87

[Ненавидишь, отрицаешь человека только издали, а потом, как 
увидишь его морщины, переменч<ивое> выражение жизни, кон
кретность, так ничего не можешь, станет стыдно.]88

«— Долгота жизни — »
Десять, двадцать лучших, прекрасных дней «моей жизни», па

мять о которых стоит неподвижно, как [зеленый] бедная далекая 
звезда над головою.

Надо изучить трудовые списки граждан С С С Р  — вот тема на
рода.

Двигат<ель>
I — 35 л.с.— 20— 22 кВт.
II -  18 л.с.— 10-12 кВт.
Динамо-маш<ина> — 2
V  = 220/380
асинхрон<ная> перем<енного> тока 
Или:
моторы (2)
I -  29 кВт 
обор<оты> — 1 460
V  = 220/380
II 40— 50 кВт 
от 480/50089

Милый мальчик, ты так весел, 
так светла твоя улыбка.

Не проси об этом счастье, 
отравляющем миры.

Ты не знаешь, ты не знаешь, 
что такое эта скрипка,

Что такое темный ужас 
начинателей игры,—

Тот кто взял ее однажды
в повелительные руки —

У  того исчез навеки 
безмятежный свет 

очей,
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Духи ада любят слушать
эти царственные звуки. 

Бродят бешеные волки 
по дороге скрипачей.

И  погибни славной 
смертью,

страшной смертью 
скрипача.90

[Его занимали мелочи: заводка часов, топка печей,— так вся 
жизнь — в комнат<ах>, с кошкой, от которой идет душевный по
кой пассивности.]91

О всемирном складе хлама, где есть все, что нужно для любого.

Усовершенствован<ный> раб, осложненный (с оппозиц<ион- 
ными> настр<оениями>, с противоречиями якобы) и пр.

[Про всех:
За что они меня так ругают и бьют,— я недавно был ребенком и 
еще не перестал им быть.]

тайна
дружба
любовь
разум

Когда я смотрю на тысячи изображениий,— я вижу руку верных 
жен, тихой жизни, где единственно возможно рождается заботливая 
мысль об улучшении техники для жизни.

Рефлексы

Торможение

[Зверь важно] Зверь — вопиющее тело, сперма пополам с кро
вью...

Империализм... Сволочь вкрайне.
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[Великая проблема воробья. Семеен, свободен, дохнет в неволе, 
а летает по одному аршину. А  нужна ему почти бесконечность.]92

Конец:
И  тогда он увидел, что жизнь прожита зря и почел себя не суще

ствовавшим вовсе, а другие его вовсе не знали. Человека не было.93

<Адреса и телефоны>ш  

Захаров — 5-26-70
Гуперовский провод — 400 метр<ов>
10 мм
от им<ени> Зеленского 
Металлов Я .М . — 5-87-17
Петя — 1-28-53, Покров<ские> ворота, Колпачный, д. 6, кв. 35 
Дав<ид> Лаз<аревич> Тальников — 4-42-49, Никитский бульвар, 

д. 12, кв. 59, 3-й подъезд
И.Г. Трабский — 1-75-81 (Миуссы)
К.Л. Зелинский — 4-90-95
Г.С. Малюченко — Ростов, Мало-Садовая, 69, кв. 10 
Тур -  2-52-53
Петр Алекс<еевич> Ширяев — К  0-59-26 
Рыкачев — 4-88-62 
Фельдман — (Таг.) 1-66-72
Инденбом Лев Аронович (Кинофабрика) — Г 1-14-46, Поталиха, 

54
Анна Андреевна Ахматова — Фонтанка, 34, кв. 44
«К р<асная> новь» — 5-80-82
Метанов — Г1-35-82
Сухотин — 3-25-42
Санн<иков> — 3-95-88
Зубавин — Долгий, д. 16/12, кв. 5
Дроздов — 15-80, доб. 15
Рудман — 3-39-85



< 1 2 я  книжка, 1935 г >

Сон грядущий

Колесо это рисунок окружной линии бегущих ног верблюда в 
нашем воображении (собственно сектор круга, а не полный круг).

Узник может превратиться не только в др<угого> человека, но и 
в черепаху, в кошку — в эти тоже людские существа.

Черепаха на карачках — настоящий человек.94

Русский дом в Азии: глинобит<ный> дувал, дом, деревян<ная> 
уборная, икона под дерев<янным> «зонтом», два креста — две мо
гилы, погреб-ледник: полное царство души и тела, замкнутый мир.

Насколько человек неустойчивое, взволнованное существо — 
трепещущее, колеблемое, трудное, мучимое и мучительное, etc.,— 
главное — невозможное, неустойчивое.

Усопшая пустыня —
гремит колокольчик верблюда, и все приближается.

Гость человечества — сам не человек, п<отому> ч<то> абсолют
но не знал человечества и действовал наоборот социальным зако
нам, как безумный, как лучший или как...95

— Я тебя ведь целовал маленького, а теперь ты мертвый.

Тема неженатого батрака, семьи, согревающей женщины, но 
женщина Азии любить не может.

План
п-ь-е-с-ы
Азия — гость Европы,
(ожид<ание> хозяина) [Кочмат] 
гость Якубджанов
[инж] учен<ый> — Чагатаев, Назар.
Мать Чагатаева — Ак-Гюль,
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его отец — Молла,
его сестра — Ай-Теджен,
его друг — Назар-Шакир,
[Суфьян]
Тохта-Ханым — его невеста,
Суфьян — дурак жизни, человек масшт<абный>.96

Вера готовила на 4 жеребцов, ждет до 3— 4 ч<асов> ночи и пла
чет.97

[Гость] Отец тоже одинокий, мечется по улице, в гости, угощает 
кухарок пивом, любезничает с чужими молодыми, неуклюжий бед
ный старый человек.

Человечество — без облагораживания его животными и расте
ниями — погибнет, оскудеет, впадет в злобу отчаяния, как одино
кий в одиночестве.

Животн<ые> и раст<ения> — всегда наши современники, и 
дело совсем не в атавизме, а в дружбе, в санитарии души.

[План: Бедняк 
Гость 
Невеста 
Осел]

Человек с лицом брата Господня — Якова, или римлянина- 
вольноотпущенника.98

Долгий брак основ<ан> не на верности пары, а на том, что один 
из этой пары, или они оба, втайне любят постороннего.

Он работал беззаветно и бесплатно.

Летчик в воздухе один с машиной, как монах, как святой тех
ники.

«Новый народ, национальность — значкисты».
(трамвай)

[Затейники:
Ах, ель, что за ель,
Ну что за шишечки на ней?]99
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Странно:
раньше все вещи делались громоздко, стационарно, ктр. можно 
перенести лишь однажды (рояль, граммоф<онная> труба, гардеро
бы), теперь все в виде чемоданов, траспортабельно, мобильно, вре
менно (патефон-чемодан и т.д.),— это время.

И  даже женщины: раньше были жопы, теперь плюгавки.

На том свете все должны быть незнакомыми: вероятность встре
чи очень мала. Миллиарды миллиардов ведь уже скончались, заблу
дишься, как в поезде-дешевке.

Ведь все люди живут в личной жизни с разбитыми сердцами.
Но дело в том, чтобы жить с цельными сердцами.

[Заказывал 3 подводы, когда требовалась одна: первая не при
едет, вторая сломается, а уж третья как-нибудь.]100

Атлантида завела «культуру» — направила все принципиально 
чёрт знает куда (через Азию, Грецию, Рим etc.), а сама спряталась в 
воду потом: катись, я вас разыграла.101

Для Москвы:
Она совсем плоха, но героически меняет себя и все, ибо откуда 

же хорошее, высшее, как не из дела, не из напряжения себя, не из 
мученичества, а Сартор<иус> ищет какого-то пассивного, настоя
щего, кем-то (кем же?) созданного счастья, вообще «истины».

— Во-первых, у меня денег нету, а во-вторых: как вам нравится 
это во-первых?

Для «Узника» —
Люди сами сознают себя неверно, или — природа себя «сознает» 

не такою, какою ее сознает человек. Человек сам себя не знает, его 
должен узнать «писатель».102

Счет живописца — церкви:
«Залатал дыру Марии Магдалины».
«Пририсовал Св. Семейству [личный] недостающий член» — etc.

«Иностранец» (или обыватель) — на вопрос о надземных стан
циях метро:

— Это ненужники.
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«Он блоковщик! (т.е. блокировщик)» — троцкист.

Для Узника
Вся философия есть способ самозащиты угнетенных людей про

тив угнетателей, путем поисков такого слова, чтоб их угнетали не 
до смерти, чтоб слово это подействовало на угнетателей особым, 
неизвестным магическим образом,— но чёрта с два это выйдет.

«Там» — ничего нет, как в мусорной куче — все разнообразно и 
все одинаково. Цена лучшей вещи — копейка, грош, вышедший из 
обращения.

Денежная система всегда отражает прогресс эксплуатации (в 
смысле монетного, валютного, ценностного понимания).

Для Узника
Тайна женщины, вообще человека: жить в душе нечем, надо 

чтоб любил другой, в котором возможно настоящее,— но ведь этого 
нет. Любовь, это перекладывание ответственности на другого, а 
самому — право быть пустым.

Оч<ень> важно!!

[Не есть ли вся «наука-техника» лишь способ прогресса <нрзб.>]т

Производство страдало за отсутствием пирометра (термопа
ры) — нет платины. Платину взяли из зубной коронки зубов (вы
рыли из могил, из зубов мервецов) — и производство пошло.

Надо относиться к людям по-отцовски.

Человек (допустим, Божко), ктр. прислушивается к борьбе сил в 
собственном организме, слушает, как бьются шарики, см. дальше 
< Следующий лист книж ки утрачен. >

Истина в том, что в С С С Р  создается семья, родня, один детский 
милый двор, и Сталин — отец или старший брат всех, Сталин — 
родитель свежего ясного человечества, другой природы, другого 
сердца.104

Мне мстят мертвые, которых я при жизни ошибался и не любил.
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Войти в их среду и изменить их, а не быть вне.

Есть тонкая, вероятно электромагнитн<ой> природы, материя, 
которая нас — людей — связывает воедино, в «коммунизм» от века, 
и это в тягость, задача в том, чтобы уйти из пределов действия этой 
силы, а не в том, чтобы развить ее. Отсюда, м.б., мир Эвклида 
древних и пр.105

Живи на аллах-бабах.

Для Узн<ика>
Простая мысль жить своей жизнью, попробую сначала вообра

жать чужую жизнь, а потом жить чужою душою. В этом — простота 
и весь максимум.

Всю жизнь, всю жизнь быть канцелярским работником, и зара
батывать все же больше, чем землепашец.

Она сошла с ума на деле вредителей зерновых запасов, на оп
рыскивании, в борьбе за надл<ежащие> капиталовложения.

Комсомольцы заключили договор со стариками. Старики разре
шили снять колокол с церкви, а комсом<ольцы> обязались взамен 
дать старикам трактор. Колокол сняли, трактора нет. Старики гоня
ются за комсомольцами.

«Жизнь ведь не так и драгоценна, как думают: а ну, гуртом и с 
песней под расстрел!»

В трамвае: (9/IV)
«— Сколько лет ССРу-то?»
« - 16!» (?)
«— Ну что ж, его тоже пора отдать под уголовный суд по новому 

закону».106

Для Узника:
Это и есть новая любовь между людьми — сквозь души других.

Название романа:
«Другой человек» (?)107

Бей его за резвость, сукина сына!
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Разговор животного с человеком.
Ж.: Эх ты, сукин сын, что делаешь! Если б я был в тво[их]ем 

[чувствах,] уме, чтоб я наделал: я бы счастлив был.
Ч.: А  ты перестраивайся в меня.
Ж.: Нет, ну тебя к чёрту...

Обязательно написать про любовь (половую и пр.) самых ма
леньких детей.

Общее и важнейшее то (для Узника), что каждый живет не 
своей душой, а чужой, воображением (один — Лермонтов, дру
гой — Петр I, третий — бог, 4 — etc.). Души нет «ни у кого».

Кроме Москвы.108

Человек, захотевший победить С С С Р ,— и питающийся научно, 
химически, чтобы прожить 500 или 1 000 лет,— пережить всех.

[Курица вывела утят. Утята в воду, а мать в пыль лезет. Мать ку
дахтала на берегу пруда, потом с ума сошла. Утята потонули.]109

Конец — или близ того «Узника»: он, узник, казнит самого 
себя,— самоубийство или — лучше — вроде, но не с<амоубийст>во 
с медленным страдальческим концом, себя казнит, как сволочь, 
стервеца, разоблачившего будто бы человечество,— уничтожение 
великой гниды земного шара.

«Всемирн<ая> история — затейничество».

Человеку жить нечем, он начал деньги копить, собирать кое- 
что. Скупец от горя и одиночества.

Человек — «надстроечное» существо в природе; творит не он, а 
«базисные» силы. У  него фатум — ограниченный (в абс<олютном> 
смысле), в относительном он сделает много.

Он пил, но потом чихал три раза и вытрезвлялся,— и опять пил.

Ехал он на извозчиках (на 3-х) — на одном сапоги лежат, на 
другом костюм, а на третьем — он сам в чулках и жилете.

Как старик, предколхоза, утащил в правление лампу, и как жена 
его мучила; потом у этого старика отвалился чулан от избы, в чула
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не лежали иконы и хлам старой жизни. Как этот же старик не сде
лал главн<ое> дело жизни и скулил: каждому сыну по избе, по паре 
коней, по корове.

Как овца всю семью кормила. Овца — роженица, несет двоешек 
каждые 1/2 г<ода> или 1 <раз>.

< А дреса  и т ел еф о н ы >1Ш

Мухин — <Ленинград>, Каляевская 28, кв.1 
Кутырин или Фролов —
«Холодная металлообработка»,
Всес<оюзный> трест Эксперим<ентальных> заводов,
Маросейка, 17, Сектор заказов
Грейнер — Ольховская, 25, кв. 3 (во дворе)
Петя — Нов. Басманная, 1-ый Басманный пер., д. № 4/5 
2-й этаж, кв. 29а, тр. 1 от Никит<ских> ворот 
Бор<ис> Губер — Арб<ат>, 1-59-44 
Трест — 2-99-28
Нат<алья> Абр<амовна> — 4-83-79, с 10 ч.
Божинский — 1-64-16
A . С. Кашинцев — Л<енин>град, ул. Воинова, д. 64, кв. 29 
Ев.Еф. Наумова — Правда, Пролетарская ул., 6, кв. 7
Сац Игорь — ул. Арбат и Смолен<ский> рынок, где Торгсин, 

Арбат, 54, кв. 86
Чернявщук — Кропоткинская, 28, кв. 10, один продол <житель- 

ный> звонок
B. М . Мухин — Л<енин>град, А  2-76-30 (служ.), из лаборатории, 
Лесной пр., ул. Бенуа, д. 1, корп. 104, кв. 10
Петя — Покровские ворота, Колпачный пер., д. 6, кв. 35 
Фельдман — 1-29-57
Ст<епан> Мих<айлович> Лунин — Арб<ат>, 1-12-37, ул. Вах

та н го в а ^  д. 3, кв. 67
Сафонов — 9-90 доб. 1-18 
Плеснев — Б 2-66-91 (дом.)
Андриевский (режиссер) — Миуссы, 1-99-14 
Валя — 37-60



<13-ая книжка, 1935 г >

Мол<одая девушка> очевидно жениху на представ<лении> в те
атре:

— Это трагическое место, здесь смеяться нельзя.

[В глухом городе Покрове живут старик и старуха. У  них до
мишко, усадьба с картошкой, он получает пенсию в 28 р., едят свои 
картошки, старичок раскладывает все свои документы, справки, 
письма,— сидит перед ними, переживает все снова, улыбается, де
лается печальным, молчит, душа в нем [движется] волнуется. Ста
руха подходит, путает все бумаги:

— Чего ты на них глядишь, ты на меня гляди, ты со мной думай 
и говори, а не с ними...

Старичок покоряется. Потом опять тайком тоже самое.
Читает он книжку — в первый раз, что челов<ек> произошел от 

обезьяны, потом глядит на себя в зеркало и удивляется.
Говорит со старухой.
Она ему:
— Зачем ты читаешь, ты бы у меня спросил, от кого ты произо

шел. Я бы тебе сразу сказала, что ты от обезьяны,— чего ты чита
ешь все зря. Закрой книжку, гляди на меня, спрашивай все, [что] 
чего не знаешь, я тебе все как есть скажу...]110

О тресте в сист<еме> тем о сов<етском> учр<еждении>.

Еловые ванны.

Рассуж<дение> о кишках.
Кишка прямая что-то волнуется.

(понос)

Правила наполнения и опорожнения желудка, дабы он не мор
щился от пустот.

Собака Божко по имени героя лит<ературного> произв<еде- 
ния> собст<венной> жены.111

Жрать вовремя.
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Центр мира в том числе и маникюрша или, лучше, маникюрный 
парикмахер: сплетни, очаг сведений, загр<аничные> новинки, 
место свиданий, полит<ическое> место,— под видом пустяков 
(герой: маникюрный парикмахер).

— Начало пьесы —

Сел человек откуда-то в поезд, мял и вертел какую-то синюю 
бумажку.

— Ваш билет?
— Какой билет...

— Сжав ал!

оч<ень> важно:
Задача культуры в том, чтобы: < Следующий лист книж ки утра- 

чен.>

Интересно: купырь, в порядке естеств<енного> отбора создался 
2 500 лет назад, он ровесник черепку из парфянских раскопок. Я  
держу в руках черепок и купырь.112

Причинность есть, но она настолько сложного происхождения, 
настолько не дифференцирована от множества варьирующих ее, 
равновеликих ей обстоятельств, что причинность равна случайнос
ти,— и не только в смысле гносеологическом, но и в смысле эф
фективности, практики.

«Я никогда не забуду!» — выражение отца, и идет рассказ.

Для Сч<астливой> Москвы
«Сартор<иус>» в конце своих перевоплощений убеждается, что 

для свершения его жизн<енной> задачи и удовлетворения любовью 
(дальше) ему самому необходимо стать Москвой,— и на [превра] 
перевоплощении в нее, в женщину — спасительницу мира — он 
кончается и кончается роман.113

Куня-Ургенч:114
люди, въезжая уже на его площадь, спрашивают,— а где же город? 
Низкие слепые стены дувалов и жилищ, похожие столько же на 
дома, сколько и на пустынные явления природы.114

Земля так холодна и бесприютна, что семейство нужно как печ
ка бедноты.
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Опять Амударья, Чарджуй, опять я в песках, в пустыне, в самом 
себе.

Чарджуй, 12 ч. ночи 
20/I115

В качестве образца адресов во всех городах С С С Р  в почтамтах 
пишется «Ленинград» или «Москва» — исключительно,— что это 
значит. Это означает тоску людей по многочисленности людей.116

Сч<астливая> Москва —  

«Узник»

— Или? — выражение Н.Изр. Шенфельда.117

«ОБТЭКАЙЛО» — «марка» автомобиля.

— Папа, ты у меня мешаешься под ногами.

[Пьяным] человек обращается к пиле:
— Ты пила, а я еще нет.

Жду [бестерпления] беснетерпления.

К  «Узнику» —
Сама Москва и есть девочка та из «народонаселения», одинокая, 

пробродившая [свет] бездомный свет.

Узник сначала лишь воображал, переживал неподвижно чужую 
жизнь, чтобы спастись от смерти заключения, а потом стал всерьез 
чужим к самому себе.

Кто остановился, тот узник самого себя.

Базар — пьеса.
Базар это не только торговля, это и общество и дружба. Пустын

ный человек приходит на базар из своего одиночества и трется 
среди людей под солнцем, издали видя безлюдные горы, пустыню, 
одинокое место своего труда, грустного промысла. Тут же, на база
ре, начинается и любовь. Здесь встречаются женщины из песков со 
своими женихами, здесь пируют друзья, здесь — «воскресенье».118
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Базар и гость.

Ребенок один с собою говорит, один живет. Его оставляют 
одного в комнате-сарае по вечерам. Отец у него другой. Мать живет 
с красавцем и любит лишь мужа, танцует с ним и целуется на гла
зах ребенка. Ребенок молчит, потом прячется под одеяло.

История базаров/ караван-сараев, караванных дорог.

Пионеры. В Америке etc.— там пионерская ярость объяснялась 
целью наилучшего оседлого личного благоустройства, а наши ази
атские инженеры-пионеры? Спортсмены работы, а дома — душу 
поскорее в патефон, и жена его вращается одна по полу под во
ющие пластинки.

Ребенок матери:
(видевши торж<ественные> похороны):

— Мама, умри, тебя хоронить будут на пушке, на лафете, а 
потом ты придешь.

Она то бросается к патефону, то оставляет его.

Базар — все.

Сотню стареньких проверил, двадцать новых провертел.

Ни на кого не могу глаз поднять:
— Он меня любит! — говорят прохожие по конторе девки (ге

рой — конторщик).

Курносый, брошенный, замкнутый ребенок у Божинского119.

I
А  в кибитке, в дикой пустыне — какие терпеливые дети.

Бурение вольтовой дугой120 это половина всего счастья для 
Туркмении, а, м.б., и для всего С С С Р .

Надо разработать в Москве хороший проект.

Вторая половина счастья ее, м.б., заключается в «большом пес
чаном колесе», которым оборудуется песчаный автомобиль с элек
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тр<ической> трансмиссией. Тогда по [любому] песчаному, бархан
ному бездорожью можно организовать регулярное надежное пасса
жирское и грузовое сообщение.

Причем дифферирование сопротивлениями необязательно: ро
торный зазор обеспечивает свободный ход (достаточный) на кри
вых.

Господи, как я глуп! (см. предыдущие 3— 4 стран<ицы>)

Бежит старичок-брехун где-то в районе Касп<ийского> моря 
или оз<ера> Ильменя.

Ему кричат со смехом:
— Дедушка, соври что-нибудь!
— Некогда, некогда, вся рыба из Ильменя (озера) уйдет...
— И убежал прочь.
Мужики — кто пеший, кто на подводе — всей деревней броси

лись за стариком, чтобы рыба из Ильменя без них не ушла. А  ста
рик тот сел в камышах и ждет-сидит, пока сорок мужиков-дураков 
не прибежали...

Мелкая озабоченность, хозяйственность, экономичность, щепе
тильная нудность, даже прожорливость,— все это суть — у женщи
ны — лишь компенсация другой части ее души, которая содержит 
чувство сбережения родных, страх о смерти близких etc.— деталь
ное, т<ак> ск<азать>, конкретное отражение, ограждение и спасе
ние мира.

Человек сбегал с поезда куда-то за маленький вокзал и вернулся 
оттуда с новой шапкой. К  нему все:

— Сколько отдал?
— Полтора рубля,— говорит.
— Где купил?
— Вон там за станцией...
Все пассажиры гурьбой туда, бегут версту до базара и бегут ее 

обратно: шапки там по тридцать руб<лей>.

«В одной могиле я нашел медную пуговицу и грош или денеж
ку».

(Записки Муравьева о крепости Бековича в Красноводске)121

Женщины всегда уменьшают, скрывают цену чего-либо куплен
ного: вдвое-втрое, лишь бы недорого казалось. Наоборот, вос- 
т<очная> жен<щина> говорит всегда в этом правду. Вост<очная>
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ж<енщина> вообще, сдавленная тяжким трудом, мужем, семейст
вом, скотом, не имеет возможности общаться с соседками, сплет
ничать etc., как русская женщина. У  нее другое устройство судьбы.

От страха мне сначала показалось, что у Н. Никитина122 не одна 
голова барана, а две головы.

Как обматереет (подрастет) ребенок...

[Есть] Бывает, когда [отец] сын умервщляет отца-старика (есть 
мн<огие> русск<ие> рассказы об этом), но не бывает, чтобы сын 
умервщлял мать.

Человек базара — гость. И  человек пустыни — рабочий.

Есть или нет в Азии женщина базаров, вот героиня (м.б., траги
ческая).

Колх<озное> движение имеет много чисто женских черт: обще
ство, основанное на соседском семействе. Это кажется тяжело и 
трудно, а отними у соседки соседку, и она затоскует, м.б., хуже, 
чем при потере своей семьи. Соседка нужна для... всей жизни и 
души. Общество нужно основать на всем комплексе своих чувств к 
[дворово] соседу по двору.

Истрепал н£тло.

Для

Узника

Сарт<ориус> часто не понимал, забывал русский 

язык и слышал его, как турецкий, настолько чужд 

он был текущему факту; и вообще все классы 

общества проницаемы.

Горбатый наблюдает всех ближних людей с отчаянием и бояз
нью, что потеряет свою здоровую жену. А  когда эти условия страха 
исчезают, он держится, как принц, как ультра-человек.

Поживем,
побьемся
да и меду в кадушках дождемся,—  
с толстым ломтем подойдем да 
макнем.123
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Не больно рылястый (красивый), а так — полноличный.

Вторая жизнь человеку необходима, иначе [первая] и первая не 
нужна и не выйдет она никогда.

«Собака — первый друг человеку». А  жена — второй друг!

— Чтоб она пышная была!
— Кто — она?
— IloxopoHâ!

За мертвого, за пропащего всегда плохо судят.

Глядеть на мертвого сына — для матери это ведь убиение сердца. 

Муж для женщины, как крест для церкви.

3 сказки

I.

Мужик рыбу ловил. Поймал щуку. Щука говорит:
— Пусти, мужичок, я тебя за то научу голоса всех животных, их 

чувствие и сознание понимать.
Мужик подумал: щуку я один раз съем, а эта наука мне на всю 

жизнь годится, и пустил щуку.
Едет он раз с женой. У  них кобыла, а на площади чужой жере

бец стоит. Увидел кобылу и заржал голосом. Мужик тут взял и 
улыбнулся один раз: он вспомнил щуку и понял, отчего ржет жере
бец. А  жена ему:

— Ты чего смеешься?
— Да так, мнительность одна.
— Нет, ты чего смеешься, говори!
— Да ничему, так показалось что-то...
— Нет, ты скажи...
— Чему. А  неизвестно.
И пошло между ними страшное настроение. Мужик потом уж 

объяснял — по правде объяснял, а жена не верила: дюже просто, 
этому не смеются.

И начала жена его грызть, пригнетать, а мужик заскорбел, в 
тоску вдался, не мог жить. А  щука ему говорила,— если ты кому 
скажешь, чему я тебя научила, то сразу помрешь. Мужик уж со-
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брался сказать жене про щуку, чтоб умереть и не жить с такой 
женой.

Вот раз на дворе собака брешет, корова мычит, гусак гогочет. 
Мужик все это понимает: корову поить пора, гусак [клевать] гло
тать захотел. Вышел он, видит куры-квочки на все голоса разо
шлись, а петух сначала молчал среди них, а потом как заорет:

— Да вы что такое, что такое, курвы-суки такие! Что я вам — 
наш хозяин, что ли: он с одной бабой справиться не может. Я вас 
вот сейчас расставлю, усмирю! — И  как пошел их рвать и от проса 
гнать — одни перья летят.

— Я вас, дуры-старухи, квочки-молодухи! Я вам не хозяин, ста
рый петух!

Тут мужик взял хворостину и пошел лупить жену.
Потом он всю жизнь смеялся без допроса, без ревности.

<Далее листы утрачены.>

III.

Дьячок деньги в церкви поворовывал да водочку помаленьку по
пивал. А  деньги на чердаке иль на потолке прятал.

Жена дознаться не может. Пристала, томить начала. Измучился 
дьячок — сознался: в церкви беру.

Потом, как обыкновенно, не поладили они из-за лучинки. Жена 
разъярилась от драки с дьячком, выбежала на улицу, орет:

— Муж церкву обокрал, муж.церкву обокрал, муж...
Мужа взяли. Дело было в старину, везут его на срамоту среди 

народа, а далее палач стоит. Дьячок не боится казни, не думает, а 
знай кричит народу, то направо, то налево,— то направо, то налево:

— Не говори правду жене, не говори правду жене...
— Ты о смерти думай! — отвечают ему.
— Умру, жены не будет! — (дважды) дьячок кричит.

И  подумал я,— чтобы весь мир мой был (в голове ведь разное 
думается, неизвестно откуда). А  потом я представил себе это — 
«мой мир» — и мне стыдно стало, совестно в душе.

— В будку (сторожевую, ж.д.) что ли уйти, отъединиться ото 
всех...

— А  на собрания как будешь ходить, за талонами, за справка
ми,— верст десять, пятнадцать,— а валенки где?
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— Запевай! — говорят.
А  стыдно — ни с того, ни с сего, ни под слово,— и он, запевала, 

просит:

[— Ну закройте меня чем-нибудь.]124
Его закрывают мешком на лицо, как смертника, и он запевает 

на славу всем.

Сказка

Бог жил в раю, при нем для услуженья кухарка и собака. Кухар
ка не управлялась, бог мужика сделал. А  мужику нигде не нравится, 
и в раю тоже, начал скулить, жаловаться. Бог подумал: дай я ему 
бабу сделаю, я-то ведь с кухаркой живу, мне ничего, а мужику 
скучно.

Но мужик сам тоже сошелся с кухаркой, наравне с богом.

Спрашивает бог у кухарки:

— Кухарка!

— Что тебе, бог?

— Из чего ж мы ему бабу сделаем?

— У, да из чего хочешь. Жир у него с задницы оторви да сде
лай. Либо ребро отломи.

— Лучше ребро. Пойди, кухарка, разложи его да отломи его.

Пошла кухарка делать. А  мужик узнал, мечется: на что ему
жена, ему с кухаркой хорошо.

— Да как же будем-то? — кух<арка> говорит.

— А  никак. Пойди у сучки вон хвост оторви, пускай бог из него 
делает. Общипи хвост, скажи, что это мое ребро.

— Ну ладно.— Погналась кухарка, схватила собаку, оторвала 
живьем ей хвост, общипала от шерсти и дала богу, сказав: вот му
жицкое ребро. Бог не понимает, и сделал женщину из сучьего хвос
тика — оттого все бабы так злы на свете, а кухарки много добрее.

Сами туркмены, молод<ые> особ<енно>, не любят пустыни и 
рвутся в культурную полосу.

Нигде так близко небо не прилегает к земле, как в пустыне,—  
она просто смешивается с ним и почти не различается одно от дру
гого, особенно в сумерки, в зной, и ночью, в неопределенное вре
мя, когда видишь, что — время это часы — механизм, а не действие 
природы: времени нет, и пространство веществ воздуха и земли от
граничены неясно, как и быть должно.125
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[Стратилат. Кончается весь роман (весь роман тем, что исчезает 
последний незнаменитый человек в слезах <нрзб. >)] и он послед
ний незнаменитый и забвенный.126

Тайна успеха — в том, что жил буржуазный человек, наиболее 
несерьезное существо: одинокое, мистическое, вздорное, воющее, 
«идейное», замкнутое, индивидуалистич<еское>, пускающее пыль в 
глаза даже самому себе.

— Чем ты думаешь-то? — Чем баба на лавку садится?
— А  ты и сесть не можешь (мужчине). Сядешь да прищемишь.

Для ума все в будущем, для сердца все в прошлом.

Революция была задумана в мечтах и осуществляема [первое 
время] для исполнения самых никогда не сбывшихся вещей.



<14-ая книжка, 1935-1936 гг>

В Якутии или где-то далеко было создано «Общество любителей 
одного узкоколейного паровоза»,— там появилась и была только 
одна эта машина. Затем некотор<ые> члены этого об<щест>ва 
переделывали Москву и строили пр<очие> «чудеса техники».1

Жене мужа влюбленный ин<остране>ц подарил беличье манто. 
Не зная, куда его деть, боясь мужа, жена заложила манто в лом
бард, а мужу показала квитанцию, сказав, что нашла ее: интересно 
бы посмотреть, что за такое пальто-манто. Муж пошел получать 
пальто-манто по квитанции. Увидел, манто хорошее. Отнес в пода
рок его своей любовнице, а у любовницы взял ее ледащее пальто- 
плоскушку и принес жене. Жена, видя, что это не беличье манто, а 
обман,— в истерику. Муж в недоумении. Но жене беличье манто 
дороже всего, и она сложно признается, лишь бы возвратить 
манто,— действие развивается дальше.

Для «Москвы»:

Он, Сарториус, смотрел на других знакомых, привычных людей 
и думал: да они ли это, м.б., и они стали другими, не собою, как 
я — не я, незнакомый, некий.2

Все упорядочение, «счастье» etc. мира есть гиперболическое во
ображение и практическая философия канцеляриста. Военное ис
кусство тоже есть «канцеляризм».

Для Москвы

Когда он просил купить ему велосипед или еще что-нибудь, 
«дядя» ему говорил: вон у Сашки, Леньки уже есть велосипед, 
думай, что это твой, и Sartorius думал, что чужой велосипед — его, 
и был доволен, ездил в воображении на нем, смазывал, знал номер 
машины, занимался велосипедом больше, чем тот, у кого машина 
действительно была.3

Студинский3а как тип человека, чисто послевоенной формации: 
контуженный и поглупевший, от этого добрый, кроткий, но с при
падками злобы и отчаяния.
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14-ая книжка, 1 9 3 5 -Ш В  гг.

[Спор о [деньгах] золоте. Старик бегает за золотопромышленни
ком вокруг печки, на печке лежит его старуха-хозяйка. Она говорит 
гостю — золотоиск<ателю>: «Поддайся, ты поддайся, не мучай 
моего старика, ножик вострый, ты сразу так и помрешь».]4

Погода — пивная, спиртовая etc.

Какой-то странный долголетний сон.— Стойка вроде книжной, 
вроде «до востребования», я что-то и получаю и нет. Мне дают что- 
то и отказывают. Какие-то якобы мои рукописи, которые ценятся, 
но во мне они вызывают стыд. Двусмысленное отношение ко мне 
«стоечника».— Бред, но страшный.

«Сорок лет спящий» — рассказ написать на мою дет<скую> 
тему.5

Природа, она мил^ и добра тем, что наш[е]и первородн[ое]ые 
силы там и до сих пор действуют в чистоте, «наружи», близко к на
шему пониманию, тогда как в людях это братское родство дейст
вия, душевной аналогичности скрыто, завуалировано тысячью ус
ловностей, искажениями социальной жизни, общественным коэф
фициентом.

Для Сч<астливой> Москвы

Жизнь своя стала чужой и еще представляет чужую вдвойне, 
т.е., будучи уже не собой, он еще добавочно жил чужой жизнью, в 
квадрате, т<ак> сказ<ать>,

т.е.— не думай сам, что это «т.е.»!

О [Вере] Наде6, о сестре, ведь ее не любили в семье, не любил 
отец, равнодушна была мать,— и общественность, школа, советская 
власть были для нее все счастье, все — в отличье от враждеб<ной> 
семьи.

Напр.:

«Что-то не слышно твоего голосочка,

Затяни-ка песню, противная дочка!»

А  «противная» потом умерла.

Умерла.

Человек, не говоривший ничего, ни с кем ни слова, потому что 
слово, по его мнению, абсолютно бесполезно,— истинный чистый 
фашист.
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Муж бьет жену. Входит на защиту другая женщина.
— Не бейте вы женщину, она ведь бедная...

Битая:
— Не лезьте вы, пусть меня муж убьет. Только вы не лезьте.

Баба полная: напарит, нажарит, все на окно выставит: смотрите- 
глядите, все у меня есть, я горазда, квартира у меня чистая, все Я  
приготовила, мой муж Яшка на все зарабатывает, у нас дома счас
тье, смотрите, люди добрые, на наши окна, зайдите в горницу [на] 
через порог!..

Гроза на дороге из Воронежа в Задонск. Она расширилась до 
того, что в молниях приняли участие и звезды, и черные массы 
самого далекого неба,— я помню. Когда этот сон был?

Чтобы жить в действительности и терпеть ее, нужно все время 
представлять в голове что-нибудь [в чем] выдуманное и недействи
тельное.

Ведь Сарториус — тень, второй человек действительного челове
ка, и паразит чужой души, а она тоже... и все сцеплено в бред.7

Сарториус даже обрадовался, когда потерял «свою собственную» 
душу, настолько она незначительная, мнимая (после «перестрой
ки»). Он и раньше воображал другого, потому что самому-то жить 

нечем!

Что такое «сам»? — пустяк с головкой.8

Конвейерные весы — акт экспериментальный,

а не циферблатные весы.9

Причем функция aß не должна быть больше всего выражения

mv2

( F  =  Д р )
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Тайна Сарториуса есть тайна всего исторического челов<еческо- 
го> об<щест>ва: жить самому по себе внутри нечем, живи другим 
человеком, а тот тобой живет, и пошла, и пошла, и так вместе 
целые миллиарды.

Для Сч<астливой> Москвы

Он (Sart<orius>) еле мог представить самого себя из ничтожест
ва, из неощутимой дряни материи.10

Отсутствующие глаза у Sartoriusa.

Человек-тужилка, которому все кажется, что он не то сделал, а 
сделал бы иначе, было бы лучше. Не туда поступил работать, не по 
той улице домой пошел etc.

Жить внутри разом нечем, отсюда и все технические игрушки, 
все «творчество».

О животных надо тоже писать: у них много свободы воли, неза
висимого ума etc.11

[Раньше были акц<ионерные> К 0 и т.д., [теперь трест] раньше 
наживать это означало промышлять, торговать, теперь руководить.]12

[Что-то гудит вдалеке постоянно, волнообразно: время ли, исти
на (забытая) или судьба.]13

Любовь: она на 4 этаже, он снизу.

О н: Плюнь, ну плюнь сюда!

Она плюет.

Он ловит плевок в ладонь и съедает его.

О животных, о животных — целый мир свободы и счастья втуне 
лежит.

Пьеса «Чисто нервное»14

Девочка, кончившая самоубийством (отравилась уксусной эс
сенцией, бывает, вероналом): «Дорогая мама, и т.д.» — многодет
ная, нечем кормить, не во что одеть...

У  Склифосовского.
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< Далее листы в книж ке утранены.У

Медицина и кое-что etc. это есть тоже агитация, психовка etc., а 
вовсе не физическое вещевое воздействие.15

Великая старуха руководит миром.

Мы разговариваем друг с другом языком нечленораздельным, но 
истинным.

В человеке нам нравится то, что относится не к нему самому 
(женщине, напр.), к природе (женщины).

Мещанин, а не герой вывезет историю.

Сучкова вдруг в истерике на празднике, напившись чаю.

Человек на велосипеде. К  в<елосипе>ду прикреплено спереди 
огромный треугольник с портретами, с рисунком достижений etc.

(«Дикарь»)

В голод: лежит голодный, умирающий, воображает, что над ним 
мельница (часы на стене), он на мельнице,— мука, он занят, голода 
не чувствует, ему хорошо.

Д<ля> Узника.

Душа это тоже — постоянное представление другого человека и 
эксплуатация его, другого.

Не приняли роман — и руки и тело покрыли нарывы. Сломать 
человека легче, чем думают.

«Берег чугун для торгсина: золото, серебро, медь, потом чугун». 

[Лучшее место!

Особенно он, Сартор<иус>, любил Каланчевскую площадь — 
эти люди, которые исчезают безвозвратно в поезде, последние пол
часа они с ним.15а

Человек чрезвычайно неопределенный (!!) 

(Нарышкин)
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Ск<олько> стоит конвейер — ? 
Ск<олько> стоит мотор —

Для Сч<астливой> Москвы
Увидев бедную Лизу (нашу прачку),— не во что одеться, ста

рость, побирушка, работа круглую жизнь,— я (Sartor<ius>) богатый, 
стал бедным, поклялся < н р зб >  стал работать нарочно хуже, потерял 
средства...

Рассказ про двух братьев — Малюченок — еда, кит<айское> 
земл<еделие>, череп в уборной.156

Рассказ «Холодная металлообработка».

В пьянстве есть пренебрежение к себе, контрэгоизм etc.

< А дреса  и т елеф оны >16

Алпатов Л ев М их<айлович>  — 2-95-73 (дом.), к 1/IX 
Бюро краеведов — 1-42-09, в 5 ч. позв<онить>
Божинский — Миуссы, 1-64-16 
Буданцев — К  1-34-32
Зелинский (К орн<елий> Лю ц<ианович>) — 4-90-45 
Завод — Каляевска<я>, 1 остановка, на Селезневку,
1-й Щемиловский пер.
Валя — 37-60
Вр<ачебная> неот л<ожная> пом<ощь> — Д 1-75-99 
Лунин С т <епан> М их<айловин> — Арб<ат>, 1-12-37 
Литвин-Молотов — Арб<ат>, Г 3-94-29 
«Н ов<ы й> мир» — К  0-95-02 
Оболенский — 4-19-18
Инна Моисеевна Зусманович («Общественница», журнал) — 4- 

05-66
газ. «За индустриал<изацию>» — Цветной бульв., д. 30, 4 этаж
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<15ая книжка, 1936 г>

Записная
книжка
чужих идей, мыслей 

и разговоров

Безразлично:
люди должны проявлять свою жизнь, наслаждаться, стремиться — 
при всех обстоятельствах во все времена, будь рабство, будь сред- 
н<ие> века, будь будущее. Нельзя согнуться всем, присмиреть, 
нет — это немногие. Количество радости, оптимизма прибл<изи- 
тельно> одинаково, и оно, это количество, способно проявляться 
почти в любых формах — в самой даже жалкой форме. Жизнь 
никто не может, не хочет откладывать до лучших времен, он совер
шает ее немедленно, в любых условиях.— Отсюда горбунья — путе
вой рабочий на совещ<ании> в «Гудке».17

Скупой — добрый, чтоб не заставлять тратиться на себя людей, 
скупой — высший добряк в мире.

[— Отчего]
— Вы давно не улыбаетесь?
— Полгода. Я ведь работаю в очень серьезном учреждении — в 

очень!

— План перевыполнили, а премии платить нечем!
— Значит, я вовремя ушел!..

Семейность бригады.

К  у н э ш н о !

— Каких конфет?
— Самых дорогих!..

Беря в подарок папиросы, безрукий-безногий говорит: а зачем 
они мне,— дескать, ведь я же никому ненужное говно, зачем на 
меня тратиться, зачем думать обо мне кому-либо!
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[Рева в метро:
«Я видел там американку: она коричневая».]18

Кондуктор на товарном поезде в Лимане во вьюгу.18а

Урод живет дома, живет ожиданием, переживанием мелких со
бытий: вот отец придет с работы, вот сестра вернется — ушла, вот 
по лестнице кто-то идет: не к нам ли?

Шахтер — на плохой театр — халтурному актеру — во время 
представления:

«Это ты нарошно?»

[Мелкая изящная штопка посылок etc...]

[Играет мальчик темным утром (на рассвете) дома в Лимане на 
губной гармонике,— отец уходит на работу, мать будет стирать —  
скучно, скучно ему.]19

Маркиз де Кюстин писал когда-то: «Пусть Европа шлет России 
дрова, чтоб Россия не мерзла, не шла войной на Европу».—

Теперь Лиман, уголь, и можно из «России» топить всю Европу. 
Рева, напр., как «враг маркиза».20

[Сторож кооператива (60 р. в м<еся>ц) с берданкой. Жену 
третьего дня арестовали по навету. Сторож плакал по ней. Жену 
выпустили через 2-е суток. Она «там, в аресте» сильно тосковала, 
загорюнилась,— и на воле, чтобы развлечься, побыть с людьми, по
дышать светом и воздухом,— пошла снег чистить на станции, вмес
те с разными поденщицами, а мужу велела вечером сходить в буфет 
выпить полбутылки ситра (15 к.), а когда у них будут деньги, чтоб 
пить ситро на двоих, и тоска от тюрьмы отойдет от нее,— они тогда 
выпьют ситро вдвоем, а сейчас не хватает денег и жена очень пе
чальна. Он пьет ситро один.

А  ему говорили, что будто с его женой другой человек живет. Но 
он же не знает, а жена к нему добра...]21

Капранов из Тамб<овского> р<айона>22 — один сын расстрелян 
за бандитизм, другой сидит и сейчас, сам тоже, пожалуй, мрачный 
дальновидный бандит.
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Наружность пошлая, волосы взбиты в уездную прическу, глаза с 
деланной нежностью, сладостью... В др<угих> отношениях — враж
дебна ко всем, ненавидит всех,— любовь к одному съела в ней все 
человеческое, обычное...23

Злоба у старухи от дикой нужды. Она так и следит, чтобы никто 
ничего не съел, не выпил: ведь жить ей приходится за 3 р. в день на 
шестерых. Вот где злоба, а чуть «мороз нужды» слабеет,— [и старуха 
улыбается, она желала бы быть доброй постоянно, но ей нельзя: все 
поедят, попьют, износят,— и тогда все семейство помрет от нужды, 
бедствия.]24

Это удовлетворенное почесывание правым большим пальцем о 
левую ладонь, это самоудовлетворенность рабочего мещанина. Это 
жеванье колбаски, достигнутой наконец.

Мальчики в вагоне глухого пригородного поезда (едут б<ез> би
летов); их два, один стонет все время:

— Забирут, чи нёт!?.

— Забирут, чи нёт!?.

Сч<астливая> М<осква>
Sartorius смеялся, что [«душа»] «чужая душа загадка».

Какая к чёрту!25

Мещанин-«механик»1 он действует по наименьшему сопротив
лению: себя посильней, экономней спасти, чем всех... «Если все 
будут хозяевами, что будет....... и «У них есть положение, есть заве
дующий» (чтобы не пропускать нищенку через ваг<он>-ресторан)... 
«Надо соображать, товарищ!»

Мещанин часто имеет коричневые, или желтые глаза, это ко
ричневый человек, ест жадно, мирно-счастливый, доискивается, 
отчего поезд опаздывает на 1/2 часа etc.

Д<ля> Сч<астливой> Москвы

М.6., Sartorius в конце превращается в тип, в характер самой 
Москвы и овладевает ее душой бесплатно, без усилий, которые за
тратила Москва на свое великое образование. В конце должно ос
таться великое напряжение, сюжетный потенциал — столь же рез
кий, как и в начале романа. Сюжет не должен проходить и в конце, 
кончаться.
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Д<ля> Сч<астливой> Москвы
В ее многомужней пизде была прелесть — запах многообразного 

человечества, в ней можно приобрести было опыт многой жизни.

Среди интриг, сплетен, сообщений etc... жить до того нельзя, 
что надо породниться, создать из страны семью.

[«Мне уж 30 лет: кому я теперь нужна?»]26

[ I Фамилия: ..
Корчебоков I Нужно!]27

«Некий, глупейший, вредный, пугающий всех,— считаются с 
ним, с мифом, вроде кн<ягини> Марьи Алексевны».

(Разг<оворы> в редакции)

Детство: Дон, острова, экскаватор.

Рассказ
Инж<енер> «Данилов»28 —
Л<енин>град (Крупп, Месопотамия, Индия, зубн<ой> врач с 

полн<ой> рукой, 78 лет), богатство не жалко, оптимист, мир вели
колепен etc., etc...

Большой тип [переход<ного>] человека.

«Погонщики мулов» — (в кино)

Реб<енок> 4-х лет (бабке):
«Помрешь и будешь скучать, что с мальчиком (с ним) не иг

рала!»
Ему (4-летнему):
«Что ж ты, большой такой, а штаны сам не умеешь одевать? А  

вырастешь когда?»
Он: «Пускай одевает бабка... Она помрет — мама будет одевать 

и кормить, а когда вырасту — жена будет...»

Рассказ «Миша» (Л<ени>нградский)29

Для Сч<астливой> Москвы —
Он, Sartorius, м.б., сам выдумал все души, в которые он перехо

дил. Т<аким> о<бразом> нищий обогатил и населил весь мир.
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Для «Сч<астливой> Москвы»
Когда Sartorius был разными людьми,— он имел необыкновен

ный успех, власть над группами людей, очаровывал — сам не зная 
причины — народ, п<отому> ч<то> владел практически его душой.

О любви изобретательной, ежедневной, ловкой, «обманываю
щей», «чарующей», нечеловечески терпеливой, искусной,— побе
дившей и утолившей даже равнодушную жену.

Еще раз и еще раз!..

Рассказ «Блаженство»30
Сначала ревность, а потом — провожающий брат, и это все вы

било, уничтожило всю [любовь всю] болезнь,— одно страдание 
перекрыло другое, и любовь, сжавшись, облагородившись от друго
го страдания, стала как бы блаженством...

Музыка — окончательно запрещенная литература, когда она за
мычала,— и из этого, из окончательного запрещения,— явилось 
самостоятельное великое искусство.31

«Это вы болеете от насморка, поноса, сквозняка, тифа, а я бо
лею лишь высокими болезнями, непонятными для вас. Я — не вы!»

Рассказ о директоре, который прощал 10 л<ет> жену, что она 
жила с инж<енером>, п<отому> ч<то> инж<енер> — великий ра
ботник, и дело без него (инж<ене>ра) ухудшится.

Ситуация:
муж любит жену, жена делается знаменитой, он ее точит, губит (из 
любви, из боязни потерять ее, чтоб она «сравнялась» с ним), жена 
умирает, он — муж закапывается за ней в ее же могилу, его не на
ходит никто, никогда etc.

Трагедия оттертости, трагедия «отставленного», ненужного, 
когда строится блестящий мир, [когда] трагедия «пенсионера» — 
великая мука!

Его утешало, что она любит других, что ее сердце уже тронуто, 
'развито благородством,— он чувствовал все от этого ценнее и 
глубже.

Рассказ об отце (19 г.): негорящие спички.3,а

183



С ТРА Н И Ц А  ЗА П И С Н О Й  К Н И Ж К И  
Автограф. 1936



15-ая книжка, Ш В  г.

Комедия «Ателье Мод», где заведующего бабы-капризницы би
ли по морде, а он (зав<едующий>) улыбался, кротко целовал им 
руки, вынимал изо рта толстые папиросы, чтобы пеплом не испор
тить костюма, когда бьют по лицу и т.д.316

Сч<астливая> М<осква>
Был на войне имп<ериалистической> и гражд<анской> — и 

вернулся точно таким же, каким ушел,— война как пустяки личной 
биографии.32

От слишком большого — даже счастливого — излияния жизни 
потом наступает меланхолия.

«Артистизм» рабочего класса на основе великой техники. По
мнишь: слесарь, ему пружинку закажут сделать, а он и патефон по
красит и т.д.

Наедине с собой, как вдвоем, вчетвером,— и собеседование, и 
дружба,— и безнаказанно, и интересно.

Дочка отцу:
— Папа, мама умерла, ступай страховку получай, а то закопа

ешь, не дадут, скажут: ее совсем не было, где она мертвая была...

[Пономарев, сын «<нрзб.>» и его трагедия импотенции, жены]

Прерывисто топить по циклу:
1) Полная порция (даже с излишком) воздуха.
2) Герметическая пауза со стороны воздухоподачи, но с откры

тым дымососом.
3) Повт<орить> 1.

4) Повт<орить> 2. 

etc...
Или прерывистое сифонное дутье.33

[Когда вся роскошь мира, все цветы его превращаются в мучи
тельство, в отчаяние, в тоску (при любви неразрешенной).]34

Человек это капля родительского блаженства, и он должен быть 

радостью.35
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Медицин<ская> наука разовьется до того, что останется одна 
проблема — родинка да бородавка.

Д<ля> Сч<астливой> Москвы —
«Как хорошо, что я был в ссылке, в тюрьме — и не мешал про

исхождению, воспитанию и росту прекрасной юности другого по
коления».36

«Это же бедствие мира: один человек может сделать почти все,—  
значит все — ничто!»

ФилосоФ<ия> поездн<ого> мешанина, наверно, раскулаченного 
интеллигента.

Многообразие мира, о прелесть и несчастье!

Будучи верна мужу, она всегда вспоминала о Лео!

Сч<астливая> Москва Важно
Для Сарториуса столько же «полов», сколько людей. Он к каж

дому относился с любопытством юноши к девушке: что-то другое, 
«не я» есть в любом мужчине и женщине.

[Рассказ «Тверской бульвар» — о воробье, унесенном ветром в 
рай и возвратившемся оттуда. 138

Лучший экспонат в музее — зав<едующий> музеем,— он конту
жен до шеи от пяток; голова живая, а тело мертвое.

В Македон<ском> офицере —
«Озния уговаривают особые говорилыцики: что его любят — 

любят — любят все... А  Озний был раздражен от сомнения; он то 
утешался, то бился в истерике, а разные люди крутились у дворца, 
кто чем может доказывая свое искусство: иногда их делали богаты
ми, иногда прогоняли прочь».39

Сч<астливая> М<осква>
И тело мое, кости мои жмут мою жизнь, как тесная, высохшая, 

жесткая обувь.

Мировой
человек,
всеобщий.37

И. М . Гронский — он не боится падающей 
луны («мы ее разнесем в прах, в газ — у нас ве
личайшая наука и техника») — и боится вши, 
фразы etc., от которых будто бы может погиб
нуть !/б суши.
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«Это чепуха, что машина дает “сама по себе” прибавочную, 
“ниоткуда”, производительность. Это поверхностно. Машина дает 
этот фокус, но само введение техники, технологии вводит великие 
осложнения в жизнь людей, и это осложнение есть форма косвен
ной, но жестокой эксплуатации людей...»

(19[10] 12— 1917 г., Курский вокзал, зима)
Рассказ пом<ощника> машиниста — практиканта.40

Одержимые достоинством, бегущие по двору бегом (мимо двор
ников и комендантов) etc... — Большаков и пр.40а

Уходя из школы на каникулы, школьники бьют здание шко
лы — чернильницами, камнями вышибают стекла и т.д.

Порка тела учреждения!

Люди и занимаются-то разными штуками — делами, чтобы не 
делать чего-то главного, чтобы отвлекаться от него, отсрочить на 
будущ<ее>, как лучшее удовольствие,— и никогда не сделать его.

Да есть ли смысл в принятии великих мер цивилизации для со
хранения своей личности, жизни и т.д. Ведь животные на этот счет 
беззаботны, они тратят все силы на добычу мгновенного счастья, а 
мы лишь на подготовку к нему, счастья вовсе не представляя.

Рассказ о шахматах: это вроде исхода для всего, что практичес
ки не выходит или запрещено историей.

Против шахмат!

Летом швейцары в пивных рвут фуражки из рук, чтобы было за 
что получить на чай.

Ситуация: Крейман, 3., Чернявщук и четвертая (?)
3. Крейман — беременность, ребенок, туберкулез, сердце, 

аборт.406

Усиевич, читая Перегудова, Евдокимова и др<угих>, плачет сле
зами горя, что нет у нас лит<ерату>ры.41

У  старух к женщинам мужской подход, напр.,— они говорят: 
она упитанная, фигурка у нее хорошая — etc.
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Рассказ
Живопись 17— 18 вв. развилась потому (портретная и др.), что 

фотографии не было, а не потому, что цари и богатые понимали 
смысл в искусстве живописи.

Иск<усст>во всегда растет благодаря благоприятн<ому> случаю, 
а не по сознанию.

Сч<астливая> М<осква>

Сартор<иус> однажды пьяный лег спать в канаву при жаре, а 
потом <чуть> было не захлебнулся, п<отому> ч<то> пошел дождь и 
гроза <ут рач.>

Отцу мужа посылали 100 р., а отцу 73 г., и нет сведений: м.б., 
он давно умер. Жена проверяет через местный Загс: жив ли старик, 
умер, м.б.? — Загс отвечает: не умер, а женился, Загс шлет поздрав
ление детям жениха.

Жена бросилась под трамвай, обвинили мужа. Ж<ена> умерла. 
А  она умерла от стыда, что изменила мужу.

Отчего нас держат в стойлах?

— Потому что мы жеребцы. Перестань быть им, и будешь свобо
ден.

Драмы происходят потому, что люди не одиноки, точно также и 
комедии.

Женщины, как воздух, они окружают нас, они делают, что дела
ют, выполняя волю пославших их,— они невинны, и нечего ими за
ниматься.

Говорил давний знакомый, теперь умер.
У  Тураева в книге: «Человек-рыба научил всех всему* — и спря

тался в океан...» — как Атлантида, как некое великое потонувшее 
существо.

И  еще у инков (мексик.) то же самое — светлый бог «Кенемато- 
ухель» (?).

* «И с тех пор ничего не выдумано нового».42

Новый «мировой» герой — уже не Тарасов, а Иванов,— на всех 
[доносы] подозрение, изо всех варит один клей, кретин, улыбка,
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реплика: «это все анти!», быв<ший> спиридон<овец>, полупсих, но 
подлец полный!

И  некотор<ая> противоположн<ость> ему — Чернявщук, мо
лод, талантлив, одаренный инстинктом дружбы и чести, но губи
мый Ивановыми, идущий в могилу психоза, [уродуемый] пре- 
лестн<ый> зачаток существа будущего мира, изуродованный дель
цами «переходн<ого>» периода — Ивановыми.

Вот Черн<явщу>к — м.б., действ<ительно> нов<ый> мир<о- 
вой> тип!43

Мухи на липкой бумаге — вот, м.б., тоже жизнь. 
[(Рассказ)]

Ч<елове>к существо весьма переменное!



<1Вая книжка, 1937 г > 4

4 км за Чудовым,
6-й дом по правой стороне,
Анисим Марков.

Встреча с крестьянином в лесу. У  него дочь — агроном, сын —  
старший слесарь etc. Но он — «против колхозов».

— Это и есть колхоз! — сказали ему.

Прыжок с парашютом.
Охмуривание жен посредством (будучи пьяным) притворства 

больным — малярией, тифом и т.д.

В пивной спорят каменщики-кладчики: кто больше складет. 
Кабак на развилке Москов<ского> и Варшав<ского> шоссе.

Шушары,
Ям-Ижоры,
Москов<ская> Славянка,
Поповка,
Саблино,
Ушаки,
Тосно.

Ночлег 24/11

А  где же София — три почтов<ых> двор<а>?

Тосно:
хулиганство,
рассеянность...

Из-под железных полозьев искры летят.

Вера — сирота горбатая, брошенная всеми.

Бег лыжников по оврагу в Ижоре.
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Тосно — Любань — Чудово

Хромой возчик, у которого лошадь, как олень, разгребает нога
ми снег, она ищет прошлогоднюю траву: у него ни травинки для 
нее.

29 к. трудодень — потом оказалось, что это ошибка, ничего не 
причитается (слова счетовода) — по балансу. Что такое?

Марков Анисим из деревни под Чудовым: дай пустую (1/4) бу
тылку, я продам ее и хлеба куплю. Дал. Он позвал в гости, хотя сам 
голодный и только что откуда-то выпущен.

6 братьев — дружных, работящих богачей... Но вот были 4 
брата. Те 6 братьев для себя лишь работали, и они были счастливы 
внутри своей семьи («На всех не напасешься»). И  вот 4 брата, кото
рые захотели «напастись на всех». А  у 6 братьев — младший не мог, 
не хотел курить без разрешения старшего брата-«отца»: вот это ин
тересно.

«Главспирт» в каждой, кажется, деревне, ктр. я проехал до Чудо
ва. В одной деревне «Главспирт» открыт рядом с разрушенной цер
ковью — нехорошо.

Дома строятся, колхозы расширяются, много ремонта, везде — 
новые доски.

Шос<сейные> дороги расчищаются наравне почти с ж.д.: через 
определ<енную> небольшую дистанцию — ремонтер и дорожный 
мастер.

В овраге по-домашнему не выходит.

Мещанство все еще бушует — повсюду здесь.

Моя скромность развратила ямщика — он пишет «заметки» пу
тешественника.

Совхозы, свинарки, силосн<ые> башни, аптеки, школы, детиш
ки в метель, во вьюгу идут с сумками книг.

Народ весь мой бедный и родной. Почему, чем беднее, тем до
брее. Ведь это же надо кончать — приводить наоборот. Как радость 
от доброго, если он бедный?

Вспоминай!
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Завтра поворот — на Спасскую Полисть, на Новгород.

Какой здесь простой, доверчивый, нетребовательный, терпели
вый народ — и дети тоже, как ангелы.

Гусев (в Чудове) — весовщик: «Нужно лишь копировать и ко
пировать, больше ничего не нужно...» Семья его рассеяна, но зато 
всюду по свету «Фербенксы»443 — вагон<ные> и товарные —  
«Libr’bi» etc., утешающие его. Ездит, живет где попало, не жалует
ся — лишь бы не выгнали с ночлега.

«Черноногая девчонка»45 — дочь дворника Дома кр<естьянина> 
в Чудове: она и лошадей покажет куда ставить, она и сбрую спря
чет, и рассудит, и посоветует, ходит с фонарем «Летуч<ая> мышь». 
Ей лет П.-

Дом кр<естьянина> в Чудове!

26/11
Чудово — дер<евня> Любино Поле 

(за Спасской Полистью)

Чайная в Д<оме> кр<естьянина> в Чудове: девочка лет 8 боль
ная раком; ее отец.

Колхоз в дерев<не> Остров — на трудодни пока ничего не дали. 
Колх<озни>ков работоспособных 16— 18 ч<еловек>, земли 1 000 га. 
Люди остальные разошлись. Оставшиеся живут работой на Лесо
пункте (Леспромхоз). Задержив<ают> зарплату с декабря 1936 г., 
некоторые не получали зарплаты еще за май 1936 г.

Работа вдобавок солнцу: урожай сам-3, сам-4 (ячмень, пшени
ца); здесь считается этот урожай средним. И  при среднем ничего не 
пришлось на т/д. Говорят, что все отдано М Т С , государству и по 
др<угим> непременнным расходам. Один колх<озник> предлагал 
вместо М Т С  (по их району) ст<анцию> лошад<ной> пахоты: сена 
достаточно, работа лошадям есть и зимой — лесоразраб<отки>, 
трансп<орт>, навоз вывозить, кое-где торф. В пр<ошлом> году не 
вывезено по одному небольш<ому> колх<озу> несколько тыс. пу- 
д<ов> навоза: лошади были, не было людей; люди ушли на зара- 
бот<ки>, п<отому> ч<то> не хват<ает> пока средств, а средств нет 
потому, что М Т С  (по мнению этого крест<ьянина>) дорога: керо-
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син, дескать, дальний, земля неподходяща и т.д. Я не могу еще ра
зобраться в этом.

Глухонемая женщина в Острове: понимает все в жизни, верная 
сторонница сов<етской> вл<асти> и колхозов — редкое существо 
человека по чистоте характера и разуму.

Ее брат — больной душой, уязвленный псих, болезнью особого 
рода.

Спасская Полисть.
Любино Поле. Дети в 5— 10 лет плетут лапти из лыка. Ко- 

опер<атив> платит 1 р. за пару. В школу ходят не все, за от- 
сутств<ием> одежи-обужи.

На стене в избе картина: «Девушка ГЭпохи! высшего общества 
эпохи Возрождения» — Менплеоа.46

Народ — святой и чистый — почти сплошь. Дерев<янные> избы 
с жильем на «втором этаже».

Во всех почти избах постояльцы, пришедшие на заработки из 
других колхозов, и еще какие-то люди, живущие иногда по 1— 2 го
да. Это, чаще, женщины, живущие у родственников. Можно лишь 
догадаться, кто это такие.

Дети усердно плетут лапти, потом тщательно делают уроки. Де
вочка в Любино Поле.

Лошади задохлись вдребезги. Снег — в 1 метр. Стали на ночлег.

Трехугольник, счищающий снег.

Липовые леса д<ля> лаптей.

Раньше спичечные коробки делали — по 8 тыс. в день.

Брак — это не кровать, а сидят рядом муж и жена, плетут лапти 
на продажу день и ночь и рассказывают друг другу сказки, воспо
минания, истории.

Отчего так мало здесь садов и малинников. У  одного есть ма
линник — 10 т.н. год, доход.
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В шубе — не косец,
В штанах — не ебец,

В рукавицах — не работник.

1В-ая книжка, 1937 г.

Туманная вьюга прошла, открылось синее светлое небо — как 
окно или дверь в святой просторный мир.

Подберезье —

Новгород.

Я заболел.

Оч<ень> важно

Образ человека-крестьянина, который недоволен из боязни по
терять все более легчающую, все более достаточную жизнь,— это 
псих<ическое> торможение, особого рода самозащита на предмет 
опасности.

День выдачи зарплаты в Заготпункте — в Любино Поле: 200— 
300— 500 р., есть и пьянство, но это (зарплата) большое довольство.

Стоят деревянные деревни в деревянных лесах.

Старые люди — лучшие сторонники и деятели колхозов: 
всп<оминай> Любино Поле, веселую, гуторливую старуху, как она 
в старое время по 10 тыс. шт<ук> спичечных коробок в день клеила 
и думала умереть на коробках.

Сп<асская> Полисть — 

маленькое село.

Девочка-ученица Нина в доме ночлега: лапти плетет, уроки 
учит, краюшку хлеба в школу берет, на меня все смотрела непони
мающими опечаленными и любопытными глазами.

Костлявая земля.

Беременная цыганка в Новгороде, гадавшая мне: «Против тебя 
казенный король, но он тебя скоро узнает хорошо, человек ты зна
менитый, и в этом году получишь свое дело, тебя любят Маруся и 
Нюоа. а вредят тебе друзья на букву В и Г. Но ты никого не боишь
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ся, ты человек рисковый и твое слово любят,— и ты любишь рю
мочку».

Она не беременная, чего-то пришила к пузу. Но не она по мне 
гадала, а я по ней.

Собор Софии — Премудрости Божьей в Новгороде.

В гробу, в храме лежат останки шведской принцессы «Ингель- 
ды» (?), «Ингриды»47, жены Ярослава (?), умершей в 1050 г.!

Боже мой!

Когда-то в Софии хранились драгоценности тогдашнего русско
го народа. Татары не могли достигнуть богатства из-за лесов, болот, 
дальности Новгорода.

Базар. Крестьяне-колхозники в чайной Дома крестьянина.

Поборник гигиены и культурности в новг<ородском> Доме 
кр<естьянина>: показывает, как надо открывать крышку унитаза и 
закрывать ее («народ ведь такой некультурный!») и т.д. Всеобщий 
гнусный образ.

Явился человек в валенках из кислой шерсти и спросил меня:
— Ты не тот ли святой?

Я ему:
- Н е т .
Он:
— А  похож... Дай мне рублик на хлеб...

Сов<етская> власть за солнце и дожди не отвечает, она действу
ет снизу.

Новгород — Бронница — Зайцево.

Ночевка. Липовая Гора — 
хозяйка слепая 
старуха побирушка, 
собирает в Крестцах. 
б<ывший> ссыльный портной.

До того:
Бронница — фарф<оровый> стар<ый> завод.
Красные Станки — леспромхоз оч<ень> крупн<ый>.
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д<еревня> Всячина.
Великие леса, 
освещенные солнцем, 
великая страна наша добрая.

Пришли слепые: 39 л<ет> женщина и мужчина лет 40— 45, с 
усами Вильгельма, хрипл<ый> голос, матерщинник, нетерпеливый, 
выгнал из-за стола чел<овека>, слепец-диктатор.

Страшно.
Он живет со слепой, а у нее от прежнего мужа, зарезанного в 

драке, очароват<ельная> дев<очка> 8 л<ет> Катя — с большими 
глазами, в котор<ых> однако есть нечто от болезни: она тоже ос
лепнет позже.

Дедушка
(дочь слепая, внучка Катя)
Где деда: 
слепой деспот.

И  ее миловидное обличье имело жеманность, хотя она и не по
мнила белого света (ослепла 14 л<ет> от рожд<ения>).

В этой семье слепой ведет и слепых — милых и зрячих детей и 
стариков.

Старик — человечество.

Ее зовут (слепую) Евг<ения> Егоровна.

Утро. Рассвет. Старик чистит картошки сидит. По тракту изред
ка идут автомоб<или>.

Нужно устроить дело призрения в колхозах. Нужно в уро- 
ж<айные> годы создавать резервы помощи больн<ым>, старым и 
несчастным. Это великая задача.

Звезды над темным лесом и белой, снежной землей.

Катя, вставая:
— Ну, долежались до белого дня! (Было 5!/2 ч<асов> утра, еле 

брезжило.)
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Слепой спит, обняв кошку, всю ночь. Утром ласкает цыпленка, 
живущего под загнеткой; он пищит от одиночества без слепого.

Липовая Гора — Крестцы — Киселевка.

Прощание со слепыми. Сахар в подарок. Дорога. Конец хвой
ных лесов, смешанные. Валообразная, холмистая земля. Озера, 
реки учащаются. Иногда работают установки.

Крестцы. Постоялый двор. Колхозник — погорелец. Жена и 
трое детей оставлены дома. Он на заработках. Обед его со мной. 
Прощание с ним.

За Крестцами. Быв<шая> тюрьма в Крестцах, занятая с.х. ма
шинами, курсами.

Увалы.

Ночлег в Киселевке. Богатый колхоз «Объездное»: три соеди
ненные маленькие деревни. Богатый трудодень, до 1 кг зерна нату
рой. Объяснение: дружность, усердие в работе, у всех по 1 личной 
корове, у всех единоличн<ые> огороды (это как резервы), обнов
лен весь инвентарь колхоза, выкопана вся картошка, собрано все 
сено и т.д. Своя фабрика (токарная по дереву, 6 станков, идет 
водой, делает «пеналы» — цилиндрики из дерева, вероятно, для 
нужд санитарии, обороны и т.д.). Эта фабрика, как побочный про
мысел, создает чрезвычайно устойчивый бюджет колхозу. Ф<аб- 
ри>ку они думают расширять. В соседних колхозах есть невыкопан- 
ная картошка, не обработаны личные огороды, должны много 
банку и т.д. Этот же колхоз два года уже живет с активным сальдо 
на балансе.

В Крестцах на постоялом дворе. Молодая женщ<ина>, 3 детей, 
муж осужден на 4 года за убийство. Она приехала в очередь за ма
нуфактурой.

Хозяйка-старуха ночлега. Раскосая. Видит сразу две стороны: 
кто сколько берет сахару, кто сколько ест. Изо рта смрад скаред
ности, два зуба.

В районе Крестцов «строчки гонят» — вышивают по полотну.

Старик-колхозник говорит, что нравственность в деревне осла
бела, от этого одно из наибольших зол и тормозов для развития
колхозов.



16-ая книжка, 1937 г.

Мн<огие> колхозники (Киселевка и др.) кормятся весь год 
*} хлебом с усадебной земли, отсюда же и овощ и пр., а трудодни

идут, по существу, на зажиточность, на обзаведение дома и т.д.

Крестцы, Валдай, прочие —
пустые городки, еще нет настоящ<его> занятия людям, нет про- 
мышл<енности>.

Почему колхозы не занимаются рыбн<ым> хоз<яйством>, ры
боловством — в этой стране озер,— почему этим занимается только 
трест, «треск» — к<а>к говорят крестьяне.

Земля отощала: много лет не хватало навоза. Теперь надо на
верстывать.

Валдай:
«Межрайонная база по прокату театр<ального> имущества».

в Валдае

В хороший ресторан приходят нищие, топчутся, волнуются, им 
говорят: «Садитесь на место, вас обслуживают». Они пришли обе
дать из-за хлеба, только.

Женщины тяжелого поведения.

Киселевка — Яжелбицы — Валдай — Едрово.
Яжелбицы — большое село в нижн<ей> долине.

Затем Валдай — городок. Почта. На почте чел<овек>-чинов- 
н<ик>, выжимающий из себя всю энергию до последней домашней 
картошки.

После Валдая — долгие леса без деревень (в противоположность 
<тому,> что было до Валдая).

И Едрово — большое село. Ст<анция> ж.д. Кабачок. Ночлег у 
мелк<ого> чин<овника> прошлого века, высланного, по-моему, из 
Л<енин>града.

Мальчик трогает снег и говорит: когда ж ты растаешь, чтоб хле
бу было тепло вырастать!

Едрово — Хотилово.
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Облака на чистом, голубом небе, как перья, остатки крыльев ис
чезнувших, улетевших птиц.

От Едр<ово> до Хотилово много заколоченных изб.

Новостройки сосут из колхозов рабсилу.

Точные (сверхточные) часы суть единым, одновременным ра
диоимпульсом толкаемые из точек точности (напр., обсерватории 
времени или мер и веса).

Вот схема:

< схема >

Лен, по мнению некот<орых> колхозн<иков> Хотилово, мешает 
их изобилию. Если б меньше льна, а больше хлеба, то трудодень бы 
вырос и само время сева, уборки распределилось бы выгодней: а то, 
когда нужно хлебом заниматься, нужно льном.

В соседнем колхозе льна мало, так там трудодень обошелся в 4 
кг, а тут 1 кг. Так они объясняют. Земля в обоих колхозах одинако
ва, размер колхозов тоже приблизительно одинаков.

Наш хозяин (на ночлеге) 4 года беспрерывно на одной и той же 
лошади возит навоз со скотного двора без выходных. Лошадь, от
пряженная, идет сама в общую конюшню — за 1 км по селу. Она 
прикрепленная к одному человеку, к нему.

«Для животного ничего нельзя жалеть!»

Он умом своим был недовольный. 
(Полоумный)

Серп применять на уборке нипочем, принципиально не разре
шается. Но есть такие поля, где «серебряная» рожь (200— 300 п/га) 
наполовину осыпается, когда ее косят косами. Именно серп, увели
чив несколько рабсилу, сбережет десятки пуд<ов> зерна на гекта
рах. Ведь в Хотилове, благодаря запрещению серпов, рожь сыпа
лась градом на землю.

«Советская власть знает, как телят поить»,— говорит мол<одая> 
колхозница старой.

2 0 3



С ТРА Н И Ц А  ЗА П И С Н О Й  К Н И Ж К И  
Автограф. 1937
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Сейчас предприятие заключает договор с колхозом и платит зар
плату колхозу из расчета: 20— 50% колхозу, остальные работавшему 
колхознику. Но предприятие задерживает выплату колхозу, а кол
хоз, получив деньги, задерживает колхознику — две задерживаю
щие инстанции. Это не нужно. Нужно, чтобы предприятие выпла
чивало деньги непосредств<енно> колхозн<ику> (его долю) и кол
хозу (его долю).

Трудодни отменить. Это дополнительная розница, разрыв между 
город<ом> и деревней, промышлен<ностью> и колхозом. Нужна 
зарплата ежемесячная (натурой лишь при желании колхозников, 
деньгам<и>, как правило). Все равно ведь существуют авансы и пр. 
выдачи — скрытые формы зарплаты. И колхозн<икам> трудно жить 
в быту, получая зарплату как бы раз в году. Это же обстоятельство 
рассасывает рабсилу в колхозах — на промышленность и пр.

А  в некотор<ых> колхозах есть подсобн<ые> пром<ышленные> 
предприятия, создающие хорошие условия для регулирования (рав
номерного) годового равномерного расхода.

Нет еще заботы в колхозах о быте колхозников, о его доме.

Шура — ученица педагог<ического> техникума в Бологом.

Пьянство денатуратом и пр.
Нужно в десять раз усилить культуру сердца и ума.

Добро в человеке живет еще по инерции. Но надо уже добавлять 
его теперь же, а то иссякнет. В молодежи оно (добро) от молодос
ти, а не от благоприобретенных запасов.

Уменьшить поскорее давление нужды о хлебе насущном. Это 
съедает человека, хотя и делает его каким-то фатально-спокойно
кротким.

6/Ш
Хотилово — В<ышний> Волочек — Дворики

(50 км не доезжая до Торжка)

В колхозы (все виденные мною) дают сейчас все, что они не по
требуют: семена, ссуду (деньги), машины, зап<асные> части, пле- 
м<енной> скот, удобр<ения>, прод<овольственную> ссуду (если — 
она потребовалась) и т.д.
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Сын и отец в Хотилове: отец — кроткий, а сын рвет и мечет. 
Что отец ни начнет говорить, сын подымает то на смех: «Замолчи, 
отец, ты ничего не понимаешь: какая там жел<езная> дорога, там 
шоссейная будет» — и т.д.

А  мать боится и покоит, балует сына.

В путешествии мы всегда «варили топор» — по-солдатски, 
почти с неизменным успехом.

Почему за Новгородом к В<ышнему> Волочку есть заколочен
ные избы?

В колх<озах> есть «дорогие» работы и есть «дешевые». Это ука
зывает на неправильные нормы выработки и приносит большой 
вред, т.к. и «дешевые» работы необходимы и обуславливают весь 
успех колхоза.

Девушки ходят по деревне и песни поют, они останавливаются 
около избы и поют:

— Полюшка Ванюшку любит,— 
или наоборот:

— Не любит, не любит.
Так розыгрыш и сплетня, личное делается общим.

Хозяйка ночлега — дочь алкоголических родителей и прароди
телей.

Дворики — Выдропужск — Т оржок — Думново

Нктр. и единоличн<ики> и колхозн<ики> вдруг садятся на 
печку и ничего не делают по нескольку дней, и бабы их оттуда сго
няют чаплями, но до времени — безуспешно.

Сверчки по зимам перебираются в избы и поют, как летом,— во 
вьюги.

«Лошади ваши просторные».

По мнению хороших колхозн<иков> — люди разленились: 
пусть, деск<ать>, все валится и сыплется... «Мужики на одном та
баке разоряют колхоз».



16-ая книжка, 1937 г.

Как пердел старик в Думнове — вся изба проснулась, бабка 
перекрестилась.

В колхозе никому не пыльно живется.

Думново — Медное — Тверь

Измер<ение> труда:

— А  он тяжести что ль подымает? (сказ<ала> старуха, узнав, что 
чел<овек> получает 20 р. в день).

Старикам в колхозах нравится еще и потому, что им физически 
гораздо легче, чем если бы они были единоличниками.

Торжок, торгов<ые> ряды, старое торжище...

Назв<ания> статей в стенгазете: «Некрасивый поступок», «Не
честно», «Не вполне нормально»...

Дом крест<ьянина> в Калинине — «регистратура», вечером и 
ночью ночлежка, любовь бродяг и нищих, милиционер вяло выпро
важивает народ, но и милиционер тронут обилием бесприютного 
народа.

Бледный парень, устраивающий товарища на ночлег и не могу
щий устроить товарища у родителей, расстроенный и разбитый.

Тверь — Городня

Ночлег. Заключенные. Уход с ночлега из-за шибздика хозяи
на — уход от погорельцев. Новый ночлег.

Николай и Василий — два брата, святые, добрые и беспомощ
ные. Их сестра. Грузин — заключенный. Начальник финчасти и от
ношение к нему, как к ученому.

Печь была холодная, и мои чулки хозяйка спрятала сушиться 
себе под подушку.

Заика в Городне.

О сердце, сокровище моего горя!
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Городня — Клин 
Ночлег у мещанина.
Вокзал. Паровозы.

Клин — Черная Грязь 
Плотники. Председатель сельсовета.
Хозяин-сапожник. Память о Пушкине.
Пред<седатель> просит у района денег на памятник в Ч<ерной> 

Грязи.

Черная Грязь — Москва 

Все. Прощай, дорога!

Всякий человек доступен и «победим».

Бабы в одной деревне — нерожающие сплошь, после того, как 
надорвались на полевых работах без мужиков в 1914— 17 гг.

Моя жизнь напрасно прошла: муж, свекровь.

Есть отвыкли еще в 1921 году, да так и не привыкли: мало едят*



<17-ая книжка, 1938 г.>

Рассказы Уэллса:1

Сфинкс сделан из домашней кожи, из обычного.

Они (люди) думали, что они из дьявола сделаны, а узнав, были 
довольны, что из дьявола.

Оч<ень> важно
Д<ля> Сч<астливой> Москвы
Он, Sartorius, все же время от времени вспоминает себя прежне

го, неизменного, давнего, и втайне хочет возвратиться в то, пусть 
бедное, но «естественное» состояние.2

Со всеми мила, любезна, превосходна, как бы влюблена, но за 
этим есть лишь своя жизнь, забота лишь [о себе] о себе.

Круглый, ясный, веселый, радующийся человек — постоянно в 
ресторане.

Лица (у действительных девушек) глупые, нелепые, удивлен-

Учитель: «Сейчас я буду показывать вам (ученикам), как скрип
ка будет играть неверно,— вот я ее расстрою!..» etc.

Критика, в сущн<ости>, есть дальнейшая разработка богатства 
темы, найденной первым, «основным» автором. Она есть «довыра
ботка» недр, дальнейшее совершенствование мысли автора. Крити
ка может быть многократной.

Первый автор обычно лишь намечает, оконтуривает недра и 
лишь частично их выбирает, а критик (идеальный) доделывает на
чисто не совершенное автором.3

Рассказ:
«Гуманист» — как, работая в Инст<итуте> смазочн<ых> масел, 

«Гуманист» открыл электрический способ облагораживания харак
теров людей.4
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<А д р еса  и т елеф оны У5

С.П. Климентов — Москва, 57,
Ворошиловский проезд, д. 19, корп. 4, кв. 7
Ржаное — К  4-68-82
Игорь -  Г 1-29-45
т. Воробьев (Детиздат) — К  3-95-64
Куклина Муза М их<айловна> (Детиздат) — Д 2-14-21
Остроградская («Самолет») — К  2-80-20
Сергей Клим<ентов> — Академия, Красноармейская, д. 12, 

корп. 2, кв. 81
тов. Гончаров (ССП) — Д 2-11-06 
Л < е в >  И в<анович> — Е 1-23-07 
Ж орж  — Г 1-23-06 
В.Б. Ш к<ловский> — В 1-37-42 
Нерьги -  К  3-23-74 
П. Климентов — К  2-71-61 
«Октябрь» — К  5-42-40
«Гудок» — Хлынов<ский туп.>, 8 (Апресян), относительно> 

денег
Коля — К  1-36-12
Август — К  4-27-30
Л .И . Гумилевский — 1-23-07
С ер г<ей >  Плат<онович> Климентов — Москва, 57 
Ворошиловский проезд, д. 19, корп. 4, кв. 7 
Школа — К  1-53-91
Е вг<ен и я >  Солом<оновна> — К  4-77-01
Влад<им ир> Иосифович Семенов — Красноярск, ул. Кирова, Дом 

учителя, Крайоно
Ардов Виктор Еф им <ович> — В 1-25-33, ул. Серафимовича, дом 

Правительства, подъезд 10, кв. 194 
Прут — Д 1-28-84 
Адалис — 51-71
Софья Д мит р<иевна> Разумовская («Л<итературная> г<азе- 

та>») -  К  4-46-19
Цейтлин («ЛГ») — 69-61 
Щепкин — 91-19
Яновский Я к < о в >  М их<айлович> — Е 1-92-48 
Чернявщук — К  5-95-56 
Анас<т асия> Будагова — К  0-39-84 
Полина Николаевна — Книги 
Клавдия Гавриловна — К  3-94-08 
Больница — Г 1-44-83 (ингаляц<ии>)
А ндр<ей> Еф <им ович> Малышев — К  2-55-17 (служ.), К  1-36-93 

(дом.)
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Генкин -  Ж  2-39-25 
Чечановский — В 1-49-93
Ольга Всеволодовна Евсеева  (Сценарий) — К  2-66-92
Юдина — Переделкино, дача
Павленко — Д 2-14-07
«Колхозник» — Д 3-20-90, доб. 3
Г.З. Литвин — Г 3-94-29
В. Боков — К  0-69-68
В. Ермилов — В 3-35-87
Наталья Яковлевна («Дет<ская> лит<ература>») — К  0-71-86 
Куклина Муза Михайловна (Детиздат) — Д 2-14-21 
Валя — 37-60
Эмиль Александр<ович> Гиллер — Е 1-08-53
Гулаг -  К  6-49-10
Прокуратура — К б - 90-75
Чмякин — К  6-94-06
Мунблит — Д 1-59-06
Клавдия Гавриловна — К  3-94-08
Л и д < и я >  Ив<ановна> (бух<галтерия>) — К  2-89-05, К  1-15-42 
Ш нейерм<ан> — К  2-54-22 
Фельдман — (Таг.) 1-66-72 
Игорь -  Г 1-28-84



<18-ая книжка, 1939 г.>

[для «Слова о Полку Игореве»]6

[Шашбиного
Афанасьев
Вадецкий
«Страсти и ароматы»,
знаком с родствен<никами> Мопассана,
родился в Турции,
был в Китае, Исп<ании> и пр<очих> стр<анах>]7

Любовь к сыну или другу, несмотря на то, что, несмотря ни на 
что, любовь как рок.8

Лошади 8 лет, а еще не объезжены: бродят лодыри до старости.

Ч<елове>к должен быть вырван из порочного ритма вселенной 
(«Прох<одящий> ч<елове>к»).8а

Феодал:
мальчик, который устроил себе ступку, мельницу, печурку,— все 
для приготовления пищи,— был голод.

Жил в одну порцию — для себя.

Выбор профессии;
все хотели быть летчиками, музыкантами, писателями etc., а один 
мальчуган гончаром,— гений!9

Пьеса об отце и сыне.10

«Тихоокеанский еврей»

Академия, строгость, наука, звания, а он живет кудрявый с гар
моникой, поет, пьет, ебет — другой мир, ничего общего и как будто 
более счастливый.

Гордость:
отец сажает 10-летн<юю> дочку на стол, надевает ей очки, от-
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крывает окно, заводит граммофон, пьет чай. Прохожие завидуют: 
дочь в очках — образованная, граммофон — богатство, чай пьет с 
сахаром...

Рассказ о теще, милом человеке, вынесшем и несущем невзгоды 
жизни.11

Меланхолия есть худший вид жадности, зависти, эгоизма: что не 
все досталось меланхолику — не все жен<щины>, не вся слава и 
т.п.

Его обвинили, он был невинен. Чтобы отделаться, он вспомнил 
пьесу, написанную 300 лет назад, где были лорды и пр.,— и повто
рил всю ситуацию пьесы, признав, что он дружил с лордами и т.д.

Люди и животные одни существа: среди животных есть мораль
но даже более высокие сущства, чем люди.

Не лестница эволюции, а смешение живых существ, общий кон
гломерат.

«Это правильно, но неверно».

< 3 а п и с и  с обрат ной стороны к н и ж к и >

О командир<овании> меня в Норильск12

Письма сыну, 
посылки сыну.
Комендант лагеря.

< А д р еса  и т ел еф он ы >п

Д м <ит рий> Парфенович Трофимов — Бол. Саввинский пер., 
д. 10, стр. 10, кв. 7 (6— 7 час. в<ечера>). В июне 1940 г. 50-летие (с 
1890 г.) работал на ф-ке им. Свердлова (текстильной), отец 37 лет 
на той же фабрике.

Боков — Шостка, Сумской области, ул. Маркса, 19, кв. 27 (Мат
виенко)

В ерж <бловский> Д .В .— Г 1-01-42
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Хубларов Ал-др Ефремович — К  2-47-74, 6/V 
Я к <о в >  Генкин — 22-23 
Бор. Болтянский — 25-26
Гаврик Смелюк — Ленинградское шоссе, д. 161, корп. 4, коми. 37 

< Адрес вписан М. А. Платоновой. >
Свирский Раймонд Петр.— Нижн. Кисловск<ий> пер., д. 5, кв. 37 
Эйхлер Генр. Леопольдович, ст.редактор — Детиздат 
И.Д. Ермаков — Г 6-59-78
Березовский (вместо Чмякина) — К  6-55-44, 2/VII, 8-30 
Полуян-Верецкая — «СП»
В.В. Ш кваркин -  К  0-77-91



<19-ая книжка, 1941-1942 г г >

«Я живу, можно сказать, плохо. Но это ничего: я привык жить 
плохо. Жив — и ладно. Больше я ничего и не имею, только живу».1

О моем котле, имеющем перем<енную> силу (давл<ение> в 
атм<осферах>). В этом мой котел равен электромотору.

«Когда я бывал молодым, то бывало — то зубы заболят, то икота 
нападет, то обсерешься в дороге, а теперь ничего этого нет, все 
перестало, весь притерпелся, живу ровно и неинтересно».

Суп — <сутками — нрзб.У

Пьеса Новый Ревизор,— где истинного ревизора просто сжива
ют, как одного из тысяч командированных, а ложного блатмейстера 
провозглашают ревизором, хотя тот этого и не хотел и т.д.

ст<анция> Дыми — 29/VIII2

Игн<атий> Васильевич Васильев, [32-34] 1903 г. <рождения>, 
вел СО , позади Латвийской он перевернулся на бок, сорвало пру
жину гудка, Васильев закрыл; пробило водоприемную трубу, он ис
правил. Работает 11 л<ет>, лунинец (водоприемная труба — привы
чка к ремонту машины своими средствами).

В будке — во время обстрела: сначала фугасами, 2, одна в Лат- 
вийск<ой>, вторая в 7 метров, затем — пулемет (таков обычный 
прием немцев,— прочесывать кюветы, леса, кустарник,— уничто
жить живую сйлу). Работает все время в Бабаевском депо.

Кочегар — Малышев, ранен,

помощн<ик> — Махонин,

б<ывший> колхозник,

рабоч<ий> скл<ада> топлива депо,

кочегар,

пом<ощник>,

машинист
(и слесарь),

экономия средств.
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Депо: 8 служ<ащих>
Яковлев
Васильев
машинисты

29/VIII 
Тихвин —
Бабаево. Стан<ция> Дыми. Развинчивающий жезл, через 10 
м<инут> вослед. 
в 17 ч<асов>15 мин<ут>
Эстон<ский> паровоз, горячий, помогал. Бригада ушла в лес; 

кричала машинисту: бежи в лес. Стал к шуровке. На 8 метров. 4 
бомбы. Засыпало землей, стекла, ящики — все на машиниста. Затя
нуло сцепку с эстон<ского> паровоза. Свисток перекрыли пробкой. 

Малышева — коч<егара> ранило осколком.
4 шпалы порвало, рельсы вырвало. Саперная команда (снаряд 

не взорвался). Вспомогательный поезд. Эстон<ский> паровоз: па
ровоз в одну сторону, тендер в другую.

Э 2 5204

2 вагона с военными.

2-е паровоз<ов>
1 — в стороне 
1 — в состав — 

бомбы

Женат, 2 детей; 
все время в одном депо; 
канд<идат> партии; 
красноармеец.

Дыми:
часть состава повреждена — часть крыши сорвана, двери, окна, 
рамы.

Лесная станция, 
разъезд, 
глухая станция.

Явная демонстративная доброта бывает компенсацией тайного 
зла.

Мне нужен рассказ об этом.
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Один беженец у другого:
— Далыие-то лучше будет с харчами?
Другой:
— Откуда? С С С Р  везде одинаков. Раз тут нет, значит там — еще 

хуже.

Кирсанов:
что за грязный разоренный городок!3

Как раз дела делали, к которым у него не было способностей, и 
он жил суетливо и тяжело, неприятно.

«Да весь СС СР -то  весь одинаков... что тут, что там».

Старушка такого типа:
хлебушка, маслица, кусочек, чуть-чуть... а все не так — жадна, 
хищна, зла...

Она же: говорит, что есть, что видит: столб стоит, санитары 
едут, солнце взошло и т.д.

Получается чудовищно пошло, душно, смертно.

А  все верно!

«Предпоследний поезд» из Москвы: 3 вагона чекистов, 10 ваго
нов «ремесленников». Совместный путь этих вагонов,— два мира, 
две «стихии», две силы. Среди чекистов — «курсантки», одна М ат
рена Семеновна и пр. Снабжение в пути. Полковник и подполков
ник. Завхоз. «Топтуны». Наган в дерев<янном> футляре на толстой 
заднице. Жены. Кошка белая. И  — ремесленник позади, рабочий 
класс в будущем, сейчас полубеспризорники, ворующие картошку в 
полях... etc.4

Рассказ:
Пожилой, седой, но розовый на лицо, благодушный председа

тель Общества любителей паровоза...
Тема — в борьбе паровоза с другими двигателями — и электро

мотором и дизелем особенно,— паровой котел мой.
Председатель — лучшее соединение традиции, консерватизма с 

истинной революционностью — на основе развития предшествую
щего опыта техники.

Этот председатель д<олжен> быть интеллектуальным образом, 
особенным существом человека, новостью — и для меня.
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Музыкант играл все лучше и тоньше, и все счастливее — он 
хотел осчастливить [идущих] уходящих на бой с врагом.

Я не могу сам воевать, не могу выдумать мину или самолет, но я 
могу обнадежить все души людей и дать им [жизненную] силу пра
вильного понимания жизни.

Беженец в беспрерывной работе-суете: кипяток, хлеб, очередь за 
талоном, дрова, сортир, утепление теплушки, борьба с отцепкой и 
пр. и пр.

Рассказ

«Генерал Ефим» —
для солдата, кроме выправки, нужна каша, печь, ночлег... а глав
ное — главное.5

— А  когда ты будешь мальчиком? — (ребенок старику).

Вагон 5899 —

(Пьеса). Клавка, фельдшер, Ив<ан> Мироныч Раздорский и 
пр.— Плачут, что «мало» едят, истерики,— грязная пена людей. 
Обжорство, вне очереди, а сами тюр<емные> служащие, кухарки 
и т.д.

Оч<ень> важно —
совершенно автоматические люди — еда, тепло, покой, порядок, 
эгоизм. С  такими можно делать что угодно.6

Тюрьмы, лагеря, войны, развитие материальной цивилизации 
(за счет увеличения труда, ограбления сил народа) — все это слу
жит одной цели: выкосить, ликвидировать, уменьшить человечес
кий дух,— сделать ч<еловечест>во покорным, податливым на раб
ство.

«Бьются <нрзб. >, а народы стоят в стороне, они лишь погибают 
и откупаются кровью».

«Генерал Бабай»7

Уз людей не работает, а глядит на работающих.

Секретирист Шарфудинов.
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19-ая книжка, 1 9 4 Ы 9 4 2  гг.

Высшая деятельность и низшая (в истинном смысле) суть одно 
и то же. Червь образовал чернозем, червь — низшее существо — 
равен высшему.

У  многих людей ум заменяется наглостью, иронией, насмеш
кой — «вы интеллигенты» и т.д. Но за этим — невежество хулигана. 
Эгоизм [разбой<ника>] жулика.

Ск<олько> бывает неудач в изобретениях лишь от того, что нет 
терпения. Напр., печь простая сначала лишь охлаждает комнату, 
пар<овая> маш<ина> вначале работает на одну конденсацию и т.д. 
и т.д. Лишь потом механизм «примучивается» и работает.

Жизнь к<а>к тупик, как безысходность, к<а>к невозможность 
(вспомни вокзалы, евреев эвакуир<ованных> и пр.)...

Особое состояние — живешь, а нельзя, не под силу, как будто 
прешь против горы, оседающей на тебя.

Начало
важнейшего рассказа:

Стоял старый дом: в доме стол, в столе среди рухляди брошюра 
с маленькой статьей умершего инженера, умершего от заброшен
ности, неустроенности и отчаяния — как всюду, как традицион
но,— а в статье этой лежал секрет победы его страдающей родины 
над врагом человечества.

Никто этого не знал...

Зло въяве, наружи — это только то, что у нас есть внутри. Это 
наши же извержения, чтобы мы исцелились.

Россия всюду: Уфа, кузница, домишки,— как в уезде (а тут Баш
кирия). Домишки непрочные, вроде временных,— отсюда, дескать, 
еще дальше пойдем. Куда только? Все равно. Выспимся и пойдем.

Рассказ
«Будущий мир» — 

какой же он д<олжен> быть.7а

Душа: «Белье киснет, у меня вся душа изболела!»

Рассказ
о чехе-саботажнике: с него пот льется от тихого хода труда.

Ив. Ножак
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Записные книжки

Рассказ
«Зимовка в Уфе» — об эвакуации, озверелости и пр.76

Рассказ —
Ч<елове>к уходящий от людей — люди все проще, потом он 

льнет к животным, к деревьям, к ветхим «мертвым» предметам, и с 
ними делит свою душу.

«Грудник дохнет».

Оч<ень> важно
Каждый, естественно, хочет найти лишь одну сторону дела, 

реш<ающее> звено, чтобы исполнить все дело,— так экономней и 
для мысли, и для усилий. Нужны же все стороны дела. Именно 
поэтому принцип организации всего, как ни труден для исполне
ния этот принцип, есть высший принцип и единственное искусство 
практической победы. Этот принцип как бы «сер», п<отому> ч<то> 
он труден и суетен, но он — истина.

Немцы убили мать партизана, минировали ее труп, труп выста
вили на виду, сын-партизан увидел мать, приблизился к ней, обнял 
ее и — погиб.

< 3 а п и с и  с обрат ной стороны к н и ж к и >

[Скучно стало жить на свете без Франции.]8

По осеннему русскому полю шел старик с палкой в руках и 
хлебной сумкой за плечами. С  ним шли еще две старухи; они тоже 
были с дорожными палками и сумками. Все трое были старыми, 
терпеливыми людьми, привыкшими к жизни, к нужде и дороге. 
Они шли медленно в туман.

Вкруг их было пусто, земля замерла на долгое время, [спешить 
старым людям было] птицы давно утихли, а молодые сильные люди 
все разошлись куда-то: кто на войну, кто на заработки, кто без 
вести о себе.

Шли старые люди уже давно и [долго] трудно; ночевали они по 
чужим деревням, свой хлеб у них кончился и они стали есть то 
добро, которое им давали по сытым дворам.

— Отчего худеешь? — Ведь ешь ты много!
— Ем много, а вздыхаю еще больше.
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Записные книжки

<А д р еса  и т елеф оны >*а

ст. Кочезовка — 25/Х 41.
Н ат <ан> Абрамович — ул. Фрунзе, 63, кв. 1
Ильский Харитон Абрамович («Труд») — ул. Крупской, 16, кв. 15
М .Ногаев — К.Маркса, 16, кв. 4 (вход с ул., 3 этаж)
Прозоровы-Перцовы — ул. Гоголя, 26, кв. 4



<20-ая книжка, 1942 г >

«Счастл<ивый> тип чел<ове>ка, м.б., такое же тяж<елое> сос
т о я н и е ^  печальное, что и старый пессим<изм>, угрюмый тип 
ч<елове>ка,— и с «новым» типом тоже придется бороться, как со 
старым».

Рассказ «Пувак»9
Рассказ о чистой природе без человека.

Нищенка в тюрьме на передаче, одна нога в калоше, другая в 
башмаке. Говорит, что сыну на передачу «насбирала» милостыни.

Веселый ребенок там же.

Его отца убило пробкой из квасной бочки — квас долго стоял, 
сильно окреп — и давнул прочь.

«Периферией»

[Гений:
все захотели быть летчиками, а он один гончаром.]10

Старуха ходила в гости по родным собакам, розданным ею в 
разные руки. Собаки выросли, не узнавали ее и рвали старуху.

«Человек вышел в люди, опираясь на собаку»:
— Опять что ль опереться на нее, чтоб стать наконец человеком!

Но где собака?

Женщины (хорошие) соревнуются друг с другом в доказательст
ве верности к любви к своим мужьям: так это похоже на детство — 
чья мать лучше, чей отец умней.

Два сына: один в горох, «другой в чечевицу».

Врач, сын свиновода, привык к мясу, к сытости, к организмам, 
к плоти,— отсюда его медицинский инстинкт.
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20-ая книжка, 1942 г.

«Соврем<енная> война как инстинкт<ивное>, стихийное, без
умное по форме, искание выхода из невозможного своего поло
жения. Искание не сознанием, но практикой, страданием, мукою 
etc...».10a

Крестьянин едет «ко двору» — оказалось на тот свет, домой. 
Жизнь действительную, на земле, он считал постоялым неустроен
ным двором.

«Ко двору!»

Сторонник и проповедник «красивой жизни»,— для него эта 
жизнь истина и вся философия.

Удовольствие не обучает человека.

Жизнь суть туловище.
Человек, ктр. думает, как у него борются черви внутри, как 

крестец поедает лук, как идет пищеварение etc.

Не путайте себя с человечеством!

Мудрости не хватает лишь времени — вечности, и она видит все 
лишь в миге кратких времен — отсюда, от недостатка вечности, 
долготы истории,— недостаток мудрости.

В образовании материков играла роль «овражная», режущая, 
моющая роль рек. ??

Ч<елове>к — плохое существо, но странно, что он, ничтожный, 
вдруг представляется значительным в своем каком-либо деянии, и 
тогда видишь, что через его существо действует что-то другое, ему 
несоответственное,— это похоже на мистику, но так это нужно по
нять и объяснить.

Тупое чувство жизни.

Рассказ «Марксистка»11 —
о девочке лет 7, ктр., не зная, сама догадывается о марксизме, как о 
священной жизни в материальных условиях.

Два человека — один ведет через трудности, другой через лег
кости. Любят только первого и обожают его по справедливости.
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Записные книжки

Рассказ под названием «То».12

«Пагубный пример» — все с Запада (Герцен). Все тогда ссыла
лись на Запад, теперь на С С С Р  — С С С Р  стал центром мировоззре
ния мира.

Старость:
«Я так хочу, чтобы мои кости кто-нибудь вынул, перемыл в со

леной воде и снова сложил — так я устала, устала до самой середи
ны своих костей».

«М.6., спасение мира в переходе с оседлого на кочевое положе
ние».

Был учитель, был ученик <н р зб >

Юч<ень> хорошо

Старик-колхозник, разоривший свой дом и двор в пользу колхо
за, и семья его борется с «колхозными пережитками» в сознании 
крестьянина.]

[«Божье древо» —
листик в карцере, в каземате заключенного, листик, вынутый из 
штанов, из «заначки». Он думал, что лист тот с божьего древа.]13

Начало пьесы:
— На чем мы остановились?
— Да это занавес отдернули.
— Нас видят.
— А  пусть, они все равно ничего не поймут, давайте продолжать и 
т.д.

Время физически неровное. Секунда ОС не равна секунде ß ,  ска
жем так. =f=

Мать, рождая сына, всегда думает: не ты ли — тот? —
Женщина — путь и средство, сын ее — цель и смысл пути.13а

Все бывает на свете и возвращается вновь,— одно лишь время 
безвозвратно.
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20-ая к и ш а ,  1342 г.

«Скучно на свете без Франции».

Мне давно казалось, что в уме, таланте, силе, храбрости челове
ка есть что-то скверное.

Ребенок, видящий сахар, конфету во сне — и просит ее у матери.

Каждый солдат придумывает себе «веру» — для спокойствия на
строения и души: по-разному.

Встреча с самым печальным человеком мира (после войны) — 
«вечным жидом».136

«Дочь Яна» — все говорят про нее, что она «дочь Яна» — и дают 
ей ход и блат, а кто такое «Ян» спросить неудобно, нельзя, некуль
турно — и живет, живет бабенка с дружком-котом.

Рассказ «Блаженство в Мелекессе»14 —
«Деятель умирал» — и ему представилось решение одной не раз

решенной всю жизнь загадки.

Старуха, рассказывающая другим старухам, как пил кто-то чай с 
сахаром: «Сначала она икала, все икала, а потом пить начала, а я 
гляжу, я радуюсь, мне-то хоть не сладко, да страшно и удивитель
но — ведь я сахар вижу».

«Все истины ограничены. Мудрость [не выходит] знает это и не 
выходит за их границы. Каждая истина действ<ительна> в преде
лах,— взятая больше, она ложь и заблуждение».

Сон:
Народ бьется сразу с дву<мя>, с тремя, четырьмя чудовищами.

Местн<ая> художница, тонкий по-своему человек, Фукалова го
ворит:

— Так ведь тут Уфа! (т.е. безнадежный город). Здесь так прези
рают все возвышенное, все прекрасное.

И это, кажется, правда. Странный город: его не любят местные 
жители, над ним смеются; бестолковщина и глупость здесь обычны; 
за 25 лет мало что сделано (эл<ектрический> свет на окраинах; не
сколько больших домов в центре — и все). Это удивительно: город
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20-ая книжка, 1942 г.

как враг прекрасного, ненавидимый жителями, живущими кое-как, 
втайне мечтающими уехать отсюда, но умирающими здесь.

Внешне город очень красив: холмы, близость Сибири и Урала, 
огромный чистый континент.14а

Мужество Магеллана (и др. под<обных> людей) создает какая- 
то специфическая, личная, внутренняя фантасмагория. В этом — 
сущность их личности и подвига.15

Живой, это тот, на ком заживает боль. Другие — не живые (ко
торые не имеют боли).

Если бы мой брат Митя или Надя16 — через 21 год после своей 
смерти вышли из могилы подростками, как они умерли, и посмот
рели бы на меня: что со мной сталось? — Я стал уродом, изувечен
ным, и внешне, и внутренне.

— Андрюша, разве это ты?

— Это я: я [прошел] прожил жизнь.

Высший критик был Шекспир; он брал готовые, чужие произве
дения,— и, переписывая их, показывал, как надо писать, что можно 
было сделать дальше из искусства, если применить более высшую 
творческую силу.— Это критика в идеальном виде!!!

Уфа:
художница и ее муж. Муж ругает ее живопись, порочит и уничтожа
ет. Она бегает со своими картинами, прячет их, [не живет] не знает, 
куда деться, и дочка есть — псих — расплата за талант матери, за 
отчаяние отца.

Щенок Филька в Уфе:
один, без имущества, лежит на полу на холоде. Все, что можно сде
лать в таком состоянии,— весь инструмент [д.б.] должен заключать
ся лишь в собственном живом туловище: ни бумаги, ни пера!!

Рассказ украинца-шофера о фронте под Харьковым,— о том как 
мы оставили Харьков. Связка гранат, поиски вина, 30 человек ра
неных, отношение фронта к тылу.

«После войны»17 —
пьеса. Замороженных воскресают — и снова они сражаются, но их 
уничтожают вновь: две смерти они переживают.
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20-ая книжка, 1842 г.

Уфа и поэтический город. Церковь на рынке, где дрова... из
бушки.

Христос как образ созданный из чистого очарования — без но
ваторства, без теории, без чудес и пр.

Есть наука о пауках —
анхорология что ли?18

Ник<олай> Ив<анович> в вагоне: 
тюрьма — в юности; избушка, одиночество, нищета в старости,— и 
все. Юность, чтоб не брыкалась, законность: высший принцип, ти
шина, порядок.

Оч<ень> важно
Смерть. Кладбище убитых на войне. И  встает к жизни то, что 

должно быть, но не свершено: творчество, работа, подвиги, любовь, 
вся картина жизни несбывшейся, и что было бы. если бы она сбы
лась. Изображается то. что, в сущности, убито — не одни тела. Ве
ликая картина жизни и [душ] погибших душ и возможностей. Дает
ся мир, каков бы он был при деятельности погибших,— лучший 
мир, чем действительный: вот что погибает на войне,— там убита 
возможность прогресса.

Повесть «Бегущий народ» — о беженстве.19

«Бегущие народы»

«Европ<ейская> классич<еская> демократия и современные 
формы диктатуры» (книга, автор неизвестен) — как может выбрать
ся демократия «назад» в демократию и ядовитые страшные силы 
диктатуры.19а

«Для них литература это государственное чистописание».

Вместо того, чтобы надорвать свое сердце на работе, они его на
дорвали переживаниями.

Рассказ:
«Научная сессия»20
Слушали доклад чл.-корр. Ак<адемии> наук Лаутиняна — о 

движении керосина и сопутствующих газовых эфемеридов в фитиле 
7-линейной лампы.

Присутствовало: 14 душ; [и 18] съедено в буфете продуктов на 
149 едоков.
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Постановили: навести справку, где приобрести один фитиль для 
производства опытов.

Рассказ:
Мой знакомый, который ехал с дровами с р<еки> Белой, баш- 

кирин: всех считает «высшими», главными, кто говорит разные 
«высокие» слова,— и он, этот башкирин, живет в мире под мис- 
тич<еским> давлением, под испугом этих «сил».

Вот положение: она боевая сестра милосердия на фронте, муж 
ее в тылу, освобожден от фронта; она в тылу, муж ее на фронте; и 
эта пара сходится «временно» — на время войны; затем возвраща
ется с фронта сестра милосердия (жена тыл<ового> мужа), коман
дир (муж тыл<овой> жены) — и — жизнь мучительно выправля
ется (?)

Рассказ:
«Два окрашенных домика на краю родного города» — на Сред- 

не-Москов<ской> улице.20а

Рассказ
«Таранка» (памяти матери); ни разу не была в театре, не ездила 

на поезде.21

Ребенок в детской пьесе под конец стал маленьким стариком, 
когда воскрешает мать; а мать, оживши, опять возвращает ему дет
ство.

Кирей Иванович Лошкарев.
«Пут<ешествие> в человечество»22

Рассказ: «Жизнь собств<енного> сочин<ения>»
Жизнь собств<енного> сочинения: 

чел<овек> напивается пьян до беспамятства, творит без памяти 
разные дела, просыпается — ничего не помнит; другие рассказы
вают ему про его прекрасные дела, а он слушает с интересом — 
<утрач. >

Мечта о государстве, где нас<еление> бьет, издевается, колотит 
полицию, власть и пр.— и насел<ение> наслаждается.

Дочь Меньшикова23, как очаровательное чудовище: маленькая 
ради сохр<анения> жизни большой, умной и подлой.
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20-ая книжка, 1342 г.

Чрезв<ычайно> важно 
Путешествие
«Надо идти именно туда, в сверхконкретность, в “низкую” дей

ствительность, откуда все стремятся уйти».

<Адреса и телефоны>1А

Трошин Иван Ильич — 1-ая Мещанская ул, Орлово-Давыдовский 
пер., д. 2/5, кв. 46 <Адрес вписан в книж ку М. А. Платоновой. >  

Ермилов или Виноградская — Куйбышев, Красноарм<ейская> 
ул., д. 17, тел. 19-97, 22-64

т. Эрлих («Огонек») — Д 3-39-04, В 1-36-45 (дом.)
Ильина Н ат <алья> Влад<имировна> («Пионер») — Д 3-38-75, 

Д 3-30-73 (94)
Глебов — (Союз Писат<елей>) — Д 2-14-21 
т. Выборнова (Союз Сов<етских> Пис<ателей>) — Д 2-14-25 
Ал-др М арк<ович> Ясный («Угольн<ая> пром<ышленность>») — 

Б. Полянка, д. 44/2, кв. 13
Т.Н. Лурье (Лит<ературный> ф-т ИФ ЛИ) — Е 3-46-51
Радиоком<итет> — Пушк<инская>, 4 этаж, коми. 427
Трошкин П .А.— г. Тула 6, аб. ящ. 176
Павленко — К  4-64-99
«М ол<одой> колхоз<ник>» — К  3-91-96
«Д ет <ская> лит<ература>» — К  1-24-30
Келлер — Д 1-32-88
Игорь — Г 1-29-45
Ярцев — К  3-59-87
«Д ет <ская> лит<ература>» — К  0-71-86 
Л ев И в<анович> — Е 1-23-07
Колтунова («Сов<етский> пис<атель>») —- К  3-37-53 
Детиздат  -  К  2-59-50, К  3-95-64
т. Потапов (Сцен<арная> студия) — К  7-72-54, после 3-х 12/V 
Ковтунов — К  7-99-10
Ш кл<овский>  (Сцен<арная> студия) — К  7-52-62 
Большинцов — К  7-53-31
Андреев С ер г<ей >  Алексеевич — К  7-53-83 (дом.), веч<ером> 
Боков -  К  5-04-49
Нейман, Длигач («Смена») — Д 3-31-68 
Тарасов — К  1-14-33 

Д ар<ья> Н икол<аевна> — Г 6-68-71 
Г.Е. Чернявщук — К  3-42-84 
Рыжиков С.— К  3-63-69



<21-ая книжка, 1 9 4 2 -1 9 4 3  гг >■

Москва 
сентябрь 1942

[Даны рукописи:
«Moscow news» — «Ст<арый> чел<овек> Никодим».
«Кр<асная> звезда» — «Б<ожь>е дерево», «Рассказ о мертв<ом> 

стар<ике>», «Броня».]
«Октябрь» — «Крест<ьянин> Ягафар».
[«Нов<ый> мир» — «Броня».]
«Красноарм<еец>» — «Дед-солдат».
«Др<ужные> ребята» —

«Кр<естьянин> Ягафар»,
«Расск<аз> о мертв<ом> стар<ике>»,
«Броня».

«Знамя» — [«Броня»], «Одуш<евленные> люди», «Жел<езная> 
старуха».

[«М<олодая> гвардия» — «Одуш<евленные> люди».]1а

Не забудь — об уфимской теории электромагнетизма. Измене
ние положения элем<ентарной> частицы материи в пространстве 
влечет за собой уменьшение или увеличение количества материи 
или оставляет его неизменным,— и отсюда происх<ождение> заря
дов эл<ектричест>ва, или нейтронов (?)

Эл<ектричест>во есть отношение «убывающей» материи к «при
бывающей» (и наоборот).

Ток есть [передача... возмущение] инерция элем<ентарных> ма- 
т<ериальных> частиц — против внешн<его> возмущения, грозяще
го изменить полож<ение> эл<ементарных> мат<ериальных> частиц 
в пространстве, положения, занятого эл<ементарными> мат<ери- 
альными> частицами на данный момент в устойчивом состоянии.

V
Ток есть нарушение равновесия в пространстве, в силу тяготе

ния эл<ементарных> ч<астиц> материи — ток есть передача сме
щения соседу и т.д.2

Электроны — как пояса защиты материи: есть электроны свя
занные, есть свободные; те и другие принимают участие в образова
нии явления тока.



21-ая книжке, 1842-1943 гг.

Но своб<одные> эл<ектро>ны тоже связаны, но связаны не с 
отдельными атомами, а с большими группами их, с системами.

Происх<ождение> своб<одных> электронов — разрушение 
электронных атомных колец; но затем эти электроны не освободи
лись, их связали группы атомов и поставили себе на службу.

Манаков Мих<аил> Трофим<ович> — лейт<енант>, полит- 
р<ук> (?)

Война может стать постоянным явлением: к<а>к род новой 
промышленности, вышедшей из двух причин — некоторого «сво
бодного» избытка пр<оизводительных> сил и «опустошения душ».

Война, весьма возможно, превратится в долгое свойство чело- 
в<еческого> общества.

Лунатик на войне.

«Народ-дитя» — сам себя уродующий будто бы и т.д.

«Вечная война» как выход в другое историч<еское> состояние 
(фаш<изм>).

Рассказ немца:
о том, как переродится Германия — фр<анцузы>, бельг<ийцы>, 
голл<андцы>, укр<аинцы>, русские, итальянцы и др. «перепорти
ли» немок; получился «расовый хаос». Вернутся немцы — инвалиды 
и психи, их прогонят женщины. Германия станет «клоакой наро
дов» — и погибнет.

В «Путеш<ествии> в челов<ечество>» — Аркин встречает нако
нец человека, который освобождает его от его собственной судьбы; 
этот человек оказался еще более одушевленным чем сам Аркин, и 
лучше Аркина.

Несомненно, античное искусство ничего общего не имело с ужас
ной рабской античной действительностью; ант<ичное> иск<ус- 
ство> и появилось как противовес, как самозащита, как своего рода 
компенсация за адскую действительность, как призрак, питающий 
и утешающий.

Рассказ матери, которая любила одного сына и не любила дру
гого. Но тот, которого она не любила, любил ее и отдал жизнь за 
нее свою, а тот, которого она любила, предал мать.
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Родина — это значит, что я родился — и умирать не хочу, пото
му что мне не время!

Част<ушка>:

«Ах ты, русская матрешка,

Не пеки свои лепешки:

Я их сам испеку

Из горячего песку».

(Торжок)3

Назад идут — харчи впереди; вперед идут — горилка.

Оч<ень> важно

Люди живут не любовью, не восторгом, не экстазом, а особым 
чувством тихой привязанности и привычки друг к другу, как вер
ные муж с женой, как крестьянское большое семейство за одним 
столом.

Оч<ень> в<ажно>

Есть такой низовой человек, на которого опирается весь мир, 
как на вершину опрокинутого конуса,— это и есть Аркин из «Путе
шествия».

Нет, не Аркин — но некто больший Аркина.

[Тихий очаг: старик и старуха (как не-война) и туда ходят бой
цы: сидят, молчат, курят, словно в гостях у отца и матери.

Потом уходят.]4

К  отцу-матери пришел сын с войны — до того изувеченный, из
раненный, изменившийся, что его не узнали родители. У  сына ока
залось много-много денег (или драгоценностей). Отец собрался его 
убить — не мог. Мать послала отца за вином. Отец пошел. Кабат
чик сказал ему о сыне, который только что был у него, покупал 
гостинцы для родителей и признался, чей он сын. Отец бросился 
обратно домой, но жена его уже управилась — зарубила своего не
узнанного сына.

Священная зима: ноябрь, снег, день 5— 6 часов длительностью, 
ели под Торжком, дер<евня> Татариново, птички поют в тишине 
сумрака, над глубокими тихими снегами, и целуются. Эта «весна» 
нежнее, глубже, таинственнее той, «радостной», всеобщей.
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27/XI умер Кузя, что побирался, и набрав котомку больше не 
брал: «У меня полно, хватит, когда поем, тогда возьму».5

Жел<езнодорожный> мост в Т<оржке>, ставший «бомбоубежи
щем»: в него ни разу не попали почти за Xх/2  года, а кругом все по
рушено, хотя мост-то и был объектом попадания. Жители при бом
бежке стоят на мосту — в безопасности. «Они хотят попасть дюже 
метко, вот у них и прицелы-то дрожат — и не попадают»,— говорят 
жители.

Фронту нужны книги для чтения — это сборные хрестоматии 
лучше всего: библиотека в одной книге.

Свободное время: домино, карты, болтовня, тихая скрытная лю
бовь (не у всех, редко), болтовня бывает и вредная. И  опять — не
достаток почты.

Нужен непрерывный поток книг из тыла — фронту.

Ротные библиотеки; библиотекарь — писарь.

Разведка должна получить столь активную форму, что между 
разведгруппой и партизанами должна почти стереться грань.

Бомбежка танк<овой> бригады в лесу (упорная, точная) — след- 
ств<ие> нем<ецкого> шпионажа. Но командир заранее увел брига
ду в окопы.

Немцы в обуви на дерев<янной> подошве, катятся по снегу, ух
ватившись за борт машины.

Партизаны: Боря, Гриша. Их действия: снабж<ение> дейст- 
в<ующих> частей деталями из нем<ецкого> тыла, продовольст- 
в<ием>, хлебом. Мало у них боеприпасов, приходится иногда дей
ствовать ножами. Дисциплина не менее красноармейской.

Выселение из зоны населения.
Уборка урожая под обстрелом. Смелость и выдержка крестья

нок. Цепкость за дворы. Красноармейцы иногда, оставшись в де
ревне без населения, разбирают постр<ойки> на топливо, на зем
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лянки. Без населения некому постирать белье, истопить, прибрать 
избу.

Вывезенное за 25— 35 км население при первом случае возвра
щается. Вывозить дальше — нужен гигантский транспорт. Пробле
ма трудная. Насел<ение> обожает красноармейцев. И одновремен
но — сами красноарм<ейцы> понимают и чувствуют, что много 
шпионов на фронте. Документы, проверка людей на фронте по
ставлены хуже, чем в ближайшем тылу (в 1 и 2 эшелоне). Можно 
ходить без документов.

В храбрости есть высшее самолюбие: на глазах товарищей.

Не пушками лишь решится война, но и смертью тысяч... Тут по
беждаем мы.

Главное, самое главное.

[Горе само по себе, осмысленно неутешимо, непобедимо; его 
переживает человек лишь отвлечениями, суррогатами, подлыми 
способами — и тем сохраняется от отчаяния и гибели.]

В предсмертный миг часто бывает у солдата: проклятье всему 
миру-убийце и слезы о самом себе, слезы разлуки навек.

Слеза одна, на две не было силы.

На войне такой шум, гром, дым — что сразу видно: война ма
шина еще несовершенная, как первые пар<овые> маш<ины>.— Ра
боты мало, топлива идет много, суета большая и пр.

Нужно сделать войну «совершенной», технически совершенной.

Оч<ень> важно

Аркин это тот, кто с первым встречным человеком не в силах 
уже разлучиться до гроба, и после гроба хочет быть с ним неразлуч
ным.

Он любил машины потому, что чувствовал их живыми — мерт
выми, которые стали живыми; это было воскрешение железа и 
всего мертвого к жизни вместе с человеком: образ будущего, пол
ностью живого мира.

По миру, или путешествие в человечество.
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По смерти миллионов людей — живых замучает совесть об 
умерших.

Успех Робинзона: ему не мешали люди, ни один человек: не в 
этом ли тайна всякого успеха.

«Отсутствие порока в человеке (выпивки, женщины) есть дока
зательство отсутствия в нем души».

Скажи Вяхиреву, что ему спасибо.
Агееву стало лучше от того, что ему напомнили Вяхирева.
Агеев пожалел, что нет сейчас возле него Вяхирева.6

Система взаимно движущихся зеркал, отражающих пустоту одно 
другого,— страшный объективный механизм взаимопроникновен- 
ности до дна пустоты.

Сколь трогательна бывает самозащита существа, т.е. эгоизм же, 
но в особом положении, когда и эгоизм — прелесть.

Ильяшенко Ал<ексан>др Степ<анович>
нач<альник> отд<ела> кадр<ов> 1-й ударн<ой> армии, п/я 1576

1) Пирамидон
2) Вино — тоже
3) «Жизнь Бенв<енуто> Челлини»7
4) Косынка на голову
5) Спич<ки>

Приказ Н К О  С С С Р  по л/с Армии от 22/IV 43 г. № 0275

<Адреса и телефоныУ

Дарья Н ик<олаевна> — Г 6-68-71, Кропоткинский пер., д. 12, 
кв. 17

Семен — П П С , 872 часть, п/я 049, Климентов С .П .
Сергей — Тихоокеанский флот, В М Ф , 1119, п/я 122 
М.А. Лифшиц — К 2-45-40 
В.С. Гроссман — ул. Герцена 14, кв. 108 
А.Ю. Кривицкий («Кр<асная> звезда») —
А л<ексей > Вен. Кожевников — Г 6-95-14
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Павел Петрович Соколов — Д 3-22-27 
Тов. Бек -  К  0-46-96
Соловьев (Кино) — К  4-06-47 (через секретаря)
В. Б. Ш кловский — В 1-91-85 
Л ео н <и д >  Н ик<олаевич> Улин — К  0-48-82 
В.С. Гроссм <ан> — К  4-49-52 
Шпанов Н ик<олай> Н ик<олаевич>  —
Е вг<ен и й >  Алексеевич Шубин —
Тарасенкова-Белкина Мария Васильевна — К  5-61-63 
Манакова Марина Федоровна — К  4-41-70 
Ал-др Ник. Возн<есенский> — 1-45-82 
«Известия» (Лидин Влад.) — К  5-38-47, К  4-22-44 (секр.) 
тов. Бородин («Изв<естия>») — К  0-57-27
В<оенно->морское изд-eo (Григ. Эм. Сорокин, т. Кровяков) — 

Д 1-25-04, М.Грузинская, 6
Военгиз (Герасимов Евг. Ник.) — К  1-90-08, Орликов пер., д. 3, 

4 этаж, коми. 406
Детиздат  -  К  0-71-86, К  3-95-64 
Гослитиздат — 3-49-46, 3-43-46 
«Д р<уж ны е> ребят <а>» — В 1-66-13 
«Октябрь» (Вашенцев) —
«М ол<одая> гвардия» (Евгеньев Бор. Серг.) —
«Знамя» (Михайлов) —
«Красноармеец» (Румер) —
«Краснофлотец» (Макаров) —



<22-ая книжка, 1943 г >

28/V 43 г. Воронеж.9

[Мария Платонова, супруга одного писателя]

Ген<ерал> Анто<шкин> Иван Диомидович.10 
г. Вязники, Ив<ановской> обл.
Армия — с 19 г., 1900 г. р<ождения>.
В В С  — 20 л<ет> и в партии — 20 л<ет>, 
налет — 4 000 часов.
Обр<азование>: нач<альное> фабр<ичное> уч<илище>, за- 

т<ем> — техн<ическое> уч<илище>, 5 л<ет> работы на ткацкой 
прядильной фабр<ике>, с 19 г.— добров<олец> Кр<асной> Армии, 
< н р зб >  на бронепоезде под Архангельском. В 21 г. окончил курсы 
автом<обильной> мех<аники>, с 23 л<ет> — в авиации.

Майор т. Долголен<ник>ов 13 лет в Армии, с 22/VI 
(вышел из окруж<ения> на Сев<ерном> Кавказе).

Упятеренная работа.

Замечают только летн<ый> состав — работа БАО редко.

Капитан Ромашов сбил двух, таранил третьего — и разбился. 
Курск.

Шалость генерала: гнались за автомашиной, а наш его сбил — 
летчик убит, генерал и его спутники взяты в плен.

[Два «Ла» взяли в клещи «Мессера».
С  земли:
— Чего медлишь?
— Пусть он пропотеет!
«Мессер» жмет, жмет весь газ, «Ла» идут свечкой.]

Летчик (?) одним ударом сбил двух «Мессеров» под Курском 
Два «Ю-88»

[Люди в деревне аплодировали]11
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«Где кончается порядок, там начинается авиация».

Землеройная война: нужна и техника землеройства.
В земле, родившей, вскормившей нас, наше убежище и наше 

движение вперед на врага.

[Над Курском — издали: «еж» зенитного огня.]

Образец солдата: экстр<емально> живущий человек; он быстро 
должен управиться, пережить все радости, все наслаждения, все 
привязанности. Ест, любит, пьет, думает — сразу впрок, за всю 
жизнь, а то, м.б., убьют. Но и нежность его к вещам, внимание к 
мелочам,— чем бы он ни стал заниматься,— тоже вырастает: он 
внимателен и к кошке, и к воробью, и к сверчку, etc...

Цыгане кочуют, и сейчас под Курском.

«Немцы за свои грехи расплачиваются чуж<им>; мы за свои 
грехи льем свою кровь». (Рядовой)

Саперы:
Опарин Ал<ексан>др Ив<анович> (1924 г. р<ождения>).

Соколов Мих<аил> Фед<орович> (1921 г. р<ождения>),
разведчик.

С  августа 1942 г. в Армии, разведрота 57 бр<игады>, во Флоте 
химинструктор.

Вся тайна успешной тактики (наступательной) в искусстве пра
вильного, практически спланированного взаимодействия (тылов и 
акт<ивных> частей особенно).

Оперативн<ые> командиры жалуются на кабинетное планирова
ние операций, практически не исполнимых и срывающих успех 
операций.

Новые солдаты — обучение войск.

Семья — общество — народ12

Человек не сразу, не непосредственно связан с общ<ест>вом 
или народом, а посредством семьи или того, что ее заменяет.— 
Очень важно — отсюда все.
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И так не непосредственно (непосредственно он не может) свя
зан человек с народом и природой.

Сем<ейный> «очаг» — собственность.

Тайна войны.

Ант<ошкин>,
был в Монголии, нач<ал> воевать с финской кампании — 
командир, 18 полк СБП .
Фин<ская> — 40 боевых вылетов.
Зв<ание> Гер<оя> Союза: 2 раза возвращ<ался> на горящей ма

шине на одном муж<естве>, около 4 000 вылет<ов> полка.
Отеч<ественная> война — с первых дней — на Зап<адном> 

фронте.
Скорость, свист, злость, уходит от «Мессера».
Не боится лоб<овой> атаки.
Ант<ошкин> не один раз, а четыре раза подарил свою жизнь 

Родине.
И каждый день согласен подарить.

Полковн<ик> Городовиков,
полк<овник> Колобутин — гвард<ейская> дивизия.

Росл<авльский> лагерь13
200 гр. эрз<ац>-хлеба с отруб<ями>,
300— 400 гр. баланды.
Людоедство.
50— 60 трупов ежедневно съедались (нежные части).
1 000 чел<овек> 12/ХП умер<ли>.
400— 500 <человек> в день умирало. Из-за пайка хлеба удушали 

друг друга.
Евреев всех расстреляно —
Голод, эпид<емические> заболевания. Тиф...
~ 6 000 кв. м — пл<ощадь> могил.
40 792 м3 — объем могил близ Вознесен<ского> кладбища — 

~ 120 000 чел<овек>,
и еще не считаны несколько могильников: 
евреи.

Тюрьма в Рославле. Сожжена. Обгорев<шие> кости и мясо, че
репа. На хозяйств<енном> дворе — поджегшие. Расстреливали.

Трупы обливали бензином и сжигали. Допрашивали с собаками. 
Показ<ал> все — Ник<олай> Гутман, доктор.
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В каске варка человека.
Смертность в лаг<ере> военнопл<енных> ~ 1 000 чел<овек>. 

Возили все грузы на людях. В лагере 50 тыс. ч<еловек>. 
Показали инж<енеры> Иванушкин А., Щенков С.В.

село Зайцево. Пирогова — Анна Андреевна, учительница 

село Стигримово: отец Тимофей, дочь Нина Тимофеевна 

с. Деньгубовка — Мария Алексеевна,— урожд<енная> Пирогова

< Записи с обратной стороны книжки> 

28/V 43 г. Воронеж
Действ<ующая> Арм<ия> п/я N° 48251 

А. Платонов

Умершие [могут] будут воскрешены, как прекрасные, но без
молвные растения-цветы. А  нужно, чтобы они воскресли в точнос
ти,— конкретно, как были.

На войне душа еще живого [требует] все время требует, чтобы 
мелочи (игра, болтовня, ненужный какой-либо труд) занимали, от
влекали, утомляли ее.

Ничего не нужно в тот час человеку — лишь одни пустяки, 
чтобы снедать ими тоску и тревогу. Внешне идут, происходят лишь 
одни пустяки, скрывая за собой и подавляя собой высшую истин
ную жизнь, не замечая того в практическом сознании, делая это не
заметно для себя.

Как медленно заключенный возвращается обратно в свою тюрь
му — шаг за шагом, стоит на каждой ступеньке и долго дышит, и 
опять стоит.

Бог есть умерший человек.

Жизнь есть изменение, но высота души в ее неизменности.

Солдат живет с недостатками (элемент<арных> вещей); борьба с 
этими недостатками и отвлекает его от главного страшного недо
статка — возможности умереть; солдат, можно сказать, даже дол
жен иметь достаточно много небольших нужд и бороться с ними...
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Наука занимается лишь формальными отношениями, поверх
ностью вещей и явлений, не заботясь о той сущности, где хранится 
истинная живая тайна мира.

[Пустодушие]14

Бабочки, окружающие роем трупы погибших бабочек и не рас
стающиеся с ними.

«Зрел<ость> Богов: двое услащивают свои <нрзб.>, а усластить 
уже нечем».

Люди учатся в частях по ш<естнадца>ть часов: они накапливают 
уже теперь победу.

Виталий Филиппович Извеков, 1923 г. <рождения>. Штурман.
Ник<олай> Вас<ильевич> Архангельский 1921 г. рожд<ения>.
Арх<ангельский> — 106 вылетов.
Изв<еков> — 76 вылетов (Орд<ен> Боев<ого> Знам<ени>).
Арх<ангельский> — сибиряк, Кур<ганская> обл.,— из г. Шад- 

ринска.
Отец в арм<ии>, сын учился.
Снегов — погиб, разведчик.
Извеков — из Щигров, отец колхозник, мать в деревне.
Арх<ангельский> — медаль «За Боевые Заслуги».

Комфортабельностью.. удобство... баки... хорош<ее> располо- 
жен<ие>.

Напоролись на танки — на бреющем (отстрелялись в овраг). 
Стрелок приготовил < н р зб >  с 10 метр.,
< н р зб >  сел на ничейной земле.
Одно попадание зенитного орудия. Машину оставили.
9 операц<ий>,
2 стрелка убиты,
и 36 «Мессершм<иттов>» и «Хейнкелей», к слову.
Стрелок Кривощекин и Захаров (стрелок-радист).

Муратов Ив<ан> Егорович... тоже ас, тоже разведчик, <из> 
Омской обл., дер. <Оглухино — нрзб.У, из крест<ьянской> семьи. 

Окончил Чкалов<скую> школу в 1941 г.
На Бостоне после школы.
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Посадка — куч<евые> облака, шли, отбомбивши (скопл<ение> 
войск), из облаков вышли истребители — 32 нем<ецких>.

Муратов шел слева, пулеметы отказали, с первой очереди убива
ет стрелка и с первой атаки побежал... Самолет загорелся (обшивка, 
вата, утепление горит, жара в кабине)...

Стрелок-радист выпрыгнул, прежде выбросился штурман. Лет
чик руку обжег о бронестекло, взялся за антенну.

Летчик шел в часть 4 дня.
Штурман 4 мес<яца> был в госпитале.
Стрелок один сразу убит, 2-й стрелок вел огонь, устранив непо

ладки: убило (от затяжного парашюта); рано нельзя было открывать 
парашют, г. рожд<ения> 1921 г.

О тактике Бостона.

Полковник Лукащук.

Человек и машина (о танкистах).
Генерал (образ полководца в наступл<ении>).
Мужество ума — о смелости решения.
Риск — благородное дело.
Письма домой.

< Адреса и телефоны>ш

Жабров Ал-др Алекс.— К  1-39-14,
Скатертный, дом 11, кв. 17 
Еголин (ЦК) -  К  6-25-42, К  47400 
Соловьев (Кино) — К  7-42-70 
Бровман — Полянка, д. 14, кв. 108
Бухг<алтерия> Гослитиздата (Валерий Яков<левич>) — К  3-49-46 
Кедров -  К  2-29-44 
Кононов — 5-70-41



<23-я книжка, 1944 г.>”

Янв<арь> 1944.

Каждый рождается со своей жизнью, со своей идеей, со своими, 
никогда не повторяющимися, ни на кого не похожими... в этом оп
ровержение всех законов и протонов, в этом мозаика истории и 
смысл ее.

Но кто имеет в наибольшей <степени> эту естеств<енную> при
роду — тот понимает другого лучше, чем тот, у кого это естествен
ное свойство затушевано или находится в недостатке. Из того выхо
дит дурное.

Об уговаривающих в радости жизни, убеждающих в ней, и о 
действительно живущих, знающих качество жизни, ценность ее и 
пр.

(Удивительнейшее событие в неизвестном мире)

«Я не для удовольствия вышла замуж во второй раз: у меня трое 
детей, их надо кормить, питать, одевать».

Кладбище в Новоград-Волынске; избушка сторожа под соло
мой; все лежат...

[Ж.д. насыпь используется к<ак> укреплен<ная> полоса.]

Оч<ень> в<ажно>
Как Тоша, умирая, говорил: «важное, важное, самое важное»,— 

и умер, не сказав самого важного. Так самое важное уносится в мо
гилу.16

Лошади усталые, битые, немощные — бросаемые на войне. Они 
стоят одиноко в полях при смерти. Одна очутилась на ничейной 
земле — и спокойно стояла под огнем. Ее долго не убивало.16а

Пленный немец (Клайн) — врач в Михаль<цах> и др. пленные. 

В Староконстантинове: комендант, допрос шпионки комендантом.
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Семья в избушке (эвакуиров<анная>) в госхозяйство.

Бог есть неповторимое и скоропреходящее в существе, непохо
жее ни на что, ни на кого, исчезающее и дивное. Святость есть ут
рата жизни, утрата и божественного.

Оч<ень> важно

Питай свою душу подвигом [и не ожидай] и не будешь голоден 
по наслаждению.

Он («Пут<ешествие> в ч<еловечест>во») родился без души, но 
захотел жить.

Очень важно

Ст<арший> л<ейтенант> Бибик Як<ов> Ив<анович> 
взвода л<ейтенан>та Кобашева.
Эпизод.
Шофер — Миронов.
Пулеметч<ик> — Ахъямудинов (татарин).
Сержант — Кутьев.
Ряд<овой> — Голдовский Анатолий.

Не доезжая Шепетовки поворот н/лево,
[Маркова Гребля] 
за Новоград-Волын<ский>, 
далее [Рублиново] Радулино, 
дер<евня> Дубровка, поворот н/право,
Барановка, Людвинка, далее по карте.

<3аписи с обратной стороны книжки>

Нет, все божественное — самое будничное, прозаическое, скуч
ное, бедное, терпеливое, серое, необходимое, ставшее в судьбу,— и 
внутренне согласное со всякой судьбой.

Избушки... картошка в ямах... Труд подростков...

«Крестьянин [имеет дело] живет в кооперации с животными 
и растениями — отсюда и его большее человеколюбие. Конец крес
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23-я книжка, 1844 г.

тьянства недопустим — это источник человечества и человеч
ности».

(Летчик на аэродроме)

I. Борьба за главную дорогу
II. Гвард<ейское> знамя
III. Передовой опыт гвард<ейских> частей17

<Схема движения войск в ходе операции. >

Станислав — Львов —
Тернополь — Воловец —
Проскуров — Жмеринка.
6/Ш перерезана дорога (из опер<ативных> сведен<ий>).
6/III на участке Тернополь— Проскуров. Дорога питала всю 

южную группу противника.

Живучесть ж.д. Состояние почвы этой зимой еще более увели
чило знач<ение> ж.д.

[Ведущий смысл всей операции.]

Изменение немцами бронепоездов — особенно на ж.д. узлах, 
как Тернополь, Коломыя.

Дрезина, с пулеметами установили.

[Труд, уменье, [подручное] индивидуальн<ая> изобретательность.]

[— Да, мы все действуем, п<отому> ч<то> [руками] разрушили... 
<нрзб.>]

[Земля — плоть народов, первая ценность.]

[Форсирование пространств]

Из дыма пожарища на станции выходит поезд и идет в рейс, как 
по расписанию.

Борьба за дорогу.

Ведущий смысл текущих операций.
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Ст<анцию> Черный Остров перерезала танк<овая> а<рмия> 
ген<ерала> Рыбалко. Затем — перерезали юго-зап<аднее> Проску- 
рова в районе ст<анции> Малин — танковыми частями ген<ерала> 
Рыбалко.

П роскуров

Для защиты, стремясь не допустить развития, <командующий> 
н<аших> войск перебросил части 1 т<анковой> д<ивизии> с 
Уманьского направл<ения>.

На Горынь-реке, т. Пупышев, капитан, командир отдельн<ого> 
мото-инж<енерного> саперн<ого> бат<альона>:

[Через 8 часов <мост> был готов. Задание было 16 часов.
М ост пропустил все — и <нрзб. >]18

[до 10-00]
Для сапера война — одно предварение его труда.

Ком<андир> 11 т<анкового> к<орпуса> г<енера>л т. Гетман

Т<анковая> арм<ия>, 64 т<анковая> бр<игада> — командир, 
полковник Г С С  Бойко Ив<ан> Никиф<орович>.

Г<енерал>-л<ейтенант> Катуков (он 1-й гвардеец).

38-я армия, 70 гв<ардейская> див<изия>, гв<ардии> полковник 
Коноваленко Вл<адимир> Онуфр<иевич>, ГСС , ком<андир> полка.

<Адреса и телефоньО19

Микульская Елена Антоновна — Киев, Тургеневская, 26, кв. 19 
Кашинцева Валерия Александровна — <Ленинград>, Наб. Жореса, 

д. 34, кв. 36
майор Атаров, нач<альник> госпит<аля> — Бердичев, госпи- 

т<аль> в центре города, 16/19



<24-ая книжка, 1944 г> °

Июнь 22 1944

Природа — не одна ли из дорог к божеству?

Ночь. Артогонь. Авиация. В 10 км от передн<его> края поют де
вушки (военные), играет гармония — почти под навесом боевых ос
колков свищущих.

Таково спокойствие.

Драма великой и простой жизни: в бедной квартире вокруг пус
того деревянного стола ходит ребенок лет 2— 3-х и плачет — он тос
кует об отце, а отец его лежит в земле, на войне, в траншее под 
огнем, и слезы тоски стоят у него в глазах; он скребет землю ногтя
ми от горя по сыну, который далеко от него, который плачет по 
нем в серый день, в 10 ч<асов> утра, босой, полуголодный, бро
шенный.

[П рорыв

Дождл<ивое>, непогожее утро. С  9 до 12 ч<асов> дня артподго
товка.

Авиация с вечера накануне.
Артиллерия не накрывает противника, а уничтожает его.
Окопы, заваленные трупами.
Контрапункт: взаимодействие, высшая форма взаимодействия 

оружия и духа. Наступление солдат.
Дым пожаров над лесом Белоруссии.
Сияние дня накануне.
Танк вброд. Брод разведан заранее разведкой.]21

Дер<евня> Далекие Нивы.

Уничт<ожено> «Фердин<андов>» — 1 
Танков — 1 —
— частью Татаренко.
ТЗ — орудий 150 мм — 3 

и 105 -  4.
Разбит 1 нп Наблюдательный пункт>.
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Автом<обилей> с людьми — 3, 
подбит танк — ТЗ, 
бронетранспортеров — 2,
Дзот<ов> — 7.
Ст<анковых> пул<еметов> — 2.

[Ст<арший> серж<ант> Дергачев, пом<ощник> ком<андира> 
взвода, парторг 2 роты сап<ерного> бат<альона>.

М ост через Проню,— при ракетах противника не прекращал ра
боты — [во время артналета], к артподготовке мост был готов, стро
или почти на глазах неприятеля; в роте <нрзб. >]

[617 п<улеметный> полк 2 стр<елкового> бат<альона>, ефрей
тор Аскеров, подобрался к ручн<ому> пулемету; уничтожил пуле
метчика, другой — ряд<овой> Глебко прикрывал его из своего пу
лемета.]

[Ручн<ой> пулеметчик [ряд<овой>] ефрейтор Фролов — обеспе
чивал своим пулемет<ом> <дорогу> и рота ворвалась при помощи 
его огня в Сусловку.]

Комсорг 5 роты пул<еметчи>к Еременко, 2-й номер Померан.
Ин<жене>р майор Алексеев, див<изионный> инженер, руково

дитель всех переправ.22

К<омандир> медсанвзвода л<ейтенан>т медсл<ужбы> Дмитри
енко, лично он и его санитары —

первая помощь вынос раненых — помощь под сплошным огнем.

Алексеев:
60...
50.. .
16.. .

21 <раз> штурмов<ал> мост и паромн<ые> переправы, 
представ<лен> к награде.
Вот чел<овек>, который переправил...

Первомайская — почти разбита.
Ленинская — почти 70% раз<бито>.
Пионерская — 70% <разбито>.

Неведомый мальчишка абс<олютного> слуха: и свист бомбы, и 
лучшие русские песни сразу ухватывает и напевает, и никто не 
видит этого мальчишки.
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24-ая книжке, 1844 г.

Мы победили всех животных, но все животные вошли в нас, и в 
душе у нас живут гады.

Пригород Владивостока,
Артем, Ключевая, 5,

Черепенько Федор Харитонович

Поросочко, Алексей Спиридонович, 

дочь Лилия, 5 лет.

<3аписи с обратной стороны книжкиУ

Русские девушки плачущие на берегах Прони, когда играет 
радио из Москвы. Они упрашивают пустить радио немца-солдата. 
Тот сдается просьбе.

Любовь к родине на чужбине.

Самые благородные существа на свете — растения: они мине
рально нас обращают в живое: это сознающие. А  плотоядные унич
тожают себе подобных — здесь нет ничего нового, ничего не созда
ется, а лишь подобное поддерживается подобным.

Шепелевичи Круглянского района.

Мальчик, которому 8 лет, на вид же — 4. Ел только картошку и 
черный хлеб.

Немец во дворе. Голубей водить нельзя, собак нельзя, кошек, 
деревья растут высоко.

Французы:
отношение к женщинам и кошкам.

Кошек ели, бабами пользовались до 80 лет.

Холуи генералов — сытые, кормленые старшины, сержанты, 
шоферы — их отношение к офицерам и пр. Д<ля> юмора.

Ниша огня (мелкие отрываются от скользящего удара болван- 
<ки>, рвется металлическая ткань стали) — и сверкает синяя мол
ния,— и ранит мелк<ими> осколками.
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Записные книжки

Машина смертью пахнет.

Солдат-пехотинец боится в бою, что вдруг уйдут танки или ору
дия самоходные.

Немцы во ржи, в лесу боятся.

Бой есть мысль — в условиях, мешающих размышлению.

Девочки, которых рвет дом<ашней> едой (в <нрзб.>) на пути в 
детский сад. Чем их рвет?

Пл<енный> немец:
У  вас две что ль армии: одна кричит то, другая другое! (Вторая 

армия — штрафники.)



<3аписи разных лет>

<Лист 1>!
У  правды, у истины есть великий недостаток: она чувствует себя 

благом и желает стать любыми средствами всеобщим достоянием.

<Лист 2>2
Бог есть великий неудачник.
Удачник — тот, кто имеет в себе, приобретает какой-либо рез

кий глубокий недостаток, несовершенство этого мира. В этом и 
жизнь. А  если лишь совершенство, то зачем сюда ты, чёрт, явился?

<Лист 3>
Бог есть и бога нет. То и другое верно. Бог стал непосредстве

нен etc., что разделился среди всего — и тем как бы уничтожился. 
А  «наследники» его, имея в себе «угль» бога, говорят его нет — и 
верно. Или есть — другие говорят — и верно тоже. Вот весь атеизм 
и вся религия.

Бог есть и бога нету:
Он рассеялся в людях, потому что он бог и исчез в них, и нельзя 

быть, чтобы его не было, он не может быть и вечно в рассеянности, 
в людях, вне себя.

<Лист 4>
Люди оценивают явления не по своему разуму-чувству, а по 

злободневному велению. Но «злободн<евные>» веления зачастую 
ценят факты не за их самих, а за их носителей, за прош<лые> за
слуги и мн<огое> др<угое>.

<Лист 5>
Жизнь состоит в том, что она исчезает.
Ведь если жить правильно — по духу, по сердцу, подвигом, жер

твой, долгом,— то не появится никаких вопросов, не появится же
лание бессмертия и т.п.— все эти вещи являются от нечистой со
вести.

Он стал счастливый, как давно хотел быть, да все помехи случа
лись в промежуток.
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Записи разным лет

<Лист 6>3 
[Покорим]
Покорит мир тот, кто познает механику тончайших электромаг

нитных возмущений, обуславливающих [в] основные состояния че
ловеческой психики, тот, кто эти колебания, возмущения научится 
делать искусственно, произвольно, по своей властной воле, во имя 
благородных интеллектуальных целей.

Эти э<лектромагнитные> колебания по форме своей близки к 
свету, но по длине волны, вероятно, еще меньше, а по периодам —  
кратче:

и — С  = ^  D а =  а. - b /  i ’ — тока 

ква 7

Г  = _  0 ,0 0 0 0 0 h l х 10 9 х  0 ,7 5
iv 0 ,0 0 0 0 7ц х 107

Элементы э.м. есть некоторые волны и частоты нижнего пре
дела:

и = При переменном токе высокой частотности и малых длин

д <нрзб. > характеризуется только частотностью и <длин — нрзб. >
Способ получения э<лектромагнитных> колебаний психическо

го порядка возможен только путем регулирования — многократного 
сложного преломления — света солнца, рассеянного, либо уже 
спектрированного.

Свет солнца есть сырье для [таких э.м. коле] получения продук
та — «психического тока».

Да здравствует П С И Х О ТО К !
Да здравствует лаборатория для его выработки! Да здр

<Лист 7>4
Оч<ень> важно

Академия Социального Чувства
У  буржуазии были Научные школы и Духовные академии.
У  нас должны быть школы для преподавания теоретических и 

прикладных знаний и школы для воспитания социального чувства в 
человеке.

У  буржуазии была религия — у нас будет место религии внутри 
человека заменено социальным [челове<ческим>] чувством.
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Записи резных лет

Организуйте чувства рядом с организацией сознания. По пос
леднему

Всякая мысль, всякое интеллектуальное движение без своего эк
вивалента и отображения в чувстве, усиливающего мысль в квадра
те, есть ложь и нечестность.

Мысль, не парная с чувством, ложь и бесчестие.

<Лист 8>4а
В бывшем Валуйском уезде летом 1924-го года строилось боль

шое водохранилище. Тамошняя земля была суха, безлесна и под
вержена иссушающим юго-восточным ветрам. От июльской жары в 
валуйских деревнях чернела солома на избах, а сельскохозяйствен
ные животные дремали в очумелом состоянии [среди редких] в ни
зинах оврагов, где имелась остаточная сырость весенних вод.

<Лист 9>5
В тюрьму привели человека. Жизнь его проходила все более пе

чально, все надежды скрывались без вести, но сердце его билось 
все более часто, и грудь нагревалась неизвестным счастьем.

Начальник тюрьмы, более грустный, чем новый заключенный, 
начал снимать с приведенного человека анкету и удивлялся словам 
узника. Закончив список сведений, начальник позвал надзирателя 
и сказал ему:

— Проводи товарища Череватова в седьмой номер. Дайте ему 
ужин и чай.

В седьмом номере стояло четыре койки и два столика, но ника
кого населения не было.

В тоске по людям Череватов сел в шапке на одну койку и долго 
сидел, не чувствуя смысла устраиваться здесь. Поев затем говядины 
и каши, заключенный встал на спинку койки и начал глядеть в 
город и свободу. Вечерний летний мир был освещен электрической 
силой, и странен был этот мертвый, точный свет над синими живу
щими деревьями и над молодыми лицами людей, склонившимися 
друг к другу. Череватов подышал через решетку прохладным / теп
лым воздухом, каким дышит множество оставленных им на воле 
людей,— он почувствовал запах пота, газа машин и напряженной 
юности, и волнуясь протянул руки наружу. Часовой, ходивший по 
доскам на ограде, остановился против вытянутых рук и сказал Че- 
реватову: «Ступай спать, во сне скорей срок твой кончится!»

Череватов отошел от окна и помолчал среди камеры в недоуме
нии неволи. Наставала тьма и сиротство; запертый человек не знал, 
что ему теперь чувствовать и с кем утомлять тоску своей жизни. Он
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Записи резных дет

прислонился к прочной, мертвой двери и стал слушать, как ходит в 
туфлях по коридору надзиратель. Человек был близко, он иногда 
что-то бормотал

<Лист 10>6
В «Высокое напряжение». Конец —

Мешков. Не понимаю, я [теря] теряюсь: [это же случилось] кто 
же виноват в этой выдающейся, удивительной жизни?

Жмеков. Почтальон! Ха-ха-ха-ха!

Занавес

<Лист 11>7

Он был настолько пьян, что у него текли слезы etc.

Время можно измерить, как пространство, путем расчета. 
Напр.— в природе чем короче волна, тем она чаще — и наоб<о- 
рот>, т.е. «пространство времени» имеет границу, и чтобы вместить 
пульсацию частоты порядка световой, то длина волны должна резко 
сократиться. Время прямо указывает, что оно «объемное», что дли
на, частота и время волн должны находиться в «обратно пропорци- 
он<альных>» отношениях, чтобы наилучше и вместе предельно ис
пользовать данный «объем времени».

Некрасивая девушка на балу: вышла в тень деревьев и сама осы
пала себе голову конфетти — и явилась такая — за ней тоже ухажи
вают.

— Скажи про млекопитающих?
— Слон, лев и я.

Никита Кирсаныч: 
дети растут —  
действие техники.

Ну, маленький кусочек белой булки, а икра пусть уже будет 
даже черная...

Смерть тесна была для тела Стратилата..
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СЛист 12>8
По сравнению с животными и растениями человек по своему 

поведению неприличен.

[Добр и смиренен, как хлеб.]

Трущийся и истираемый.

Видно было (на лице Москвы), как ударами страстей некогда 
были сотворены эти губы, нос...

[Любовь происходит от бедности общества;]

Делай счастье дальнему — будет радость ближнему (премиро
в а н и е ^  напр.).

Что я один! — Стану как город Москва!

[Сердце его истлело.]

<Лист 13>
Красота как внешность добра (в потенции — но не в практике). 

<Лист 14>
В зап<исную> книжку
Это важнейшее!

«Когда я вижу в трамвае человека, похожего на меня, я выхожу 
вон».

«Я не смотрюсь никогда в зеркало, и у меня нет фотографий».

«Если я замечу, что человек говорит те же слова, что и я, или у 
него интонация в голосе похожа на мою, у меня начинается тош
нота».

СЛист 15>9
И в том, что во [переходную эпоху] время подготовки револю

ции и во время самой революционной эпохи, [от власти эксплуата
торов к власти трудящегося народа] когда власть переходит из рук
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эксплуататоров> в руки пролетариата, народ пользуется разумом 
лучших интеллигентов старого общества — нет противоречия поло
жению о приоритете народа перед интеллигенцией. Ибо, во-пер
вых, куда же может быть практически приложен разум лучшей ин
теллигенции, то есть действительно разумных людей, провидящих 
будущее, как не к устройству судьбы большинства человечества, к 
прогрессивному историческому творчеству. [Но и это состояние] 
Во-вторых, состояние трудящегося народа, когда он вынужден [как 
бы] «заимствовать» разум для своих целей из более или менее чуж
дой среды,— временное, преходящее состояние, .потому что задачи 
истинно разумного человека, откуда бы он ни происходил, соеди
нить свою силу с силой народа, задачи [само] народа — стать само
му разумным, интеллигентным, то есть сделать понятия разума и 
народа совпадающими, единым понятием. В наше время эта задача 
решается и отчасти уже решена в Советском Союзе.

<Лист 16>10
Сказки:
1. Собака ?
2. Ласковый теленок
3. Думающий желудком
4. Награды за трусость, за подлость — 

носят на груди как отличия.
(Наоборот)

5. Кло Уля (о девочке, евшей стекла, камни, песок, железо)
[а цветы жалела есть]

6. Неизвестный дурак, которого все боялись, а потом оказалось, 
что дурак в каждом есть: сами себя и боялись.

7. Размышление кишками, 
пищеварение мозгом.

8. Наоборот: в колыбелях [старики с] бородатые старики 
спят, а младенцы землю пашут — etc.

Я родился —
превращения — летчик —
глаза, а видел он все не так
как есть.

Истина всегда в форме лжи; это самозащита истины и ее прохо
дят все.

Время, как и пространство, не пусто, а густо населено: каждый 
день года имеет свой характер. Раньше это было: Ильин день, Иван 
Купала и т.д. (естеств<енные>, религиозные события сочетались с
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природой, с традицией, с бытом, с урожаем). А  теперь — тоже надо 
населить время, как пространство.

Великий Физик

Ученый человек, севший на другого ночью:
— А  я думал, ты тень!

— Да тень-то бывает с буграми. Ведь я бугор.
— Бывает тень.

Человек, который всем делает доброе — и доброе его превраща
ется в зло, в смерть, в несчастие.

Атомный зной = 

искусство: оппозиция бога.

<Лист 17>и

[Посвящение]
Предисловие

[Сердце Никодима Стратилата привыкло даже горе превращать 
в свое сокровище; оно приучилось к этому с детства]

Мать выкормила своего сына Никодима и потом сама умерла. 
Никодим остался один на свете, двенадцати лет от роду. До самой 
своей смерти мать хотела, чтобы бог прибрал к себе ее сына, после 
того, как душа расстанется с нею. Никодима будут мучить люди и 
нужда, пока он тоже не помрет, и мученье его будет проходить не 
на глазах у матери. А  пока еще не наступило его время, пусть он 
скончается вместе с нею: детство свое он прожил вместе с матерью, 
мир повидал — и довольно ему... Мать Никодима жить уже давно 
уморилась; она собирала по петербургским подворьям и фабрич
ным свалкам, что за Обводным каналом, обрывки старых веревок, 
обтирочные концы, различную ветошь и растрепывала их по вече
рам в пеньку, чтобы продавать ее и тем кормить себя с Никодимом. 
Так как думать что-либо она не хотела и радоваться ей было нече
му, то мать думала все время о своем сыне, воображала его душу в 
своей, улыбалась вместе с ним, хотя и не знала смысла его детской 
радости,— и она привыкла не чувствовать своей беды и горе пре
вращала в сокровище жизни. Но худое тело матери Никодима к 
тридцати пяти годам истомилось до предсмертной слабости; жен
щина устала целые дни и долгие годы собирать веревки и ветошь,
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чтобы по вечерам до ночи трепать их, обращая в пеньку, и дышать 
воздухом, полным мусора и мелкого волокна. Жил

<Лист 18>
Мать выкормила своего сына Никодима, он вырос и стал боль

шой. Кроме Никодима, у матери было еще трое детей — два сына и 
одна дочь, но те умерли в малолетстве, во время империалистичес
кой войны, от бедности и болезней, а старший Никодим вынес 
свое детство и выжил. Отца Никодима уже давно не было в семей
стве. В 1914 году его забрали в солдаты на войну, потом, после фев
ральской революции, он пришел с войны, пожил недолго дома, по
лежал на кровати, посидел и поговорил с женой, поплакал об умер
ших без него детях, а осенью ушел в Красную Гвардию. Из Крас
ной Гвардии отец больше не возвратился — он умер в бою под Пет
роградом, чтобы сын вместо него мог жить свободно и счастливо / 
либо заблудился / отвык от своей семьи и остался жить где-либо в 
дальнем и чужом месте

<Лист 19>
Мать рожала и кормила своих детей; трое из них умерли в мало

летстве, от бедностей и болезней, а четверо вынесли свое детство и 
выжили.

<Лист 20>
Инвалид с деревянной ногой. Один протез у него, пьяного, уже 

взяли. Теперь жена отымает у него протез заранее, когда он валяет
ся на улице, и уносит ногу домой.

Ч<елове>к что-то сделал в пьяном бреду по дороге домой, ниче
го не запомнил. Его осудили. Все забыли предмет вины, а он и во
обще не знал его. Потом умер. Так прошла жизнь.

<Лист 21>12
На рассвете старик обычно просыпался. Он смотрел в окно, за

росшее [ночным / утренним] ночным морозом, вздыхал, что жизнь 
идет и проходит, и садился чистить картошки в чугун на завтрак; 
без пищи старик не начинал работать с утра, считая это вредным. 
Его слепая дочь лежала на печке, она давно не спала и слушала 
[утро, медленный шум соснового леса, пение / жалостное пение те
леграфных проволок и гул] утренний медленный шум соснового 
леса, жалостное пение телеграфных проволок, гул рельсов главного 
пути, а иногда
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<Лист 22>13
Любовь к сыну или другу, несмотря на то, что, несмотря ни на 

что, любовь как рок.

Лошади 8 лет, а еще не объезжены: бродят лодыри до старости.

Ч<елове>к должен вырваться из ритма вселенной: 
вот «Прох<одящий> человек».

Феодал:
мальчик, который устроил себе ступку, мельницу, печурку — все 
для приятия пищи.

Сила тяги по котлу

(Работа напр. прод<олжительное> время без потери давления пара 
и уровня воды.)

Земля пахнет родителями.

Он -  
много — 
член.

Я звук могу увидать, если его не слышать.

Я живу людьми в работе, я другими живу.

[Гений:
«Все хотели быть летчиками etc., а он один гончаром».]

<Лист 23>14
Мученье — первая категория жизни; вторая — радость: Ив<ан> 

Гвоздаоев.

Инстинкт самосохранения надо превратить в инстинкт самопо
жертвования, питаемый патриотизмом.

Любовь к родине

<Лист 24 >
К  роднику своей души

Народ не в том, что он существует, а в том, чем он движется.
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Все вопросы, мучительные, являются, когда не исполняешь 
главного долга в эту минуту.

Ты как машина? СПотеешь — нрзб.У Почему? 
Потому что я человек, а не машина.

<Лист 25>
[Гвоздарев] Анкудинов — дитя человечества. 
А  Тот (главный) — дитя всего мира.
Д<ля> «Путеш<ествия> в человечество»

<Лист 26>
Рассказ или очерк
Домашний очаг есть начало родины.
Складень.
Ложка.

Посещение чужого дома, чужой семьи и слушание сказок ста
рика.

<Лист 27>15
«Главное зло» — люди обладают всегда лишь частью знания 

(если знание истинно); тогда как действительность — больше зна
ния всегда. Применение части к целому и создает трагическую об
становку.

<Лист 28>
Рассказ

«Книга» — человек живет и вспоминает фразами прочитанную 
когда-то им, приснившуюся «книгу» — как истину и красоту в от
рывках. И  умирает, не прочитав главного в ней.

<Лист 29>
Русские мужчины и женщины накануне войны 1941 года 

(Война явно предчувствовалась — в смысле изменения, ими 
лично — жизни.)

Сказка о Грамме и Калории.
Грамм — хлеб,
Калория — тепло,— 
вот великие вещи.

2G7



Ф РА ГМ Е Н Т  Э К С П О З И Ц И И  РАССКАЗА  
Автограф. 1942
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О скупости к<а>к любви к предметам, людям, к<а>к о благо
роднейшем чувстве, о скупце к<а>к о великом человеке.

Справочники, Энциклопедии, Точные Науки, Физика, Химия 
etc., etc.— не есть ли они лишь общие схемы, общие абрисы, силуэ
ты еще слишком удаленных (потому и общих видов, что слишком 
пока далеких) видов природы, которыми затем, впоследствии, но 
навечно, займется все то же искусство?!!

<Лист 30>
По известному правилу народной экономической жизни — хлеб 

является хозяином всех рыночных цен, то есть —

<Лист 31>16
Марксистка

[Жизнь надоедает в детстве, от нее бывает скучно, и человек, 
проживший лет шесть или семь от роду,]

Жизнь надоедает в детстве, и человеку, прожившему шесть или 
семь лет от роду, кажется, наконец, что он живет бессмысленно и 
сердце его тоскует, но он не знает всех слов и не может спросить 
других — так, чтобы его поняли — отчего ему [скучно] стало скуч
но. Над ним сияет [полуденное солнце лета]

<Лист 32>17
Смысл пехоты
Где же можно полюбить человека больше, как ни на войне, 

когда он способен разделить с тобою смерть и спасти тебя от смер
ти, погибнув сам.

Когда мы накануне прощания навек.

О прелести жизни на войне.
Тайна боя.

<Лист 33 >
Ноги — тоже оружие солдата.

<Лист 34>
— Мертвые-то и посоветуют.
— А  почему?
— Они не заинтересованы.

Не зря ли все было?
Ответ погибших.
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Опять война... (говорит с мертвыми товарищами)
— Были бы мы на свете, мы бы не побоялись.
— Воюй до конца, работай до смерти.

<Лист 35>18 
Города и деревни:
Коичев. Старинка, Красное, Рясна, Заресье, Рогач, Чеовень. 

Станьки. Столбцы. М ир. Tvoeu.
Новогрудок.

Арестованные предатели на площади Новогрудок. Руины Геди- 
миновича в Новогрудке.

Старик на деревне у Станьков: сына нет с 1938 г. (в армии); 
дочь расстреляна с двумя малыми детьми (за мужа), другая и третья 
дочери в Чехословакии и Германии.

<Лист 36>
Красноарм<еец> минометчик Ивченко из батареи 120 563 сп 

погиб как герой: во время подготовки мин к стрельбе, враж<ес- 
ким> снарядом был зажжен ящик с дополнит<ельными> зарядами, 
который находился около мин. Ивченко схватил горящий ящик и 
оттащил от штабеля. Взрывом одной минЫ Ивченко был убит. Он 
предотвратил взрыв мин в штабеле.

Село Алеховая, Могил<евский> р<айон> — немцы увезли окон
ное стекло, ведра, кружки, ножи.

<Лист 37 >
В поселках Загруднец и Бельчицы женщины указали распо- 

лож<ение> минных полей противника.

Мытье ног, стирка портянок, пригонка обуви (с обменом ее 
внутри подразделения) — борьба с потертостью, подготовка к даль
ним переходам.

Мл<адший> серж<ант> Иван Ешков из 557 сп повторил подвиг 
Ал<ександ>ра Матросова (закрыл амбразуру дзота).

<Лист 38 >
[Цыган м<айор> Лебеда, к<оманди>р самоходного полка.]
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Любовь есть истинное, т.е. божественное представление о цен
ности человека, но совершается она по поводу полового инстинкта. 
Пол — повод, истина — следствие. Повод и следствие несоизме
римы.

<Лист 39— 40>18а
Земля, объятая <у т р а ч>  небом.

Крестьянин, выпахивающий <у т р а ч >  <по> приказанию про- 
тивн<ика> мины <ут р а ч >  сохой из проселка, и взры<вается> на 
них.

Укр<аинцы>, власовцы, [литовцы], литовцы.

Эконом<ический> быт рабочего при поляках, при нас, при не
мцах, опять при нас.

Закапывание трупа кверху ногами.

Иисус был сирота. Искал отца. Иосиф — муж Марии, старик — 
не являлся отцом Иисуса и, вероятно, упр<екал> Марию. Тогда 
впечатлительный Иисус и <взял — ? — утрач.У себе в родители 
отца <ут рач.> общего. Так, возможно, из <у т рач>  неисключитель
ного случая, из обыденного детского горя все и пошло.

<Лист 41>19
Взаим<одействие> офиц<ера> и солдата.
Честь. Здр<авый> смысл. Обычность мелочи.

«Мои слезы не на землю падут, а на голову моему злодею».

<Лист 42>
Великое заблуждение: принимаются за истину те данные науки, 

которые исторически преходящи, как бы являются рабочим пейза
жем, видимостью при движении, исчезающие при углублении в 
природу.

Но вся тайна — что у нас народ хороший, его хорошо «заряди
ли» предки. Мы живем отчим наследством, не проживем же его.

Деятельн<ость> офицера должна доказывать любовь отечества к 
солдату: в этом залог победы войск.

271



Записи разных дет

Оч<ень> важно. Конечно, лишь мертвые питают живых во всех 
смыслах. Бог есть — покойный человек, мертвый.

Смерть — война необходимо увеличивает творч<ескую> способ
ность к жизни и работе (пример соврем<енной> Америки и нашей 
страны).

Девочка, которая всех передразнивала и затем забыла свое есте
ственное лицо, так и осталась рожицей. Кто-то, мертвый предмет, 
передразнил и ее, и у нее застыла рожица в испуге. Что-то — м.б., 
это солнце.

Или нет убоже, прошел!

Зимой огонь, замерзнув во дворе, поселился дома в печке, 
чтобы согреться.

Партизаны поймали немца. Немца обучили, перевоспитали, 
привязались к нему. Потом, по обстановке и крайней нужде, немца 
пришлось расстрелять. И  вот пришлось расстрелять своего «воспи
танника» — это была драма самая страшная из всей войны для 
людей.

Оч<ень> важно
Нельзя предпринимать ничего без предварит<ельного> утверж- 

<дения> своего намерения в другом человеке. Др<угой> чел<овек> 
незаметно для него разрешает нам или нет новый поступок.

Лысенко, майор, командир полка.
Долгая смерть под движущимися 40— 50 танками, он мог проти

вопоставить только 2 пушки.
Покойников не ругают.
История есть, д<олжна> б<ыть> спасением от забвения.

<Лист 43 >
Почти каждый наш генерал, а иногда и полковник и даже 

майор, имеет теперь в личных вещах начатые рукописи. Каждый 
военачальник, большой и малый, желает [посредством] запечатлеть 
свои размышления, рожденные долгим подвигом борьбы с вра
гом,— с тем, чтобы осветить [мыслью] опытом, превращенным в 
мысль, оставшийся путь до победы и сократить его. Но недостаток 
времени, поглощение всех душевных сил боевыми действиями не 
позволяют <утрач.>
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<Лист 44>
Ком<андир> штурм<ового> соед<инения>, находясь на поле 

боя, лично наблюд<ал> действ<ия> штурмовиков, давал им указа
ния (все по радио) о постр<оении> боев<ого> порядка, устранял 
ошибки, поощрял отличн<ые> действ<ия> групп и отдельных лет
чиков (называл их по радио по имени), что имеет сердечное, мо
ральное значение.

<Лист 45>20
Краткое изложение темы сценария под
условным названием «Русский солдат»

Высшее выражение драмы народа есть его бой [за существова
ние] со своим врагом за существование. Обыкновенно бой служит 
средством для пьесы; здесь бой является содержанием и материа
лом пьесы, и посредством изображения боя должна быть достигну
та характеристика всех героев сценария. [Идеей сценария будет 
тайна родины, за которую и солдат]

[Тайна родины, тайна поведения солдата-человека, тайна побе
ды — должны реальными средствами открыты] и вскрыта тайна их 
личности и поведения.

<Лист 46>21
Стойкость
1) Обеспеченность материальная (военная), в том числе и харчи.
2) Привычка к войне [и к перемене привычек.]

3) Кончать пора: дорого залечивать.
4) О командире: «а я думал — ты сдуру» — о вводе в окружение 

< н р зб >  войск.
5) Пожалей отечество!! Чего ты тратишь его который год!
6) Народ работает все.

О скромнейшем солдате.
Пока мужчины и женщины еще могут любить друг друга — не 

все потеряно человеческим сердцем.

Рождение второго ребенка тоже измена первому? Как измена 

любви.

Не пожалел себя. Я продам душу, я отдам тело, но дождусь тебя 
живой, а не мертвой, чтобы любить тебя, тело, душу.
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Д<ля> сохранения себя — она изменяет — для сохранения 
любви к мужу: у нее душа <нрзб. > бездушная уцелела бы.

Пока я люблю и могу любить, не может быть, чтоб плохо было 
на свете, да и не будет плохо.

<Лист 47>
Для сценария
Временное воплощение любви. Любовь бродит то безвестной, то 

вдруг и неожиданно объявляется, воплощаясь в ком-либо, кто и не 
желает посещения любви.

Любовь в объективированном волшебном образе.

[Любовь — это значит вперед. Это внутреннее движение челове
чества.]

Любовь, или добро 

и хлеб.

Любовь владеет и любовью владеют.

Для государства тот хорошо работает, у кого есть и свое — дом 
и семейство.

1. Тыл, электростанция.
Нет сведений о муже.

2. Фронт.
3 .

[Время через детей]

Три части:
Тыл
Фронт
Тыл (возвр<ащение> мужа)
Новое рождение;

жизнь и есть повторяющееся
рождение человека —
или его повторяющаяся смерть.
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Одна любовь повторяет другую — погибшая рождается вновь.

<Лист 48>22
Юшка, любитель России.

Старшее поколение русского народа родилось и выросло среди 
лесов или пустырей — в деревнях, в слободах, в малых городах, 
близко окруженных природой. Больших городов [тогда] раньше бы
ло мало, поэтому там рожалось лишь немного людей. Ефим Бори- 
севкин тоже вырос в пустой, бедной слободе, прилегавшей с одной 
стороны к железной дороге, а с другой — к запущенным полям, где 
[время от времени, смотря по сезону / по временам года ходили 
крестьяне, то с сохою, то с лукошком, то с косой.] по временам го
да ходили крестьяне: то с сохою, то с лукошком, то с косой.

<Лист 49>23
Затанцуют, затопчут память о войне.

Надо быть внутри войны, а не снаружи ее.

Смерть страшна чувством, что не стало главного добра, и ухо
дишь, как похищаешь добро из мира, и оно сгниет в твоей груди.

Бой однократен, оригинален, поэтому его нельзя спланировать 
как технолог<ический> процесс.

На добавке от себя (Илья) весь мир держится.
Безделие в бою — вот источник трусости: займи бойца в бою 

делом непрерывно, и в бою можно быть лодырем — он и погибнет 
и других погубит.

Зайцев:
Уж если я никому ничего не должен, как же я буду обязан чем- 

либо врагу или могу жить в его подчинении.

Нечто «царственное» есть — эгоист<ическое> и доброе.

Человек — табачный дым, пиво, коричневое лицо, хрипл<ый> 
голос, любезный.

В армии: дисциплина автоматична, как бы консервативна,— 
один полюс; и другой полюс — бой, война требует творчества, на-
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записи разных дет

рушения консерватизма, инерции, иногда устава. Меж этими полю
сами — все напряжение военачальника.

Много снарядов — хорошо, что у нас один вождь — и военный, 
и хозяйственный, и идейный.

Жизнь есть упускаемая и упущенная возможность.

<Лист 50>24

Бабушка, а когда вырастет мама из земли; одни кресты растут.

<Лист 51>

Мы не можем снять солнце вблизи. Но мы можем снять [поле / 
это лицо / отражение солнца, это лицо его] отражение солнца и ли
цо его — это поле, где растут цветы и хлеб, вблизи.

Мы можем даже [трогать его,] ощущать и трогать это лицо солн
ца, где свет его обращается в жизнь. И  мы можем трогать его цве
ты, питаться его хлебом, чтобы снова возобновлялась в нас жизнь, 
и снова мы можем видеть поле и чувствовать радость.

<Лист 52>

Забытая сказка

Самая старая сказка

О чем была рассказана сказка.

Отёц мне рассказывал сказку, а отцу рассказывал его отец, мой 
дедушка, а мой дедушка слышал эту сказку от своей бабушки —  

etc., etc., etc.

— О чем же была сказка?

— Вот я забыл. А  сказка была самая интересная. Ее рассказал 
самый старый дедушка...

— Какой самый старый дедушка?

— Его все забыли. Не знаю какой...

<Лист 53>

Сказка:

Дети наделали опасных игрушек: каждая смертельная. Чтобы 
они не впустили их в дело, им делают еще более лучшие, более 
поэтому опасные игрушки, чтобы они отвлеклись от использова
ния — и протягивали руки за лучшей и лучшей.
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Ребенок долго учится жить; он учится самоучкой, но ему помо
гают и старшие люди, которые уже приучились существовать. На
блюдать за развитием сознания в ребенке и за осведомленностью 
его в окружающей неизвестной действительности составляет для 
нас радость.

Такую же радость мы чувствуем при наблюдении роста совет
ского солдата на войне.

<Лист 54>
Искусство сказки состоит в действии, из мудрости и действия, 

но мудрость только в прямых действиях, а не в рассуждении и не в 
логике.

<Лист 55>
3 периода (до 2 лет)
в жизни ребенка
а) — блаженное ощущение матери
1) Дай-дай-дай-дай!
2) я — тебе!!. } х
3) Где мама — где мама?
4) Все — животн<ые> и растения, маленькие,— плачут по ма

мам: где мама, где мама?

<Лист 56>
Дети (маленькие) одинаково «привычны» — жить и не жить; в 

этом и есть их главн<ая> прелесть: в беззащитности, в незаинтере
сованности.

Описание такого душевного состояния и есть вся л<итерату>ра 
о детях.



ИЗ ЗАПИСНОЙ книжки

*

Блокноты, тетради, записные книжки — это, вероятно, лишь 
скромное название уже давно существующего, и все еще нового, то 
есть формально не узаконенного, литературного жанра. Этот жанр 
существует для небольших произведений, которые всего удобнее и 
полезнее излагать именно способом «записной книжки».

Если же блокноты и записные книжки являются складочно-за
готовительными пунктами литературного сырья, то было бы стран
но опубликовать что-либо «из записной книжки», потому что пи
тать читателя сырьем нельзя, это есть признак неуважения к чита
телю и доказательство собственного высокомерия.

*

Назначение литературы нашего времени, времени Великой Оте
чественной войны, это быть вечной памятью о поколениях нашего 
народа, сберегших мир от фашизма и уничтоживших врагов челове
ческого рода. В понятие вечной памяти входит и понятие вечной 
славы. Вероятно этим назначением литературы она сама полностью 
не определяется, но сейчас именно в этом направлении лежит ее 
главная служба.

Слово «вечный» не будет преувеличением, если образы людей 
нашего времени будут запечатлены в произведениях, полных исти
ны действительности, одухотворенных оживляющим мастерством 
писателя.

Остающиеся жить обязаны вечной памятью по ушедшим из 
жизни героям, потому что живые сохранены подвигом тех, кто 
погиб. Но нельзя от следующих за нами поколений требовать столь 
много: человеческому сердцу свойственны не только совесть, долг 
и память, но также и забвение. Задачей искусства и является созда
ние незабвенного из того, что преходяще, забвенно, что погибло 
или может погибнуть, но чему мы, живые, обязаны жизнью и спа
сением,— в такой же мере обязаны, как матери; искусство должно 
здесь, преодолев недостаток человеческого сердца, склонного к 
забвению, восстановить справедливость. Но дело не только в такой 
этической необходимости, дело здесь и в практической пользе: 
если живая и, так сказать, частная конкретность Отечественной 
войны стушуется когда-либо в будущем силой забвения, то как
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люди могут увидеть для себя поучение из великого, но уже минув
шего события... Здесь важна именно частная конкретность, потому 
что литература имеет дело с отдельным человеком, с его личной 
судьбой, а не с потоками безымянных существ. Мы должны сберечь 
в памяти и в образе каждого человека в отдельности, тогда будут 
сохранены и все во множестве, и каждый будет прекрасен, необхо
дим и полезен теперь и в будущем, продолжая через память дейст
вовать в живых и помогая их существованию.

Война с чрезвычайной быстротой образует новые характеры лю
дей и ускоряет процесс жизни. Один красноармеец сказал: бой есть 
жизнь на большой скорости. Это верно. Жизнь на большой скорос
ти означает, что формируется великое многообразие людей, причем 
складываются и такие характеры, которые не могли сложиться 
прежде и которые, возможно, никогда более не повторятся в каче
стве подобия в другом человеке. Служба литературы, как служба 
вечной славы и вечной памяти — всех мертвых и всех живых, уве
личивается этим обстоятельством в своем значении и делается еще 
более незаменимой ничем.

Если бы наша литература исполнила эту свою службу, она бы, 
между прочим, оберегла многих людей, в том числе и тех, которым 
еще только надлежит жить, от соскальзывания их в подлость. Но 
эта польза — дополнительная, а не главный результат.

*

В нашей войне знаменательно то, что даже человек слабый или 
ничтожный, даже ребенок, еще не осмысливший мир, обречен на 
подвиг, на честь и величие. И  еще я заметил, что истинное величие 
души и действия очень податливо на забвение. Мне рассказывали о 
младшем сержанте, который вместе с другим своим товарищем за
валил трупом немца огневое сечение немецкого дзота, и никто тол
ком не мог сообщить о человеческих свойствах этого редкого героя. 
Однако зная свойства нашего народа и армии, можно все-таки по
нять и написать об этом человеке, если иметь к нему сердечную за
интересованность. Писатель должен уметь решать уравнения со мно
гими неизвестными. В этой связи важно знать одну вещь.— Всякое 
искреннее, серьезное, человеческое чувство всегда имеет в себе и 
предчувствие, то есть как бы дальнейшее расширение или увеличе
ние чувства за пределы первоначального ощущения,— и тогда дела
ется ясным то, что не было видимо в характере человека или в судь
бе его. Например, распространенное чувство любви между мужчи
ной и женщиной по убеждению самих любящих «вечно», но если 
эта любовь достаточно глубока, то она же бывает и «грустна», пото
му что в ней же самой находится предчувствие ее окончания, хотя
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бы путем смерти любящих. В нашей литературе еще мало предчув
ствия, подобного точному знанию. Если вспомнить военные произ
ведения предвоенных лет, то в них верно только убеждение в непо
бедимости и побеждающей мощи нашего народа, но драмы войны в 
них нет...

*

Рождается ребенок лишь однажды, но оберегать его от врага и 
от смерти нужно постоянно. Поэтому в нашем народе понятие ма
тери и воина родственны; воин несет службу матери, храня ее ре
бенка от гибели. И сам ребенок, вырастая сбереженным, превраща
ется затем в воина.

Не так давно я видел одно семейство. В опаленном бурьяне 
была зола от сгоревшего жилища и там лежало обугленное мертвое 
дерево. Возле дерева сидела утомленная женщина, с тем лицом, на 
котором отчаяние от своей долговременности уже выглядело как 
кротость. Она выкладывала из мешка домашние вещи — все свое 
добро, без чего нельзя жить. Ее сын, мальчик лет восьми-девяти, 
ходил по теплой золе сгоревшей избы, в которой он родился и жил. 
Немцы были здесь еще третьего дня. Мальчик был одет в одну ру
башку и босой, живот его вздулся от травяной бесхлебной пищи; он 
тщательно и усердно рассматривал какие-то предметы в золе, а 
потом клал их обратно или показывал и дарил их матери. Его хо
зяйственная озабоченность, серьезность и терпеливая печаль, не 
уменьшая прелести его детского лица, выражали собою ту простую 
и откровенную тайну жизни, которую я сам от себя словно скры
вал... Это лицо ребенка возбуждало во мне совесть и страх, как со
знание своей вины за его обездоленную судьбу.

— Мама, а это нам нужно такое? — спросил мальчик.
Мать поглядела, ребенок показал ей гирю от часов-ходиков.
— Такое не нужно — куда оно годится! — сказала мать.— Другое 

ищи...
Ребенок усиленно разрывал горелую землю, желая поскорее 

найти знакомые, привычные вещи и обрадовать ими мать; это был 
маленький строитель родины и будущий воин ее. Он нашел спек
шуюся пуговицу, протянул ее матери и спросил:

— Мама, а какие немцы?
Он уже знал — какие немцы, но спросил для верности или от 

удивления, что бывает непонятное. Он посмотрел вокруг себя — на 
пустырь, на хромого солдата, идущего с войны с вещевым мешком, 
на скучное поле вдали, безлюдное без коров.

— Немцы,— сказала мать,— они пустодушные, сынок... Ступай, 
щепок собери, я тебе картошек испеку, потом кипяток будем пить...
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— А  ты зачем отцовы валенки на картошку сменяла? — спросил 
сын у матери.— Ты хлеб теперь задаром на пункте получаешь, нам 
картошек не надо, мы обойдемся... Отца и так немцы убили, ему 
плохо теперь, а ты рубашку его променяла и валенки...

Мать промолчала, стерпев укоризну сына.
— А  мертвые из земли бывают жить?
— Нет, сынок, они не бывают.
Мальчик умолк, неудовлетворенный.
Неосуществленная или неосуществимая истина была в словах 

ребенка. В нем жила еще первоначальная непорочность человечест
ва, унаследованная из родника его предков. Для него непонятно 
было забвение, и его сердцу несвойственна вечная разлука.

Позже я часто вспоминал этого ребенка, временно живущего в 
земляной щели... Враждебные, смертельно-угрожающие силы сде
лали его жизнь при немцах похожей на рост слабой ветви, зачав
шейся в камне,— где-нибудь на скале над пустым и темным морем. 
Ее рвал ветер и ее смывали штормовые волны, но ветвь должна 
была противостоять гибели и одновременно разрушать камень сво
ими живыми, еще не окрепшими корнями, чтобы питаться из самой 
его скудости, расти и усиливаться — другого спасения ему <ей> нет. 
Эта слабая ветвь должна вытерпеть и преодолеть и ветер, и волны, 
и камень: она — единственно живое, а все остальное — мертвое, и 
когда-нибудь ее обильные, разросшиеся листья наполнят шумом 
опустошенный войною воздух мира, и буря в них станет песней.



Приложение





ФАКТ
(Очерк про двух отсталых рабочих)

Известные всему колесному цеху своей дружбой слабосильный 
Пугачев и могучий Абморов сегодня не дали другу другу ни одного 
толчка; устно и нравственно они также воздержались нынче делать 
взаимные повреждения.

Снаружи цеха совершалась громадная летняя жара; солнце обра
щалось с атмосферой, как с котлом,— оно вскипятило воздух до 
мутного состояния и дыханию человека не хватало прохладного ве
щества. Однако Пугачеву и Абморову солнце было ничто, потому 
что они работали у нефтяного горна, в котором разогревали паро
возные бандажи,— и нефтяное бушующее пламя приучило их к та
кому климату, что любой солнечный зной они чувствовали как за
морозок.

— Пугачев, ты б пошел остыл! — предложил под конец дня Аб
моров.— Выйди на солнышко, пусть с тебя нефтяной загар сойдет!..

Пугачев включил электрическую лебедку и приподнял из горна 
бандаж — не поспел ли он? Но бандаж был еще не прогрет, и, 
опустив его в пламя, Пугачев вытер обтирочными концами уже от
выкшее потеть лицо, а затем соразмерно пошелушил для красоты 
свою южную бородку и с глубоким сознанием поглядел на Абмо- 
рова.

— Значит, ты все-таки сожалеешь меня, товарищ Абморов?
— А  как же — нет? Я хочу, чтоб твоя кожа до социализма оста

лась!
— Ага, тебе лишь бы моя кожичка не сгорела, а сам я чтоб 

окончился!

— Что ты, пупсик! Ты, пралич, и без кожи четыре пятилетки 
проживешь!

Пугачев стал собираться отвечать, но гудок объявил смену, и 
Пугачев, умывшись, хладнокровно пошел на квартиру. Абморов дол
го шел сзади его, не желая приближаться.

Заметив что-то на небе, Пугачев поднял свое лицо и понаблю
дал; на самом же деле он глядел на церковную колокольню, с кото
рой колокол был изъят вниз.

— Абморов! — удивился Пугачев.— А где же ваши колокола?

— Поснимали, праличи,— сказал Абморов.
Пугачев остановился от своей серьезной мысли. Абморов дошел 

до него и стал ожидать изо рта товарища неизвестного слова.
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— Ну, приходи ко мне,— произнес Пугачев,— теперь я тебя буду 
причащать.

— Эк! — размахнулся Абморов.— Убью, пралич!
Пугачев неподвижно обождал пока Абморов успокоится, и до

полнительно сообщил:
— Я умею. Я буду тебе ложечкой в ротик класть! Так тихо поло

жу, что ты никогда и не подавишься!
Вслед за тем Пугачеву пришлось в течение трех минут миновать 

всю дорогу до своей квартиры, обычно же он шел четверть часа,— 
потому что за ним сейчас все время спешил Абморов — со стро
ительным кирпичом в руке.

— Ты что? — испугалась жена Пугачева, поскольку на муже от 
сердцебиения колебалась рубащка.

— Ничего,— сказал муж.— Выйди, позови товарища Абморова 
обедать — он стоит просится.

Жена Пугачева вышла. У  калитки, действительно, стоял не при 
чем Абморов.

— Зачем вы стоите — проситесь? — сказала жена Пугачева.—  
Мы бы вас и так пригласили. Идите кушать!

Абморов выпустил вниз кирпич и пошел обедать, готовый от
части заплакать.

— Ешь, товарищ Абморов! — сообщил Пугачаев.— Садись в 
красный уголок и бери ложку, а то ты исхудаешь и промфинплан 
сорвешь!

Абморов, не сознавая, съел все, что только хозяйка показывала 
на стол, а дальше начал стесняться; он не имел столько такта, что
бы благодарить хозяев, и не мог в то же время молча уйти, раз чув
ствовал доброту в груди.

— Приходите и вы есть мою еду! — выразился наконец Абморов 
и вышел от Пугачевых со стыдом благодарности. *

*

На другой день Абморов принес Пугачеву в цех ответное домаш
нее угощение — четыре моченых яблока.

— Два сам съешь, а два — своей бабе снесешь,— указал Абмо
ров.

До обеденного перерыва Пугачев и Абморов работали вполне 
дружелюбно, что получалось благодаря взаимному безмолвию. Но 
Пугачев не удовлетворил своего аппетита четырьмя яблоками и 
задал законный вопрос:

— А  у тебя есть ветки, на каких яблоки растут?
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— У  меня деревья, а не ветки,— сообщил Абморов,— у меня 
цельный сад о пятидесяти корнях! У  меня арбузы во какие по двору 
растут...

— А  на чем же арбузы у тебя растут — на ветках иль на пятиде
сяти корнях что ли — или как?

— На жилках, пралич,— удерживая силу энергичного сердца, от
вечал Абморов.

— Как же на жилках, скажи мне пожалуйста, когда жилка то
ненькая, а арбуз толстый?! Что ты мне лгешь: я же сам ел арбуз и 
знаю!

Абморов приподнял вагонный буфер и бросил его обратно на
земь, дабы этим истратить свою раздраженную силу и не обратить 
ее на Пугачева.

— Дай я к тебе приду в гости с супругой,— сказал Пугачев,— я 
тебе сам покажу, как у тебя арбузы растут.

— Приходи, стервец, поскорее,— с мученьем злобы попросил 
Абморов,— я тебя арбузом по башке угощу.

— Завтра же явлюсь,— обещал Пугачев,— я твоих яблок не на
кушался, а супруга моя их замечательно любит!

Как только раздался гудок, то Абморов вспомнил, что Пугачев 
назвал его на производственном совещании, две недели тому назад, 
остатком мелкобуржуазных чертей, в котором беспрерывно бесится 
дробный буржуазный бес. Вопрос тогда касался развития завода, но 
Абморов высказался, что рабочему пищи мало; Пугачев же, наобо
рот, доложил, что рабочая пища зависит от паровоза и нужно по
скорее развивать завод и пробиваться к классовому благу социализ
ма, потому что, дескать, это только Абморову кажется, что для ржи 
нужны одни корешки в почве, революция же будет рожать рожь на 
базе металлургии.

— Дурак, сволочь, а хитрый! — вспоминая, определил Пугачева 
Абморов.

Догнав Пугачева у проходной будки, Абморов сейчас же дознал
ся у него:

— На жилке растет арбуз или нет?!
— Ни в коем случае нет! — отказал Пугачев.
— Ага — нет! Значит, на чугунной шейке?! — сурово воскликнул 

Абморов и сделал Пугачеву ручной толчок в грудь.
Пугачев нисколько не колебнулся и только произнес в ответ:
— Игнатий! У  тебя рука слаба для пролетарских костей! — и со

гнулся, потому что Абморов совершил мощный взмах, но кулак его 
прогудел уже в одном воздухе.

Мастеровые любили их сраженья, имевшие всегда теоретичес
кие причины, и теперь обступили двоих друзей, давая им возмож
ность биться. Все знали, что до смерти они драться не вытерпят и 
вновь полюбят друг друга.
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Приложение

— Абморов! — говорил, защищаясь, Пугачев.— Не забудь: я то
карь, а кадров нету!

— Хватит у нас токарей без него, иль нет? — спросил на ходу 
драки Абморов у всех.

— Хватит! — сказал чернорабочий.— Я могу выучиться! Крой!
— Абморов! — обращался среди своей боли Пугачев.— Так я к 

тебе в гости не поспею — не нарушай меня!
— А  я и забыл! — остановился сражаться Абморов.
— Скажи спасибо, что напомнил,— указал Пугачев, утираясь от 

повреждений.— Веди меня — свой адрес показывать.
Отошедши с завода, Абморов пощупал Пугачева за плечевое 

место и спросил:
— Тут тебе не больно?
— Уже проходит,— сказал Пугачев.
— А  тут? — Абморов коснулся груди Пугачева, где сердце.
— Здесь что-то лопнуло, да, наверно, срастется.
— Срастется? — озаботился Абморов.
— Предполагаю, что — да,— подтвердил Пугачев.— Ведь мы с 

тобой сражались многочисленно, а ни разу ни один не скончался.
— Может, у тебя голова болит? — тихо допытывался Абморов.—  

Я тебе воткнул в нее раза два.
— Что ты! Сознание же под костью, а кость цела.
— Так что ж ты, пралич? Значит, я зря с тобой трудился?
— Нисколько,— отверг Пугачев,— у меня душа заболела.
— Какая душа? Отчего?
— От тебя. На промфинплан тебя никак не хватает, а вот удар 

твой велик! Ты меня портишь, а я думаю — отчего ты не ударник? 
Вся душа болит за тебя!

— Ишь ты, пралич, плановый какой! До революции тебя бы 
каждый изувечил!

Узнав адрес Абморова, Пугачев на следующий, вторичный день 
приготовил и обрядил жену и взял ее в гости. Жена обрадовалась, 
потому что редко выходила из дома, занятая с восьмерыми мало
летними детьми.

Жена Абморова как встретила гостей, так и заскулила, что у нее 
нету в доме ни мыла, ни катушек, а своей девчушке она нигде не 
может найти калош, 14-го номера.

— Это что же — ваша девчушка! — с любезностью в тоне прого
ворил Пугачев.— Наверно, слишком приятный ребенок? Мне ни
когда больше десятого номера не приходилось носить.
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Приложение

— Понимаешь,— обратился сам Абморов.— Времени ребенку 
четырнадцать лет и калоши номер четырнадцать!

— Воспитывал хорошо, вот и выросло тело,— одобрительно ска
зал Пугачев.

— Девять пудов живого весу! — с грустью сообщил Абморов.— 
Всех за три копейки вешают, а с нас требуют пятак.

— Все равно тебе, Абморов, прибыль! Со всех по копейке с пуда 
берут, а с тебя — грош. Ты на дочке деньги наживаешь, Абморов!

— От вас, чертей, наживешь! — обиделся Абморов.— Пойдем, я 
тебе арбуз об голову расколю.

Проживая в собственном доме, Абморов развел на дворе бахчи, 
а за бахчами находился разветвленный яблочный сад. Арбузы, 
правда, питались из тонких жилок, но росли зато на земле, которая 
была толще арбуза.

— Я ж тебе про то и говорил,— указал Пугачев на эту очевидную 
видимость.

Абморов заскрипел зубами и, сорвав с жилки тучный арбуз, раз
рушил его на голове Пугачева.

Пугачев вытер платком жидкость с лица, не обижаясь и не 
болея от удара.

— Ликвидируй, товарищ Абморов, и далее на мне свое кулацкое 
хозяйство.

Абморов, услышав такое государственное слово, сел на землю в 
исступлении.

Обождав несколько, Пугачев взял под руку супругу и обратился 
к хозяину:

— Сидеть тебе не дело. Веди нас угощаться фруктами.
— Ступай в сад, жри зелень с веток,— произнес расстроенный 

Абморов.
— А  печеного ничего не будет? — поинтересовался Пугачев.
— Нет. Жуй одно сырье.
Накушавшись вдосталь яблок, Пугачев и его супруга с поклоном 

покинули хозяев, сидевших в траве. У  ворот собственного абморов- 
ского дома сидела их дочка в полтора центнера и кушала со шкур
кой арбуз.

— Овощ, барышня, зафигачиваете? — спросил Пугачев.
Четырнадцатилетняя молча оглядела несильное туловище Пуга

чева, не переставая глотать свежие куски. Босые ноги девочки, 
имевшие четырнадцатый размер, все время шевелились от удоволь
ствия вкуса, а ладони рук, на которые можно лечь и задуматься, 
мощно поддерживали продукт у рта. Такая отроковица, смело могу
щая с двух ударов пресечь всю жизнь Пугачева, делать однако этого 
не стала.

— Проходи, пупсик! — произнесла девочка из глубины жвал.
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Приложение

И Пугачев, с озадаченностью взирая на это будущее существо, 
отошел прочь, уводя супругу.

*

Дома, обложившись детьми, Пугачев долго и старательно ласкал 
их, не в силах накормить ни яблоками, ни арбузами.

— Вон свою девчушку-то как Абморов раскормил,— сказала 
жена,— а наши восемь и по одному яблоку не едят!..

— А  раньше-то они ели яблоки?

— Никогда не ели,— нагнувшись по хозяйству, говорила жена.— 
Разве я что говорю!

— В социализм прорвемся, тогда наедятся,— теперь уж дотер
пят!

— Да уж скорее бы что ли рвались, ничего совсем не стало...

Пугачев попробовал за тело всех своих ребятишек и девчонок —
не похудели ли они; оказалось, что похудели, да мало, и то потому, 
что просто растут и бегают. Тогда Пугачев велел принести ему ста
кан воды, а детям встать на ноги. И  он произнес перед своим поко
лением речь о трудностях социалистического роста — трудностях, 
которые побеждаются ничем иным, как дальнейшим ростом, а не 
возвращением во чрево материнства.

— Каждый пащенок болеет чем попало, но разве означает это, 
что мы, социализм, будем болеть корью до старости лет?

— Нет, это правые так брешут,— сказал с места Семен Пугачев, 
двенадцати лет.

— Правильно, товарищ! — одобрил отец.— И  не должны мы, раз 
яблок не хватает, прятаться назад в капитализм...

— Долой яблоки! — сказал тот же Сеня.

— Стоп! Яблоки тоже польза, и мы их, чертей, посеем миллио
ны веток... А  сейчас мы должны рваться в социализм, путем удар
ничества, соревнования и чтоб кожа с нас сползала... Вот куда я 
вас, ребята, призываю,— вперед!

Семен Пугачев, допив отцову воду из стакана, выступил в пре
ниях.

— А  отец наш, товарищи братья и сестры, дерется на работе с 
худшим элементом Игнатом Абморовым, а работает потихоньку — 
это он себя жалеет, а советскую власть нет, чтоб мы, дети отца, ни
когда не прошли переходного периода и не ели яблок и ягод, раз 
они полезны! На ихнем заводе пятьдесят процентов ударников, нам 
в отряде говорили, а наш отец состоит в пятьдесят первом процен
те. Позор отцам, которые не в авангарде нашего детства!..

— Позор!! — ответили братья и сестры Семена на все голоса.
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Приложение

— Ставлю на голосование! Кто за то, чтоб отцу быть ударником 
транспорта — узкого места,— пусть поднимут руку над головой!

Все детство подняло свои растущие руки, а сам Пугачев начал 
их считать, проверяя — единогласно ли?

— Да будет ли что? — усомнилась пассивная мать.— Вон вам 
фабрика грубого сукна стоит. Там сделали дом-коммуну и столовую 
общую дали, а бабы холодными примусами дерутся! Вот тебе и 
новая жизнь!

— Ты, мать, еще девушкой была дурой, когда за меня вышла,— 
сказал Пугачев.— Конечно, бабы будут драться потухшими приму
сами — куда ж их девать? А  как поломают, то перестанут!

Через полчаса Пугачев получил от Семена писаное постановле
ние общего собрания, в котором он, отец, обвинялся в оппортуниз
ме на практике и в связи с мелкобуржуазными рабочими-хвостис- 
тами.

— Придется истомиться в труде! — решил вслух Пугачев.— Все 
дети за Сталина, один Абморов против,— так за кого же я фигачу 
на свете!? — и долго томился, будучи погруженным в чувства и 
мысли.

*

Ночью Пугачев молча сидел над своими спящими детьми, за
рожденными некогда с энтузиазмом, а теперь они потребовали от 
него повторить свой энтузиазм для транспорта, узкого места. На
крыв оголяющихся детей и успокоив бормочущих во сне, Пугачев 
лег спать, с печалью о будущей жизни, а на утро пошел в штаб 
ударных бригад своего завода.

— Пугачев! — сказали там.— Неужели и ты не вытерпел? А  мы 
думали, что ты крестный отец абморовской девчушки!

— Пишите и меня,— ответил Пугачев.— Хочу теперь жить как 
младший младенец!

— Отчего? — спросил один ударник.
— Да у меня и дома социализм завелся — куда ж мне деваться!
Встав к бандажному горну, Пугачев настолько начал спешить с

производительностью труда, что Абморов, поспевая за ним, не мог 
даже разозлиться, ввиду потери сил на резкий, срочный труд.

После гудка состоялось общее собрание, на которых Абморов 
всегда был знаменит. Он выступал последним, перед заключитель
ными словами и концертом. Говорил Абморов обычно не по суще
ству и обязательно против — на ржущее удовольствие всем черно
рабочим, жителям ближних сельских мест. Сегодня стояло два во
проса: заводская пятилетка и социалистический труд. Выслушав то 
и другое, вытерпев одобрительные речи кадровых мастеровых, до-
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Приложение

ждавшись кричащих предложений пролетарских ополченцев из 
села: «Абморов, выходи!», «Вызывай нашего!», «Абморов, угоди со
бранию!»,— Абморов наконец поднялся, приглашенный на трибу
ну.

— Ну, коровий наместник пошел! — говорили кадровые и ком
мунисты.

— Сейчас заговорит от лица двора и надела!
— Кулацкий радиоузел начнет транслировать хутора и однобы

чьи хозяйства!
— Болотистый тип!..
Но Абморов обманул все ожидания. Начав с полного одобрения 

заводской пятилетки, потому что в ней пять лет, а не десять, под
твердив также пользу ударного труда, поскольку он предполагает 
обильное питание жирами ударного рабочего тела (здесь чернора
бочие пролетарские новобранцы мужественно захохотали от своего 
удовольствия),— Абморов произнес приветствие всему Союзу, 
всему пролетариату и партии его, а затем выразил свое некоторое 
расхождение с социализмом в области движения детских садов — 
только всего.

— Наших деток водят кучей по дорожкам, а траву мять не 
велят!.. Идут спереди и сзади две идейные девки и все время лозун
ги порядка в детство бросают, а дети шагают как дисциплинирован
ный батальон и ноги их худеют от травы!.. Тоже самое и в помеще
нии: приведут туда детскую роту, а там висит старик Карл Маркс с 
бородой — и детей пугает. Яблочки принесут, а они прошлогод
ние — из них кооперация-стерва весь сок спустила, и дадут детям 
по ломтику, а ягодок по парочке... Ну где же тут детская радость? А  
моя вон девчушка, хоть и неорганизованная, а ходит под деревьями 
и по травке, и солнышко горит над ее головкой!.. А  она, как увидит 
яблочко иль ягодку — так сорвет и скушает; заметит цветок иль ар
бузик — и его давай сюда!..

Говоря, Абморов пришел в чувствительное духовное состояние 
и с трогательностью закончил свою речь:

— Пускай пролетарские детки ходят где попало по травке и рвут 
любой цветущий плод! А  детские садики — это банки для мура
вьев... Например, те же, праличи, муравьи — они же самая сволочь, 
хоть и животные. Неужели нам нужны организованные пупсики из 
детских садов? — Нет, лучше мы будем делать калоши — четырнад
цатый номер!..

— Долой гада-дурака! — закричали мастеровые.
— Пускай добрешет! — сказал кто-то один.
— У  него, товарищи, садик о пятидесяти корнях и девчушка в 

полтора центнера! — объяснил с места Пугачев.— А  наши ребятиш
ки и пол-яблоку и двум ягодкам рады...
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Приложение

Согласно речи, Пугачев в тот же вечер привел в сад Абморова 
всю свою молодую гвардию. Гвардия начала ходить посредине 
травы и уничтожать плоды с веток, а также рвать арбузы из-под 
ног. Абморовская баба заплакала и побежала за кочергой; сам же 
Абморов схватил топор и побежал за Семеном Пугачевым, жрущим 
его фрукты.

— Вернись,— сказал Абморову Пугачев-отец.— Увидят — из 
союза исключат.

И  Абморов вернулся.
— Так что же мне делать? — спросил он, изнывая от порчи иму

щества.
— Пойди на самораскулачиванье! — посоветовал Пугачев.
— А  что?
— А  то в убытке будешь!
— Брешешь, пралич! В убытке я не буду нипочем! Сокрушусь 

весь, а не буду.
— Ну, живи для странности! — произнес Пугачев и увел остатки 

семейства домой.

*

Через месяц все дети рабочих, евшие по пол-яблоку и по ягодке 
в день, уехали по приглашению в совхозы, колхозы и прочие 
обильные природные гущи, где им дозволено было не только мять 
траву, но и кушать яблоки с дерева, сколько поместится в живот. 
Дети вернулись осенью с прибавочным весом по пуду на каждое 
тело и со счастьем природы в душе.

На будущий же год завод имени Дзержинского решил организо
вать сад в четыреста гектаров, дабы детям было где расти, а взрос
лым имелось место для свободного дыхания. Пугачев сосчитал, что 
на рабочую и детскую душу придется в том саду по сорок корней 
деревьев, а у Абморова пятьдесят корней на троих.

— Пралич с вами! — выслушав то, сказал Абморов.— Я же вам 
заочный курс показал, как надо детей в теле держать!

К  тому времени, как весь завод перешел на ударничество, на 
громящий, сжатый труд, Абморов сильно утих характером и стал 
отставать от Пугачева.

— Чего же ты, богомолец? — подгонял его Пугачев.— Твой бог и 
то в шесть дней землю сотворил, не считая неба и жидкости, а ты 
сорока бандажей в день согреть не можешь! Ты бы хоть по богу 
равнялся!

— К  чему спешить, я и садом прокормлюсь,— отвечал тихий Аб
моров.— Буду яблочки есть со старухой — с арбузной подмочкой. 
Мне что!



Приложение

Однако для пользы промфинплана Абморова вскоре отстранили 
с бандажного горна и приурочили к сторожевой будке — караулить 
завод от хищников, потому что Абморов был единственный упор
ный неудачник на заводе и его содержали теперь лишь для стран
ности и для показа школьным экскурсиям:

— Вон, товарищи, неударник в будке сидит!
— А  отчего ж он живой? — спрашивали детские экскурсии.— 

Отчего его буржуи не убили? Ведь у него нет пятилетки в руке: бур
жуи без заводов нас не боятся!

— Оттого, что пролетариат без него обошелся, а его сберег вам 
для показа. Пролетариат ведь всегда без чего-нибудь обойдется.

— У -y, значит, он живет только нарочно! — разочаровались 
дети, и проходили мимо Абморова без интереса и волненья. *

*

Дожив до одного зимнего дня, Абморов пошел на свое стороже
вое дежурство, а возвратившись — разложил на домашней скамейке 
девчушку и стал пороть ее ремнем по толстому туловищу. Совер
шив это, Абморов отправился в сад и срубил все деревья, а потом 
лег в снег и скончался без болезни.



За большевистского счетовода а колхозе! 
(Заметки разъездного корреспондента)

Велики наши заволжские степи, и почва в них настолько обиль
ная и сытая, что ее, кажется, можно есть сырой. И  действительно, в 
те солнечные, душные дни, когда ночью минула гроза, вся степь 
пахнет печеным хлебом и молоком — особым благовонием теплого 
творога, поднимающимся из материнских недр свежей природы. 
Но напрасно лежит это громадное поприще человеческих богатств, 
эта хлебная руда, способная утолить сотни миллионов людских су
ществ. Бедняки и середняки спокон века живут на здешней земле, 
но черпают из нее не утоление, а утомление; в засушливые же годы 
многие из них легли под кресты деревенских погостов.

Когда прохожий вступает из степей в село, то он не понимает, 
почему на такой земле, где вспаханная вечером зябь к утру покры
вается сплошною травой,— почему на этой земле хижины крестьян 
настолько убоги, что, кроме глины, соломы и плетней, в них нет 
ничего, да и то все жилище подперто жердями от ветров,— и поче
му сами труженики имеют мелкое тело, точно их предки никогда 
густо не ели.

Не выходя из села можно разгадать это обстоятельство. Прохо
жий видит, что, кроме хижин, в селе есть еще и кирпичные двух
этажные дома; к тем домам примыкают громадные дворы, напол
ненные различными деревянными постройками. Уже в самой не
большой деревне дома два-три таких есть. С  околицы же можно на
блюсти невдалеке усадьбу, поставленную в открытом месте,— нечто 
вроде'отруба или дворянской феоды. В самом селе, далее, вы може
те разглядеть и несколько десятков более исправных изб, чем хижи
ны, подпертые жердями. Исправные строения покрыты зачастую же
лезом, имеют вдобавок крытые дворы, где в уюте гнездится скот, и 
прочные ворота, хранящие единоличное царство среднего мужика.

Такая архитектура заволжской деревни открывает прохожему 
всю тайну жизни в степи, тайну голода и труда на пышной земле, 
где любая тварь сыта, а неимущий, но работающий человек был из
мучен.

Все вещество труда, скопленное тяжким усердием батраков, бед
ноты и отчасти середняков, собиралось в кирпичные крепости ку
лаков и на усадьбы сотен мелкопоместных, но тем более яростных, 
желавших быстро стать крупными, помещиков. Эксплуататоры гус
то, в шахматном порядке сидели на заволжской земле и держали 
большинство крестьян меж крепкими изгородями нужды. Это ед
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кое, измождающее угнетение, помноженное на засушливый климат 
Поволжья, сделали жизнь бедняка скорбью и смертью, несмотря на 
плодородие безграничных земель. Именно в здешних деревнях ро
дилась удивительно рабская премудрость: «не загон кормит, а кули
га», т.е. пусть сохнет и пропадает весь мой надел, лишь бы на кули
ге, на маленьком участке, что-нибудь выросло; дескать, труд мне не 
дорог, моя кровь и мой пот на пашне, и я сам — ничто; весь свой 
долгий летний труд я готов отдать за два мешка хлеба на зиму.

Свирепая, плотная эксплуатация кулачья родила в бедноте еще 
и не такую «мудрость» и не такую «душу».

Когда я был в районе Якушкинской М Т С , то видел старшего 
тракториста, татарина. Этот парень знал трактора и прицепы на 
большой палец, но младшие рулевые его не слушались, и старший 
тракторист не имел характера им приказать что-либо, когда руле
вые работали неправильно. Кулаки и муллы вырвали с корнем из 
татарской бедноты всякую веру в себя, всякое самоуважение и силу 
воли. И  в последнем потомке, старшем трактористе Якушкинской 
М Т С , идеологическая работа мулл и кулаков еще сказалась. Трак
торист мило и человечно улыбался, просил, где нужно приказы
вать, и страдал, где требовалось побеждать,— остаток раба все еще 
сидел в этом молодом, талантливом человеке.

Но пойдем далее по степной дороге. В Ульяновском округе мы 
можем встретить колхоз «Батрак», состоящий сплошь почти из 
бывших батраков, трудившихся ранее у мулл и кулаков. Однако, 
весною маленькая группа верных колхозников была загнана мулла
ми и кулаками в подполье, а тракторная колонна М Т С  пришла под 
охраной, причем передним трактором управлял слесарь Андрианов, 
директор Якушкинской М Т С . Когда в трактор Андрианова кто-то 
из толпы бывших колхозников-батраков бросил топор, то Андриа
нов поднял его и отдал обратно, говоря: «Возьми, товарищ, тебя 
довели до этого, но твоя курица не склюет трактора!» М Т С  не ис
пугалась кулацко-мулльского штурма, не отдала инициативы в руки 
врага и мужественно взялась за пахоту батрацкой земли, и земля 
эта вновь стала колхозной, а образумившиеся колхозники-батраки 
обнимали закопченных рулевых. Такая же приблизительно история 
была в колхозе «Путь Ленина», село Средний Сентемир. Но М Т С  и 
там быстро ликвидировала перегибы, и обобществленная по голо
вокружению курица не расклевала трактора.

Отсутствие серьезной, массовой разъяснительной работы, и при
сутствие перегибов, и наличие яростной пропаганды кулаков и 
мулл привели даже батрацкий дружный колхоз к распаду. В самом 
деле, когда сегодня обобществляли овцу, то мулла говорил, что за
втра обобществят курицу, а послезавтра и жену. И  вот наступило 
завтра — курица, по слову муллы и кулака, действительно обобщес- 
влялась. Тогда, чтобы не иметь «послезавтра», когда возьмут и
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жену, батрак и бедняк покидал колхоз, он убеждался, что мулла 
прав.

— Перегибщик,— говорят теперь колхозники (так и говорят 
«перегибщик»),— он плох, он весной муллу поцеловал...

Вот и вся тайна «левых» и «правых». На практике это доходит до 
кулацкого топора, брошенного в трактор рукою батрака, вчерашне
го колхозника. И  все же сила партии, сила батраков сильнее и «ле
вых» и «правых», и мулл и кулаков: колхоз «Батрак» сейчас живет и 
развивается.

Тяжела поэтому была весенняя вспашка для Якушкинской 
М Т С . Трактора пахали не только землю, но и должны зарыть в нее' 
еще и кулаков с муллами, т.е. экономически ликвидировать кулаче
ство.

Ну и что ж, зарыли или нет? Зарыли, да, потому что колхозный 
урожай выше единоличного, колхозник трудится меньше, доходу 
получает больше. Это действительно по всему району Якушкинской 
М Т С . Однако директор М Т С  Андрианов говорит, что кулак, это су
щество слабо умирающее: если кулак весной способен был ехать 
верхом на курице, то в уборочную кампанию, при дележке доходов 
внутри колхоза, он может вылезти из своей запаханной могилы.

— Этот охотник за черепом революции враз не умрет,— сказал 
Андрианов.— Только нам не надо оставлять живого места для его 
удара.

— А  что такое живое место?
— Это наши ошибки и слабость работы. И, может быть, даже 

трудности роста.
Но все же интересно и полезно было узнать, что делает кулак 

сейчас, где проходит его «генеральная линия», каким способом он 
прельщает массы к себе.

И, сообразив так, я пошел искать случая попасть в гости к кула
ку, чтобы разглядеть его в близкое лицо. *

*

[Машинно-тракторные станции экономически разгромили кула
ка почти насмерть. Теперь невозможно говорить, что колхозная 
доля горька и сладко жить лишь в одиночку. Значит, нынче кулаку 
нужно быть внутри колхоза, чтобы изменить факты, сделать жизнь 
в колхозе невыгодной. Следовательно, деятельные кулацкие силы 
необходимо искать в глубине самих колхозов.

Но долго мне пришлось ходить и наблюдать безрезультатно. 
Утомившись, я присел однажды близ ручья, у которого происходи
ла колхозная сеноуборка. Дело было уже к вечеру. Вскоре ко мне
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подошла группа колхозников, и самый молодой из них задорно 
произнес:

— Товарищ, скажи там, чтоб нам дали по куску сахару, а то 
выйдем из колхоза! Мы и в колхоз-то вошли из-за сладкого! И с
ключительно!!

Все ближние колхозники говорили открыто, так — как думали. 
Лишь двое пожилых стояли в стороне и не просили сахару. Они-то 
меня и заинтересовали более других, т.к. те кто просит сахар, те по
лучают его и забудут свою нужду в нем, непросящие же]

*

На колхозных сходах обращали на себя внимание немногие 
люди, чаще пожилого возраста, которые обычно не высказывались, 
но охотно поднимали руки при голосовании, и на лицах их была 
обозначена постоянная готовная умильность. В сложнейших вопро
сах колхоза такие люди как бы всецело полагались на мудрость ру
ководителей, ничуть не помогая колхозу приобретать коллективно
го хозяйственного опыта. Это было способом прослыть покорным 
колхозником и вместе с тем не помогать активу колхоза исправлять 
ошибок, а, напротив, слепо соглашаться с ними, держа тихий курс 
на разложение колхоза. Но такие со всем согласные, преданные с 
виду люди ничем явно вредным не проявляли себя, никаким кулац
ким словом или действием, и я оставил их, чтобы вскоре нечаянно 
встретить в другом месте.

Однажды вечером шел по деревенской колхозной улице не 
очень старый старик и всем кланялся. Я пошел за ним, и к ночи мы 
дошли до села, кажется, Чердаклы, Ульяновского округа. Старик 
признал во мне сезонника и не стал скрываться. В Чердаклах мы 
стали на ночлег, и к старику пришли двое колхозников, из тех, ко
торые держат себя смиренно и всегда единогласно. Они начали го
ворить, что в колхозе народу хорошо, но в царстве божьем будет 
еще лучше. И  старик им объяснял далее, что колхозы суть подобие 
царства божьего, также как сатана есть подобие господа бога; но 
нужно терпеть и надеяться, что лживый дух дьявола скажется вско
ре и настанет пора великого раздора и разъединения.

Два премудрых колхозных собеседника согласились со стари
ком; они сказали, что дьявол сильно счет любит, но еще не научил
ся ему,— и после уборки урожая начнется весьма яростная вражда 
за душевой доход. И  эта вражда будет велика, потому что труду 
велся плохой счет. Старик добродушно подтвердил эту грядущую 
вражду, но не давал совета покидать колхоза до времени — наобо
рот, он советовал больше говорить с колхозниками о царстве бо
жьем, об этом истинном голубом колхозе, и пусть все просветив
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шиеся тихо, по одиночке оставят место, где господь бог предразни- 
вается сатаной,— наиболее же мудрые должны оставить колхоз пос
ледними, дождавшись выхода всех.

Выслушав все, я увидел, что активный кулак и подкулачник те
перь старается скрываться в глубине колхоза, а не вне его. Полити
ка же кулака и бывшего зажиточного приобрела до времени религи
озную форму, чтобы в удобный момент мгновенно сбросить с себя 
этот тайный наряд. Следовательно, кулак сейчас действует под ви
дом набожного человека, ибо вера колхознику не запрещена, и 
стремится остаться в колхозе до конца, т.е. до его разгрома.

Спустя время я еще раз встретил кланяющегося всем встречным 
людям старика. Он кланялся не только прохожим, но и пролетаю
щим птицам и даже бредущему степному ветру. Наша встреча со
стоялась близ села Лебяжьего, Мелекесского района.

Старик был сейчас радостен, добр и легко открывался моему 
вниманию. Он уже верил мне теперь вполне и дал рубль на харчи. 
Значит, хорошо шли дела у этого пешего кулацкого агитпропа. Ка
кие же это хорошие дела?

Достигнув Лебяжьего, я узнал причину стариковской радости и 
то, почему благообразный старик спешил именно сюда.

На Ильин день в Лебяжьем случилась сильная гроза. От удара 
молнии загорелось два дома и, кроме того, тою же небесной элект
рической искрой был поражен один местный человек, как говорят, 
колхозник. Колхозника закопали наполовину в землю, и он выздо
ровел от грозовой контузии. Одним словом, над большевистским 
колхозом разыгрались неистовые силы верхнего божьего царства, 
т.е.— по слову кулаков, спрятавшихся в религию,— истинного кол
хоза. Такой редкий случай заставил местные кулацкие силы мгно
венно выйти из своего религиозного убежища и заняться прямой 
политикой. А  именно: зажиточные пытались бросить в запылавшие 
от молнии избы тело председателя сельсовета. Они, умолкшие было 
кулаки, в грозе и буре увидели своего союзника: ведь молния, бью
щая в колхоз, разве это не кулак бога, не огонь из трубы райского 
трактора, и разве нельзя вокруг этого явления сплотить против бед
няцкого земного колхоза толпы безумных, устрашенных единолич
ников, и даже часть колхозников?

Вот почему старик-проповедник спешил побывать в Лебяжьем, 
и вот почему он был явно рад. Грозовое дело в Лебяжьем кончи
лось, конечно, не так, как хотелось кулацкому фронту. Но старик 
рассчитывал, что грозы и бури на небе будут еще в августе и они 
совпадут с дележкой добычи урожая — с бурей и грозой внутри 
колхозов. И  тогда рука божья, может быть, сомкнется с мужицким 
кулаком. Возможна, конечно, и другая комбинация — не обязатель
но молния с неба.
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После Лебяжьего я отправился в село Майну, а старика утратил 
навсегда. Во всяком случае он в Майну не пошел, т.к. в Майне и 
без него единый русско-чувашский колхоз распался на два нацио
нальных колхоза. Может быть, этот благостный, вещающий право
славие старик отправился на Сабакаево, где шесть наций дружно 
живут в одном, нераздельном колхозе, дабы там сказать старым му- 
сульманам-колхозникам, что их всех скоро сделают свиными пасту
хами.

*

Проходя мимо одного тракторного отряда, я спросил у молодого 
татарина-тракториста, тяжело ли ему работать.

— Пускай тяжело,— ответил он,— мне сейчас двадцать, а когда 
будет двадцать восемь, то будет легко и коммунизм.

— Почему?
— А  ты знаешь счет — считай: через три года пятилетке конец, 

сплошной коллективизации — конец, а вторая пятилетка кончит
ся — сплошной коммунизм начнется. Восемь лет!

— Правильно,— ответил я.— Восемь лет — недолго!
— Совсем скоро,— произнес тракторист.— Мы еще успеем жить. 

Мне будет двадцать и восемь лет! А  тебе сколько?
— И  я успею,— сообщил я.— А  кулаки и муллы что делают у 

вас?
— Одноличные морды говорят, хлеба с колхоза больше бери, а 

мало отдавай.
— А  вы как будете?
— А  мы возьмем, сколько съедим, а много отдадим на новую 

жизнь.
— Сумеете сосчитать без ссоры?
— Нет,— сказал тракторист.— Есть плохие люди, плохо жить 

хотят, числа не знают. Никто числа на бумаге не знает... *

*

Товарищу Андрианову я не успел высказать своих наблюдений о 
кулаке. Директор Якушкинской М Т С  сам мне сказал, что ближай
шее место, где состоится битва коммунизма с остатками кулачест
ва — это распределение урожая в колхозах. Именно сюда, в дележ
ку, двинет кулак все свои наличные и союзные силы! Но Андриа
нов сумел уже предвидеть этот грядущий бой и отправил «на 
фронт» серую пехоту счетоводов. Он провел через райком мобили
зацию счетоводов изо всех местных органов, снял прежде всего сче
товодов из конторы своей М Т С  — и таким образом собрал 15 чело-
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век. Теперь каждый колхоз, обслуживаемый М Т С , имеет своего 
счетовода, который исключительно сидит на учете труда — количе
ства и качества его — каждого колхозника и на определении его 
доли в урожае.

Подкулацкие силы, которые заговорят внутри колхозов при де
лежке, встретят компетентный справедливый расчет труда и добычи 
и будут поражены.

— Счетовод — вот кто должен стать большевистским колхозным 
героем! — говорил Андрианов.— Этот малозаметный почему-то че
ловек теперь призван стать передовым большевистским солдатом в 
классовой битве с кулаком! Посредством счетовода в колхозе мы 
сделаем железное единство в колхозе, опрокинем остаточного кула
ка, привлечем новых членов и войдем в зиму еще более крепкими, 
чем были весной и летом!

Пример товарища Андрианова — мобилизацию счетоводов в 
колхозы, на распределение урожая — должны немедленно перенять 
все М Т С , все колхозные объединения, все местные, краевые и 
центральные организации.

Счетовод, это в теперешних наших <условиях> инструмент по
беды над кулаком и его влиянием в колхозе; счетовод, это человек, 
который изложит цифрой всемирную победу колхозного движения 
над единоличной нищетой и над * кулаком, который, если мы не 
пошлем в колхозы советских счетоводов, оставит своего господа- 
бога и сам станет счетоводом.



По заволжским МТС
Заметки разъездн<ого> корреспондента

*

Районы действия приволжских и заволжских М Т С  (примерно, 
быв<ший> Ульяновский округ) характеризуются довольно низким 
процентом коллективизации. Например, по Выровской М Т С  этот 
процент равен приблизительно 25%; по Чердаклинской — около 
20%; по Мелекесской — несколько выше 40%; по Якушкинской — 
около 25% и т.п.

Приток в колхозы, обслуживаемые М Т С , сейчас еще невелик, 
но постепенно повышается. Вхождение в колхозы новых членов 
объясняется почти исключительно производственной работой 
М Т С , ибо надо прямо сказать, что разъяснительная работа либо 
вовсе не ведется, либо ведется редко и случайно,— особенно сей
час, во время уборки и подготовки к осенней посевной. Производ
ственный же пропагандистский эффект М Т С  весьма велик и сам по 
себе сокрушает кулацкую контрпропаганду. По колхозам Выров
ской М Т С  урожай яровых, напр<имер>, выше урожая единолични
ков на 25%, а иногда и на 50%. Та же картина и по заволжским М ТС .

Но еще нельзя сказать, что уже в нынешнем году механизиро
ванные колхозы дадут колхозникам достаточное материальное бла
гополучие. М ы не в силах в течение одного года ликвидировать ве
ковую нищету края, образованную засильем кулаков и помещиков, 
исключительно экстенсивным зерновым способом хозяйства и за
сушливостью климата.

Если мы возьмем село Екатериновское (Майнинский район), то, 
по данным местных агрономов, чистый ежемесячный доход на се
редняцкую семью здесь равен десяти рублям. Эта цифра ярко пока
зывает — с одной стороны, как велико здесь было классовое исто
щение трудового хозяйства кулачеством и, в прошлом, помещиками, 
а с другой стороны — на крайне низкую технику и организацию крес
тьянского хозяйства, обусловленную, в конце концов, тем же фео- 
дально-истощающим устройством общества. При этом надо помнить 
высокое качество заволжской земли и довольно большие нормы зем- 
леобеспеченности. Оказывается, что ни то, ни другое не помогает 
при экономическом господстве кулаков и при засушливом климате.

Теперь в селе Екатерининском есть колхоз имени Красного пу- 
тиловца, обслуживаемый Выровской М Т С . Ожидаемый чистый до
ход на колхозную семью равняется восемнадцати-двадцати рублям
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в месяц; в то время как семья единоличника по-прежнему будет об
ходиться десятью рублями. Иначе говоря, за первый же сезон веде
ния механизированного коллективного хозяйства бедняк и серед
няк почти удвоил свой доход.

Однако, доход колхозника мог бы быть увеличен и еще более 
разительно, если бы М Т С  работали более рентабельно. Рентабель
ность же эта сильно снижается низким процентом коллективиза
ции, благодаря чему создается чересполосица колхозных и едино
личных земель и трактора работают на маленьких массивах, с час
тыми переездами с одного массива на другой. Весенний сев по Ме- 
лекесской М Т С  происходил, например, в 100 местах, а по Якуш- 
кинской М Т С  отдельные трактора забрасывались на 70 километров 
от энергетического центра! Легко понять, насколько такие огром
ные и частые холостые пробеги, а также затрудненность подвозки 
горючего, невозможность технического надзора и прочие обстоя
тельства снижают в целом рентабельность М ТС .

Чем это объясняется? Исключительно низким процентом кол
лективизации, при котором колхозные земли представляют лишь 
оазисы среди единоличных массивов. Дело доходило до того, что 
Якушкинская М Т С  не имела в радиусе 15— 20 километров достаточ
ного количества колхозных земель для загрузки своих машин, поэ
тому вынуждена была «разыскивать» земли дальше.

И вот обратный образец работы, когда М Т С  имеет вблизи себя 
большой массив. Колхоз «Путь Ленина» расположен в селе Чердак- 
лы и обслуживается Чердаклинской М Т С . В колхозе 410 дворов, 
примерно около 30% всего состава села. М Т С  добилась здесь тако
го увеличения посевной площади, такого качества и своевремен
ности обработки земель и — в конечном счете — повышения уро
жайности, что в нынешнем году «Путь Ленина» сдает около 65 тыс. 
пудов товарного хлеба, тогда как все село Чердаклы сдало в про
шлом году (хорошем по урожаю) лишь 20 тыс. пудов. А  ведь в селе 
было 1200 домохозяев, тогда как в колхозе лишь 410!

Главная задача для заволжских М Т С  — это содействие росту кол
лективизации, улучшение «землеустройства» своих районов, путем 
увеличения массивов и уменьшения их числа, за счет единоличных 
земель, включенных в колхозные площади. Это обстоятельство на
много повысит эффективность работы тракторного парка и сделает 
выгодность колхозного механизированного хозяйства еще более вы
сокой и ощутимой для каждого колхозника и для каждого едино
личника. *

*

Отмечая отсутствие массивной разъяснительной работы со сто
роны работников М Т С , надо сказать, что и райколхозсоюзы этой
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работой занимаются без особого прилежания. Райколхозсоюзы 
имеют зуд покомандовать М Т С , вместо того, чтобы помочь бедняку 
и середняку-единоличнику найти свою дорогу в коллектив и этим 
самым, увеличив колхозные массивы, повысить эффективную рабо
ту тракторов, что само по себе потянет единоличников в колхозы. В 
развитии разъяснительной работы, в доведении до сведения едино
личников всех успехов работы колхозов и М Т С  — сейчас заключа
ется главная задача для районов с процентом коллективизации 
ниже пятидесяти. При успехе этой кампании, мы в будущем году 
можем доход колхозника, даже в самых отсталых экстенсивных 
районах, приблизить к заработку хотя бы чернорабочего в городе.

*

При таком положении первостепенное значение приобретает 
работа М Т С  с единоличниками. Скажем кратко, эта работа ведется 
плохо. Правда, все М Т С  отпускают для бедняков-единоличников 
по низкой расценке сельхозмашины (втрое-вчетверо дешевле, чем 
раньше ссужался бедняк у кулака); но этим дело и кончается: ма
шина играет лишь техническую роль, а не политическую. В отдель
ных же случаях — например, в районе Якушкинской М Т С  — работа 
с единоличниками ведется более удовлетворительно (село Старая 
Бесовка). Здесь найдены правильные способы обслуживания за
втрашнего колхозника. Из единоличных бедняков и середняков, 
желающих пользоваться М Т С , создаются группы. Земля таких 
групп устраивается таким образом, что она становится соседней с 
колхозным массивом — и запашка, посев, равно и уборка происхо
дит на единоличной земле заподлицо с колхозной. Обычно после 
весновспашки такие группы единоличников уже переходят на устав 
ТОЗа; после же уборки все эти группы бедноты и середняков вой
дут целиком в колхозы. Таков легчайший способ перехода едино
личников в колхозы, применяемый в районе Якушкинской М Т С . 
Он, этот способ, начинается с прирезки земли единоличников, об
ратившихся за помощью к М Т С , к ближайшему колхозному масси
ву. И, обычно, уже при первой массовой полевой работе единолич
ники «не выдерживают» и смешиваются с колхозными рядами. *

*

Ни в одной из заволжских М Т С  нет механического транспорта. 
Старший механик, агроном, разъездные механики, директор и дру
гие руководители или квалифицированные мастеровые ходят на 
тракторные отряды пешком, либо ездят на лошади, если ее еще не 
загнали до измождения. Тракторные же отряды зачастую находятся

304



Приложение

от станции за 30— 40 и 50 километров. Ясно, что пешее техническое 
и организационное руководство делается немыслимым. Ясно, что 
если у далекого трактора случилась неполадка или потребовалась 
запасная часть, то он будет стоять двое суток, вместо двух-трех ча
сов, ибо бежать на станцию за механиком и запасной частью надо 
иногда 70 верст, считая в оба конца. Можно без преувеличения ска
зать, что если бы на каждой М Т С  был один «Форд», то сотни часов 
простоев тракторов свелись бы к нескольким часам. Далее, техни
ческие, агрономические и политические работники М Т С  могли бы 
каждый тракторный отряд посещать не реже одного раза в три дня. 
Теперь же, благодаря пеше-конному транспорту, такие посещения 
бывают не чаще одного раза в две недели, считая до среднеудален
ного отряда. При малочисленности агротехнического руководства, 
при малоквалифицированное™ тракторных кадров отсутствие ме
ханического транспорта в М Т С  означает совершенно непонятную 
штуку, нечто вроде вредительства. Ведь если М Т С  есть замкнутый 
круг механизированного сельского хозяйства, то тот, кто не посчи
тался с важнейшим звеном этого круга, с кадрами, кто обессилил 
эти кадры, сделав их беззащитными в пространстве, тот разорвал 
всю цепь механизированного хозяйства,— тот обрек тракторы на 
простои, людей при тракторах оставил без помощи и затормозил 
всю вращающуюся систему работы М Т С . Одно это уже понизило, 
вероятно, работоспособность М Т С  и темп коллективизации не 
меньше как на 10%. Тут была совершена огромная организацион
ная ошибка.

Все работники М Т С  в один голос говорят:
— Дали бы нам лучше не 43 «Интера», а 42 и даже 40, но обяза

тельно прислали бы один «Форд». И  мы на 40 «Интерах», при. одном 
«Форде», сделали бы больше работы, чем на 43-х, но без «Форда».

Спрашивается, в чем же здесь затруднение? Ведь стоимость 
«Интера» или «Джон-Дира» и «Форда» примерно одна и та же. П о
чему бы сразу не дать М Т С  на один трактор меньше, но на один 
«Форд» больше. Валюты истратили бы ведь ровно столько же! А  те
перь как это исправить, когда сезон проработали пеше-конным 
способом, когда уже набезобразничали, замучили людей и машины, 
когда не одна тысяча тонн зерна, благодаря отсутствию «Форда», 
ушла из-под стоячих тракторов!

Трактороцентру надо понять, что каждая М Т С  должна обяза
тельно иметь «Форд» и грузовик, хотя бы за счет уменьшения трак
торного парка, иначе трактора будут болеть сиротами в степи. М Т С  
без «Форда» это трактор без руля, и нечего гнаться за мертвым ко
личеством тракторов,— надо гнаться за тем, чтобы все наличные 
трактора были «живыми» и работали.

Эту ошибку надо исправить немедленно, не упуская осенней 
кампании, дабы сразу получить резкое улучшение работы М ТС .
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*

В одной из заволжских М Т С  я был свидетелем такой вырази
тельной и торжественной картины: 14 лошадей взмыленных почти 
одновременно примчались к избушке, в которой помещалась кон
тора М Т С , и на тех 14-ти лошадях сидели верхом 14 человек.

Что это значит?
Директор М Т С  показал мне 2 телеграммы: первая телеграмма 

была из Трактороцентра — в ней приказывалось ежедневно телегра
фом давать сведения об уборке, молотьбе и сдаче хлеба, не подраз
деляя на культуры; вторая телеграмма была из Крайтрактора, из Са
мары, она приказывала давать то же самое, но по каждой культуре 
отдельно. И вот, во время уборки, когда каждый человек, каждая 
лошадь стоят столько же серебра, сколько весят они сами, 14 чело
век и 14 лошадей срываются с уборочных пунктов и несутся к стан
ции во весь карьер, дабы доставить бумажку с экстренными сведе
ниями. А  что случится, если эти сведения давать раз в пятидневку? 
Знают ли в Крае и Центре, что ежедневная телеграфная сводка 
только по одному округу стоит не менее тысячи рублей? Теперь по
множьте тысячу на число округов, где есть М Т С , и получится стои
мость сводки в Центре.

В Крае и Центре, вероятно, убеждены, что на местах в каждой 
избушке, в каждой деревне есть телефоны и люди работают шутя.

Необычайно жаль, что такая прекрасная по замыслу и результа
там организация как Трактороцентр уже попалась в бюрократичес
кое ущелье и бьется в нем, истощая силы.

Трактороцентр присылает ежедневно каждой М Т С  не менее 3-х 
циркуляров, иногда же сразу 10. В этих циркулярах излагаются за
частую самые общие политические идеи, точно на станциях работа
ют младенцы, а не ответственные коммунисты. Там же, где чуть 
пахнет делом или новым предложением, циркуляр пишется бредо
вым стилем, суть которого в том, чтобы директор исполнил цирку
ляр, но так, чтобы Трактороцентр, если случится неудача, ни за что 
не отвечал.

Директора М Т С  дают руководству Трактороцентра единодушно 
отрицательную оценку:

— Все, что они нам пишут,— говорят они,— либо мы сами 
знаем и уже делаем, либо в газетах давно прочли, либо абсолютно 
невыполнимо, либо содержит какой-нибудь пустой либеральный 
совет, вроде беллетристики.

Что касается Крайтрактора, то он для М Т С  совершенно беспо
лезен. Ни одна М Т С  за все время существования не видела от
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Крайтрактора никакого толку. Все отношения М Т С  и Края ограни
чиваются посылкой в Край копий всего того, что пишется в Центр. 
Иногда же Край запрашивает какие-нибудь шаблонные сведения, 
тогда М Т С  отвечает ему, а копию — в Центр! Вообще Крайтрактор 
это не орган, а копия. Но вот Окртрактор это уже не мертвая 
копия, а живая вредная организация.

— Нам этот Окртрактор совершенно не нужен, он нам меша
ет,— говорят и старшие механики, и агрономы, и директора М Т С .— 
Недавно приехал технический инженер Окртрактора, назвался ин- 
женером-механиком, поехал собирать сложную молотилку, а после 
него нам пришлось ее разбирать... Что они учиться сюда приезжа
ют, командовать или работать!..

В Окртракторе есть какие-то агенты по снабжению. Хорошо, 
пусть снабжают. На самом же деле из-за отсутствия ушивочного 
ремня и простых тряпок стоят молотилки.

Мало того, запасные части идут на М Т С  через тот же Октрактор 
(последний усиленно забирает под свою власть все и всяческие 
функции). Что же получается? Запасные части идут в Округ, полу
чаются им, распаковываются, вновь запаковываются и отправляют
ся на М Т С . Время, истраченное Октрактором на эти дела, есть срок 
лишнего простоя тракторов. Таким образом, Октрактор есть учреж
дение энергично помогающее простоям тракторов. Но это не все. 
Дабы усилить простои, запасные части посылаются не прямо туда, 
где они нужны, а на групповую М Т С , которая, подержав в руках 
ящичек с частью, истратив на это держание сутки или двое, шлет 
наконец эту запасную часть на вопящую М Т С .

Приметы вредоносной деятельности Окртрактора можно умно
жить. Например, мы не сказали, как Окртрактор старается, чтобы 
выказать свою энергию, засыпает запросами М Т С , совершенно без
дельными и глупыми, а работники М Т С  усердно на них отвечают, 
оставив в стороне свои боевые дела.

Но ведь, скажут, округа ликвидируются! Да, но будет обязатель
но придумано что-нибудь их заменяющее. Например, какие-нибудь 
уполномоченные Крайтрактора и т<ому> под<обное>.

Мы предлагаем реорганизовать систему Трактороцентра, внима
тельно выслушав тех, для которых городится весь этот огород, т.е. 
М Т С . Иначе мы замедлим дело механизации коллективного хозяй
ства, иначе мы истратим лишние миллионы рублей и заставим ра
ботать сотни людей себе во вред.

*

По эту и по ту сторону Волги М Т С  не имеют своих баз (мастер
ских, гаражей, домов и т.д.). Временно М Т С  расположены в селах
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или даже в двух-трех избушках и в одном полевом вагончике среди 
степи (Якушкинская М ТС). Базы для М Т С  только начаты построй
кой, причем из-за нехватки рабочих рук положение создается ката
строфическое. Если к осени ремонтные мастерские не будут до
строены, то весенний сев будущего года может оказаться сорван
ным. Например, в Чердаклах строится ремонтная мастерская для 
трех М ТС : для Выровской, Мелекесской и самой Чердаклинской; 
но сейчас постройка не ведется. И  если не будет прислано 60 плот
ников и 40 каменщиков, то сто с лишним тракторов останутся без 
ремонта и не смогут весной 31-го года выехать на работу. Вот 
здесь-то и нужна экстренная помощь Центра, Края и Округа. На 
самом же деле никто кроме директоров М Т С  не беспокоится. Ди
ректора же, <утрач. >
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В настоящем издании впервые с должной полнотой представлены 24 за
писные книжки и 56 листов записей А. П. Платонова (хранятся в архиве 
М. А. Платоновой), завершает свод данных материалов текст «Из записной 
книжки» (автограф хранится в фонде «Литературной газеты» РГАЛИ). В раз
деле «Приложение» публикуются три очерка 1930 г., первые записи и на
броски к которым находятся в записных книжках.

Очевидно, не все записные книжки Платонова нам известны. Полнос
тью отсутствуют книжки к «чевенгурскому» периоду творчества писателя: к 
повестям 1926— 1927 гг. и роману «Чевенгур». Можно высказать лишь пред
положение, что своеобразной записной книжкой «Чевенгура» стало раннее 
творчество писателя — статьи, рассказы, стихи, которые Платонов в 1926 г. 
привез из Воронежа в Москву. Отчасти это предположение подтверждают 
рукописи повести «Эфирный тракт» и романа «Чевенгур», в которых боль
шое место занимают фрагменты ранних текстов писателя (см.: Вьюгин 
В. Ю. Повесть А. Платонова «Строители страны». К  реконструкции произве
дения // Из творческого наследия русских писателей XX  века. М. Шолохов. 
А. Платонов, Л. Леонов. СПб., 1995. С. 309—341; Корниенко Н. В. История 
текста и биография А. П. Платонова // Здесь и Теперь. 1993. № 1. С. 36—55). 
Однако исключить утрату записных книжек этого периода мы не можем. 
Вернувшись из Тамбова в Москву весной 1927 г., Платонов до конца 1931 г. 
не имеет в Москве постоянного жилья: в переездах с одной квартиры на дру
гую, возможно, были утрачены какие-то материалы его архива. Отдельно 
стоит вопрос о рабочих тетрадях писателя, примыкающих не только к руко
писям, но и к записным книжкам. Неизученность маршрутов послевоенных 
командировок Платонова 1946— 1947 гг. оставляет открытым вопрос о суще
ствовании книжек, блокнотов, тетрадей этого времени.

Необходимо сказать несколько слов о характере публикации представ
ленных в настоящем издании материалов наследия А. П. Платонова.

Состав записных книжек Платонова крайне пестр и дробен: наряду с за
писями, имеющими отношение к творчеству писателя и его литературной 
деятельности, в них содержатся технические и производственно-хозяйствен
ные расчеты и справки, чертежи, деловые записи для памяти, телефоны и 
адреса. Заполняя книжку, Платонов чаще всего не придерживался хроноло
гической последовательности и записи не датировал: книжки заполнялись с 
двух сторон, иногда оставались чистые листы, запись могла появиться и в 
середине книжки; телефоны и адреса чаще всего писались на форзацах кни
жек, одна запись наслаивалась на другую, отчленить их друг от друга можно 
лишь по контуру обвода каждого адресата, если он не стерт. Поэтому в пре
делах каждой книжки записи располагаются, исходя из смысла общей ком
позиции той или иной книжки. Адреса и телефоны даются в конце каждой
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книжки; не включаются в публикацию адресаты, отмеченные неразборчивой 
записью. Даты, принадлежащие Платонову и сохранившиеся в тексте книж
ки, входят в содержание общего корпуса содержания записей. Сами книжки 
Платоновым не были датированы. Датировка записных книжек, установлен
ная нами, помещена в угловых скобках и дается в оглавлении. Подробная 
аргументация этих дат, основанная нами на тех или иных косвенных данных 
биографического характера, заняла бы обширное место, поэтому она опу
щена.

Практически все книжки Платонова, как и его рукописи, исполнены 
простым карандашом. Сохранить почерк движения авторской руки (и мыс
ли) со всеми мельчайшими подробностями и частностями — одна из задач 
данного издания. Поэтому при публикации полностью сохранен общий кор
пус записей всех книжек: редакции фраз, предложений, вычеркнутые фраг
менты заключены в квадратые скобки и приводятся полностью; косой ли
нией (/) разделяются варианты. В данном случае задачи охранительные со
впадают с сугубо литературоведческими, ибо поэтику платоновской стран
ной фразы лучше всего просмотреть через движение карандаша писателя.

Записные книжки естественно пестрят сокращениями, недописанными 
фразами и предложениями, неразборчивыми, чаще всего — стертыми слова
ми и фразами. В публикуемых текстах в основном раскрыты все сокращения 
(угловые скобки), за исключением общепринятых сокращений («т.д.», «др.», 
«пр.», «ж.д.», «с.х.»); сохранены авторские сокращения, постоянно присутст
вующие в записях: «напр.» («например»), «м.б.» («может быть»), «ктр.» («ко
торый»), «нктр.» («некоторые»); знаком «<нрзб.>» отмечены непрочтенные 
слова; в угловые же скобки с обозначением «нрзб.» и нашим вопросом за
ключены записи, чье прочтение остается под сомнением. Эти сомнения 
фиксируются для будущих новых прочтений записных книжек Платонова. В 
производственных и технических записях унифицированы, исходя из совре
менных норм, все сокращения («кВт», «га», «млн.», «мм», «кг», «тыс.» и др.). 
Аббревиатуры эпохи, встречающиеся в записных книжках, частично раскры
ваются в примечаниях и выделены нами в отдельный список сокращений. 
Необходимые наши пояснения в текстах книжек заключены в угловые скоб
ки и даются курсивом.

На полях записных книжек, как и в рукописях, Платонов делал пометы, 
проставлял вопросы к той или иной записи; эти пометы и подчеркивания в 
текстах записей полностью сохранены. Не сохраняется авторский рисунок 
отделения одной записи от другой. Платонов отчеркивал каждую запись 
двумя линиями. Чтобы не порождать затрудняющей чтение пестроты, записи 
внутри каждой книжки отделены пропуском. Платонов экономил страницы, 
мы вполне сознательно даем возможность жизни и диалога с читателем — 
каждой записи Платонова.

При подготовке текстов записных книжек нами с благодарностью был 
учтен опыт первого прочтения книжек, осуществленного в 70-е г. вдовой пи
сателя Марией Александровной Платоновой и критиком Георгием Елиным. 
В нашей публикации записные книжки были заново выверены по оригина
лам, исправлены ошибки в датировках и в текстах записей, прочитаны ранее
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отмеченные «нрзб.» записи. Все тексты печатаются по нормам современной 
орфографии. Не унифицируется ряд семантически и стилистически окра
шенных написаний. Так, сохраняются использованные Платоновым вполне 
сознательно нормы дореволюционной орфографии в заглавии сказки «Вера, 
Знание и Сомнение» (1-ая книжка). Сохраняются и исключительно экспери
ментальные записи, например, запись «Нучтотыбудешь делать» (3-я книж
ка), представляющая своеобразный пример народной редукции, ведущей к 
образованию семантически окрашенных слов (в первых изданиях «Котлова
на» подобные «новообразования» унифицировались, и вместо стилистически 
окрашенного платоновского «нукчтож» появлялось нейтральное — «ну так 
что ж»).

Примечания носят строго справочно-сопроводительный характер и на
целены на реконструкцию истории текстов произведений, уточнение хрони
ки жизни и творчества Платонова, дальнейший поиск материалов наследия 
писателя. В тех случаях, когда несколько записных книжек велись Платоно
вым одновременно или мы затрудняемся в точной их хронологической пос
ледовательности, в примечаниях тексты объединены, исходя из логики рабо
ты писателя над тем или иным произведением. Издание завершает «Указа
тель имен», встречающихся в публикуемых в настоящем издании текстах
А. П. Платонова. При составлении Указателя использованы издания «Весь 
Ленинград» (1930— 1931), «Вся Москва» (1930, 1936), «Список абонентов 
Московской городской сети» (1936— 1940).

Составитель выражает признательность Марии Андреевне Платоновой за 
предоставленную возможность использовать материалы из семейного архива. 
Значительную помощь оказала Елена Викторовна Антонова, которая позна
комила составителя с новыми документальными материалами, что позволи
ло обогатить примечания. Составитель считает своим долгом отметить под
держку работы над данным изданием, которая была оказана Робертом Чан
длером (Англия) и Хансом Гюнтером (Германия).

Аббревиатуры и сокращения, встречающиеся в записных книжках

БАО — Батальон аэродромного обслуживания 

БРИЗ — Бюро рационализации и изобретательства 

ВВС — Военно-воздушные силы

ВОВИП — Всесоюзное объединение весоизмерительной промышлен
ности

Всембумпром — Всесоюзное объединение бумажной, целлюлозной и 
древесно-массной промышленности

ВСНХ  — Высший совет народного хозяйства, первый общехозяйствен
ный центральный орган советского государства

ВССП  — Всероссийский союз советских писателей 

ВТУЗ — Высшее техническое учебное заведение
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ВЦ СП С  — Всесоюзный центральный совет профессиональных союзов, 
высший руководящий орган профсоюзов

Гипровод — Государственный институт изысканий и проектирования во
дохозяйственного строительства

ГН ТИ  — Государственное научно-техническое издательство 
ГП У  — Государственное политическое управление; орган диктатуры про

летариата по защите государственной безопасности 
ГСС  — Герой Советского Союза
ГУЛАГ — Главное управление исправительно-трудовых лагерей 
Ж А К Т  — Жилищно-арендное кооперативное товарищество 
к/с — конесовхоз
КПО  — контрольно-приемный отдел
к. , коп.— копейка
Крайоно — Краевой отдел народного образования 
л/с — личный состав
л. с.— лошадиная сила
М ТС  — Машинно-тракторная станция; государственное предприятие, 

осуществлявшее техническую помощь колхозам
М О П Р — Международная организация помощи борцам революции
НКЗ — Наркомат земледелия
НКО  — Наркомат обороны
Н К П С  — Наркомат путей сообщения
О К РИ К  — Окружной исполнительный комитет
ОДР — Общество друзей радио
ОСО — Общество содействия обороне
Осоавиахим — Общество содействия обороне и авиационно-химическо

му строительству; массовая добровольная организация
Осодмил — Общество содействия милиции; массовая добровольная орга

низация
ОТК — Отдел технического контроля 
Промфинплан — промышленный финансовый план 
п/я — почтовый ящик
РАПП  — Российская ассоциация пролетарских писателей
РККА  — Рабоче-крестьянская Красная армия
РО КК  — Российское общество красного креста
Росметровес — Трест весоизмерительной промышленности РСФ СР
р., руб.— рубль
СБП — скоростной бомбардировочный полк
С Н К  — Совет народных комиссаров
сп — самоходный полк
ССП  — Союз советских писателей
СТАЗ РА — Станция защиты растений
т., тов.— товарищ
т/д — трудодень; единица учета труда в колхозах
ТРАМ  — Театр рабочей молодежи
ТОЗ — Товарищество по совместной обработке земли
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Торгсин — Всесоюзное объединение по торговле с иностранцами 
Ф ЗУ  — Фабрично-заводское училище
Ц И К  — Центральный исполнительный комитет; верховный исполни

тельный орган
Ц К К  — Центральная контрольная комиссия 
Ц РК  — Центральный рабочий кооператив 
ЦЧО — Центрально-черноземная область

Сокращения, принятые в примечаниях

РГАЛИ — фонд А. П. Платонова (ф. 2124) в Российском государствен
ном архиве литературы и искусства. Также — фонды Союза писателей СССР 
и издательств.

Воспоминания современников — «А. Платонов. Воспоминания совре
менников. Материалы к биографии». Сост. Н. Корниенко, Е. Шубиной. М.: 
Современный писатель, 1994.

Творчество Андрея Платонова — «Творчество Андрея Платонова. Иссле
дования. Материалы. Библиография». СПб: Наука, 1995.

Живя главной жизнью — «...Живя главной жизнью». Андрей Платонов в 
письмах к жене, документах и очерках // Волга. 1975. N° 9.

«Страна философов», 1994, 1995, 1999 — «“Страна философов” Андрея 
Платонова: проблемы творчества». <Выпуск 1> М.: Наследие, 1994; «“Стра
на философов” Андрея Платонова: проблемы творчества». Выпуск 2. М.: На
следие, 1995; «“Страна философов” Андрея Платонова: проблемы творчест
ва». Выпуск 3. М.: Наследие, 1999.
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ЗА П И СН Ы Е К Н И Ж К И  

1-ая книжка, 1921 г.

Воронеж

1 Один из ключевых и расхожих (по своей цитатности) тезисов пророка 
Заратустры, героя книги Ф. Ницше «Так говорил Заратустра»: «Бог умер: 
теперь хотим мы, чтобы жил сверхчеловек» (Ницше Ф. Так говорил Зарату
стра. Минск, 1997. С. 258). Комплекс ницшеанских идей «сверхчеловека», 
«сокрушителя скрижалей», идеолога подлинной «истины», противостоящей 
«благу» в современной цивилизации, достаточно активно и широко разраба
тывается в статьях и рассказах А. Платонова начала 20-х гг. («Культура про
летариата», «Невозможное», «Сатана мысли», «Маркун», «Волчок» и др.). К 
данной записи в книжке примыкают записи Платонова о смерти и возрож
дении Бога, впервые без датировки опубликованные в журнале «Новый мир» 
(1991, № 1); см. раздел «Записи» (лл. 1—3) и примечания к ним (с. 406 наст, 
изд.).

2 Возможно, одна из первых записей к ницшеанской формуле героя рас
сказа-фантазии «Сатана мысли» инженера Вогулова (журн. «Путь коммуниз
ма». Краснодар. 1922. JNfe 2). Фамилией героя (в рассказе герой не имеет 
имени) в сочетании с собственным именем подписаны стихотворения Пла
тонова первой половины 20-х гг. «Счастливое время», «Вождю оппозиции» и 
др. (впервые опубл.: Октябрь. 1999. № 2. С. 140—142); в рассказе «Лунная 
бомба» (1926) Андрею Вогулову отдано авторство книги «Голубые дороги»; 
завершается судьба Андрея Вогулова на страницах повести «Эфирный тракт» 
(1926-1927).

3 Записи по теории электричества и электротехнике примыкают к бро
шюре «Электрификация» (1921) и статьям философско-«электрического» 
цикла, посвященным вопросам электрификации, свету как единой основе 
новой культуры и философии деяния («Задачи и развитие электротехники», 
1920; «Золотой век, сделанный из электричества», «Новое Евангелие», 1921; 
«О культуре запряженного света и познанного электричества», 1922; «Свет и 
социализм», б.д). Возможно, это и «выписки из учебного пособия» студента 
Воронежского политехникума, который Платонов закончил в 1922 г. {Сей
шельский В. Л. Факты и домыслы: о проблемах освоения платоновского на
следия // Андрей Платонов. Исследования и материалы. Воронеж, 1993. 
С. 92-93).

4 Изложение энергетической концепции мира, согласно которой все в 
мире связано с процессами превращения и перехода одной энергии мира 
(духовной, физической, психической) в другую, их взаимообратимости. Раз
работка этой концепции в русской позитивистской философии начала века 
связана с идеями «энергетической школы» немецкого ученого и философа
В. Оствальда и австрийского физика и философа, одного из основателей эм
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пириокритицизма Э. Маха. Энергетическая концепция мира, одна из базо
вых в работах идеолога пролетарской культуры А. Богданова («Основные 
элементы исторического взгляда на природу», 1899; «Тектология», 1913— 
1915; «Философия живого опыта», 1916), была достаточно популярной в 
среде пролетарских писателей. Платонов развивает одну из ключевых фор
мул «эмпириомонизма» А. Богданова, утверждавшего, что элементы психи
ческого опыта «тождественны» с элементами всякого опыта вообще.

5 Притча-сказка о вере как утраченной «истине» выполнена в духе аполо
гетики христианского антропологизма и традиционной метафизики любви 
и света. К  1922 г. относится опубликованная Платоновым рецензия на кни
гу русского религиозного философа Л. П. Карсавина; к этой крохотной ре
цензии примыкают (по единому кругу мотивов-тем и мотивов-сюжетов) не
завершенные философские эссе «О любви» и «Невозможное», посвященные 
вопросам любви, веры и науки (См.: Платонов А. Невозможное // «Страна 
философов», 1994. С. 342—353; Савкин И. На стороне Платона. Карсавин 
и Платонов, или Об одной не-встрече // Творчество Андрея Платонова.
С. 153-162).

6 А. К — Андрей Климентов (Климентов — настоящая фамилия писателя).

7 Изложение идей антиметафизического направления в «реалистическом 
мировоззрении» конца XIX  — начала XX  в., яркими представителями кото
рого были русские естественники — один из основоположников русской на
учной школы физиологии растений и один из первых пропагандистов дарви
низма и материализма в России К. А. Тимирязев (упоминается в статье 
А. Платонова 1920 г. «Культура пролетариата») и создатель физиологической 
школы И. М. Сеченов, автор знаменитых работ — «О механизмах в головном 
мозгу лягушки, угнетающих рефлексы головного мозга» (1863), «Рефлексы 
головного мозга» (1866). Идеи И. М. Сеченова о рефлекторной природе со
знательной и бессознательной деятельности, происхождении психических 
явлений на физиологической основе, о головном и спинном мозге отзовутся 
в медицинско-философских гипотезах врача Самбикина в романе А. Плато
нова «Счастливая Москва» (1933— 1936).

8 Шуточные стихи, посвященные юной жене — Марии Кашинцевой 
(1903— 1983). Знакомство с Марией Александровной произошло в 1920 г.; 
очевидно, в 1921 г. Платонов получил благословение на брак с восемнад
цатилетней Машей Кашинцевой (гражданский брак был оформлен в 1944 г.); 
7 ноября 1922 г. Платонов вместе с женой присутствовал на крещении сы
на — «младенца Платона» в кладбищенской церкви города Воронежа (впе
рвые указано в кн.: Акиньшин А. Храмы Воронежа. Воронеж, 1994. Сообщено 
Е. Антоновой). В семейном архиве сохранились наброски шутливо-серьез
ных стихов, посвященных юной Маше:

Что же, Маша, долго медлишь,
Ведь нечаянно тебя люблю:
Если чувством мне ответишь 
Душу я твою не оскорблю.
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Не мудра по книге Маша,
Не держала писчего пера:
В классовом невежестве смешна,
Но по классу двоюродная сестра.

Первые стихи, посвященные жене, публикуются на страницах воронеж
ской периодики с января 1921 г. (стихотворение «Маня с Усмани»); стихо
творение «Из поэмы Мария» открывает второй — «тихий» раздел поэтичес
кой книги Платонова 1922 г. «Голубая глубина»; поэма «Иван да Марья» 
включалась Платоновым в поэтические сборники 1924 и 1926 гг. (при жизни 
большая часть любовной лирики не была опубликована).

9 Запись строки к стихотворению; среди рукописей стихотворений Пла
тонова находится фрагмент листа записной книжки, на котором сохранилось 
«продолжение» этой записи:

Баю-баю, Машенька,
Тихое сердечко,
Проживешь ты страшненько 
И сгоришь, как свечка.
(Архив М. А. Платоновой, опубл.: Октябрь. 1999. № 2. С. 146.)

2-ая, 3-я и 4-ая книжки, 1929— 1930 гг.

Москва — Воронеж — Центрально-черноземная область — 
Уральская область

1 Точных биографических данных о производственной работе Платонова 
в 1928— 1929 гг. мы пока не имеем. Предполагаем, что вернувшись из Тамбо
ва в Москву в марте 1927 г., Платонов продолжает работать в Наркомате 
земледелия, куда он был зачислен 21 октября 1927 г.; на работу в Тамбов
ском ГЗУ  он был направлен Москвой (см. письма к жене из Тамбова, а 
также подзаголовок «Заметки командированного» в первой редакции «Горо
да Градова»). Возможно, именно в качестве представителя НКЗ Платонов 
курирует начатые им еще в 1925 г. гидротехнические работы в Центрально
черноземной области (ЦЧО), в частности, работы на реке Тихая Сосна, и 
часто бывает в Воронежской области: фигура «техника» из Москвы появля
ется в очерке «Че-Че-О» (1928), в экспозиции «были» 1929 г. «Умственный 
хутор» также сохранился автобиографический знак: «Двое производителей 
работ ехали с постройки большой плотины в сухой и дальней степи. Один из 
них был я, а другой — Сергей Дмитриевич Гущев, ранее работавший по осу
шению плавней в пойме Амазонки в Бразилии» (автограф хранится в РО 
ИРЛИ, опубл.: Творчество Андрея Платонова. С. 227).

Записи в книжке рассказывают о маршрутах поездок Платонова (Евда- 
ково — Копанище — Рыбенское — Острогожск); материал записей исполь
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зовался для отчетов о командировках и очерков. Во 2-ой и 3-ей книжках на
капливался материал для повестей «Впрок» и «Котлован».

2 О связи производственной и очерковой работы 1929 г. свидетельствуют 
материалы по реке Тихая Сосна: служебная записка 1925 г. «Характер отло
жений, слагающих пойму реки Тихая Сосна», наброски к очерку «По Тихой 
Сосне» 1929 г. (РГАЛИ, ф. 2124, оп. 2, ед. хр. 8), фрагмент отчета по Остро
гожскому району (Архив М. А. Платоновой), письмо о постановке «Маши
ниста» (РГАЛИ, ф. 2124, оп. 1, ед. хр. 95, л. 3). Машинописи материалов по 
Тихой Сосне и Острогожскому району (2 листа) были введены как «Вставки» 
в рукопись повести «Впрок» (Архив М. А. Платоновой. «Впрок», рукопись, 
лл. 120, 121).

Пробелы для цифр, оставленные в записях книжки, достаточно симпто
матичны; ср. с цифрами в тексте служебной записки: «Заболочено 20 тыс. га. 
Стоимость реч<ного> осуш<ения> 20 р. макс<има^ьно> на 1 га. <...> 6666 
т/д уже затрачено (на 1928). Почвы дол<ины> Т<ихой> С<осны>, обогащае
мые ежегодными наносами черноземн<ых> водоразделов (ил, далювиальные 
сносы), очень богаты, особенно благоприятны для луг<овых > раст<ений> и 
для огородных культур.<...> За 15 лет пойменные леса Т<ихой> С<осны> 
ухудшились так: понижение прироста, верба выжила ольху, суховершин- 
ность. <...> Все жители больны маляр<ией>, 100%; но долина Т<ихой> 
С<осны> — центр округа-края в промышленном значении» (РГАЛИ, ф. 2124, 
оп. 2, ед. хр. 8, л. 6).

3 Запись к очерку «По Тихой Сосне», где тема гибели реки уже будет 
включена в социально-политический контекст осени 1929 г.: «Богатая 
луг<овая> долина. Бедн<ые> деревни. Постройка дамбы поперек долины. 
Река умирает. Луга уничтожаются. Деревни нищают. Скот дохнет. Продук
ции нет. Город строится. Очереди у магазинов.<...> Партия мобилизует ра
бочих в деревню» (РГАЛИ, там же, л. 5).

4 Данная запись в книжке относится к самостоятельному в текстологии 
А. Платонова сюжету, который сохранила тетрадь с записями в фонде писа
теля РГАЛИ (тетрадь была обнаружена, прочитана и передана нам для при
мечаний Е. В. Антоновой). Во-первых, сама школьная тетрадь с грифом 
«Каменская писчебумажная фабрика» отсылает к истории написания очерка 
А. Платонова «В поисках будущего (Путешествие на Каменскую писчебу
мажную фабрику)», который датируется публикаторами маем 1929 г. (см.: 
Т. Вахитова. Оборотная сторона «Котлована». Очерк Андрея Платонова «В 
поисках будущего (Путешествие на Каменскую писчебумажную фабрику)» // 
Творчество Андрея Платонова. С. 112— 127). Во-вторых, в такой же школь
ной тетради находится и рукопись киносценария «Машинист». Следы очер
ка и сценария ведут к рукописи «Котлована». В-третьих, на последней стра
нице тетради находится серия записей непосредственно примыкающих к за
писям в данной книжке. Оставляя открытым вопрос о временном соотно
шении книжки и тетради, выскажем предположение, что записи, накапли
вавшиеся в тетради, переносились в книжку. Страница с записями представ
ляет миниатюрную записную книжку, которая, очевидно, сопровождала ра

317



Примечания

боту писателя над несколькими замыслами, лишь часть из которых находит
ся в данной тетради. Связка «тетрадь — книжка» и перетекаемость записей 
входит, как нам кажется, еще одной составляющей в историю текста повес
тей «Впрок» и «Котлован». Приведем 15 записей из тетради, сопроводив их 
нашей нумерацией для дальнейших примечаний к книжкам:

(1) «К<а>к же толстый арбуз может раст<и> на тонкой жилке»;
(2) «Призывал женщин забросить бога и броситься в стр<оительст>во»;
(3) «Ни тинь-ти-лю-лю!»;
(4) «— Сколько стоят уголья?

— Чартак!»;
(5) «— Я видел оседл<анных> собак.

— Я тоже. Но я не вид<ел> людей, едущ<их> верхом — на собаках»;
(6) «— Вы не знаете слова шантаж.

К<а>к же я могу Вас шантажировать?!»;
(7) «Кулаки не давали бедноте воды в колодц<е>»;
(8) «Мачту радио ломают»;
(9) «К<а>к справимся не знаем, но все берем в свои руки, других рук 

нету»;
(10) «Мы пришли по свету»;
(11) «Ураган сорвал собрание, и оно было отменено, чтобы [собр] люди 

уцелели д<ля> собр<ания>»;
(12) «Старики сидят и плачут, их все оставили, им скучно»;
(13) «Колхоз возбуждается радиомузыкой»;
(14) «Зашагал, как в сберкассу»;
(15) «При напоминании о надобн<ости> думать, все смеются»

(РГАЛИ, ф. 2124, on. 1, ед. хр. 54, л. 25).
5 Вычеркнутая запись использована в неизвестном тексте.
6 Вычеркнутая часть записи использована в «Котловане»: «Может ты в 

колхоз пойдешь? Ступай тогда, а я подожду,— сказал хозяин двора».
7 См. выше прим. 4 (запись в тетради № 1). Запись использована в очер

ке «Факт» в своеобразной притче об арбузе: «У меня арбузы во какие по 
двору растут...— А  на чем же арбузы у тебя растут — на ветках иль на пяти
десяти корнях что ли — или как? — На жилках, пралич,— удерживая силу 
энергичного сердца, отвечал Абморов.— Как же на жилках, скажи мне пожа
луйста, когда жилка тоненькая, а арбуз толстый?! Что ты мне лгешь: я же 
сам ел арбуз и знаю!» (см. раздел «Приложение», с. 287 наст. изд.).

8 У  записи реальный контекст. С ноября 1929 по март 1930 г. по всей 
стране прошли массовые закрытия церквей, монастырей, молитвенных 
домов; директивными документами для проведения этой кампании послужи
ли решения политбюро Ц К  ВКП(б) января 1930 г., продублированные реше
ниями обкомов и крайкомов партии (См.: Ивницкий Н. А. Коллективизация 
и раскулачивание. М., 1996. С. 72— 121). Основные мероприятия по борьбе с 
религией были приурочены к Рождеству (7 января 1930); фотомонтаж и по
дробную хронику этой кампании дает центральная печать в журналах «Без
божник», «Воинствующий безбожник», «Деревенский безбожник», «Антире-
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лигиозник», а также областная и краевая печать. Победным шествием воин
ствующих безбожников в ЦЧО стали публичные кампании «Похорон богов»: 
изъятие мощей св. Питирима Тамбовского (20 ноября 1929), св. Митрофа- 
ния Воронежского (6 января 1930) и передача их в краеведческие музеи; 
процесс «федоровцев», «кулацкой партии» (ноябрь-декабрь 1929); закрытие 
Питиримского и Задонского монастырей; объявление Рождества рабочим 
днем, «днем индустриализации»; запрещение колокольного звона и снятие 
колоколов, соцсоревнования округов по числу закрытых церквей, открытие 
в храмах и монастырях домов отдыха, клубов, ссыпных пуктов; увольнение 
из Воронежского университета историка Введенского, одного из старейших 
сотрудников журнала «Воронежская старина» за то, что остался «махровым 
мракобесом», «обеляет святителей Тихона Задонского и Митрофана Воро
нежского», увеличение приема на антирелигиозный факультет Рабочего уни
верситета, судебные процессы над священниками, открытие антирелигиоз
ного радиоуниверситета (хроника составлена по публикациям 1929— 1930 гг. 
в газете «Коммуна», орган Обкома ВКП(б), Облисполкома, Облпрофсовета 
ЦЧО, см.: На диспуте есть ли бог // Коммуна. 1929. 2 ноября; Введенский 
освобождается от работы // Там же. 6 октября; Суд над федоровщиной // 
Там же. 14 ноября; Разоблаченные «чудеса» // Там же. 27 ноября; За монас
тырской стеной // Там же. 21 декабря; В рождественские дни — ни одного 
прогульщика // Там же. 24 декабря; Сигнал к атаке дан // Там же. 25 декаб
ря; 6 января будут изъяты «мощи» Митрофания // Там же. 1930. 4 января; 
Антирелигиозный радиоуниверситет // Там же; Житие Митрофания Бучнева 
// Там же. 5 января; Мощи Митрофания в,музее // Там же. 7 января; Борьба 
с религией. Борьба за социализм // Там же. 8 января. И т.д.). 17 января 
1930 г. датируется секретное письмо бюро Острогожского окружного коми
тета партии о массовых выступлениях женщин в защиту церкви в деревнях 
округа (См.: Документы свидетельствуют. Из истории деревни накануне и в 
ходе коллективизации 1927— 1932 гг. Под редакцией В. П. Данилина и 
Н. А. Ивницкого. М., 1989. С. 319).

9 Важность этой записи подтверждают повторяющиеся в либретто сцена
рия «Машинист» и в повестях «Котлован» и «Впрок» эпизоды, где сохранена 
эта знаковая деталь — символ горя и душевной обращенности в несчастий к 
матери-земле: «Внутренность избы — голая и чистая, как больница. На лав
ках лежат женщина, мальчик и крестьянин: все вниз лицом и совершенно 
неподвижны» («Машинист»); «Чиклин и Вощев вошли в избу и заметили в 
ней мужика, лежавшего на лавке вниз лицом» («Котлован»). О связи симво
лики этого устойчивого пластического жеста с фольклорными значениями 
«лежачего человека» и семантикой «вертикального» и «горизонтального по
ложения» см.: Родкевич М. Символическая пластика в повести А. Платонова 
«Котлован» // «Страна философов», 1994. С. 185— 193.

10 Запись использована в хронике «Впрок» — «С.-х. коллектив «Доброе 
начало»: «...в ожидании того, как назваться колхозом «Доброе Начало», де
ревня называлась хутором Перепальным». Реальный топоним Воронежской 
губернии.
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11 5 марта 1930 г. в центральных газетах было опубликовано обращение 
председателя В Ц И К  и ЦС  ОДН М. И. Калинина, Наркомзема РС Ф С Р  и 
Колхозцентра «Темпы ликвидации неграмотности не должны отстать от тем
пов коллективизации»; 17 марта принимается постановление Ц К  ВКП(б) «О 
работе по ликвидации неграмотности»; 15 июня — постановление «Об оче
редных задачах партии по работе среди работниц и крестьянок»; рубрики 
«Организовать работу среди колхозниц» становятся постоянными в газетах. 
Здесь рассказывается о районных съездах женщин-активисток, о кулацкой 
ставке на быт, идеологом которого в деревне объявлена именно крестьянка, 
которая стала одним из главных «гробовщиков коллективизации» (Яф
фе Г. Расчистка сознания // Социалистическое земледелие. 1930. 28 июля). 
Тема перевоспитания русской «темной» крестьянки занимает одно из цент
ральных мест в периодике «года великого перелома». Так, уже 21 января 
1930 г. газета «Сельская жизнь» рядом с главами из романа П. Замойского 
«Лапти» печатает стихи «доморощенного поэта» из провинции, смысловую 
структуру которых по-разному будет варьировать советская поэзии и проза о 
деревне начала 30-х гг.:

А  колхозные хозяйки 
Все живут по старине.
К  облакам из каждой хаты 
Вьется змейкой свой дымок.
Печь своя, свои ухваты,
Свой чуланчик, свой горшок,
Спины над своим обедом 
Целый день хозяйки гнут.

Теме антиколхозных настроений крестьянки отводится почетное место 
в «колхозных» очерках 1930 г. «Женщина в деревне последний козырь тем
ноты и реакции»,— писал С. Третьяков в очерке с символическим названием 
«Баба пошла» (Социалистическое земледелие. 1930. 8 марта). Именно на ра
боту ОДН (Общество Долой неграмотность) была возложена массовая поли
тико-просветительская работа среди колхозниц (контуры этих реальных 
идеологических событий первых месяцев 1930 г. точно воссозданы в «Котло
ване» в эпизоде приобщения баб к политграмоте через изучение русского ал
фавита).

12 См. выше прим. 4 (в тетради запись № 2). Запись использована в были 
о товарище Чумовом, «который сокрушал бога в умах и сердцах отсталых ве
рующих масс»; 2 листа машинописи были вошли как «Вставка» в рукопись 
повести «Впрок»; Чумовой был переименован в «воинствующего, безбожни
ка» Щекотулова («Впрок», рукопись, л. 93). Символом «отсталых масс» в 
данном сюжете выступали деревенские женщины: «— Чего ж тебе караулить: 
бога нет,— с хитростью сообщили бабы.— Ага! — сказал [Чумовой] Щекоту- 
лов.— Я так и знал, что убедил вас. Теперь я поеду дальше. И тов. [Чумовой] 
Щекотулов, довольный своей победой над отсталостью, ехал проповедывать 
отсутствие бога дальше. А  женщины и все верующие оставались в деревне и 
начинали верить в бога против тов. [Чумового] Щекотулова» (цит. по:
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«Впрок», рукопись). Этот эпизод, написанный в первые месяцы 1930 г. по 
материалам жизни Церкви в ЦЧО в «год великого перелома», приобрел в год 
публикации хроники «Впрок» (1931) особую сатирическую остроту: венцом 
перевоспитания, преодоления «культурной отсталости» русской женщины 
стало проведение 22—27 декабря 1930 г. в Москве 1-ой Всесоюзной конфе
ренции антирелигиозниц и культармеек, отрапортовавшей, что «безбожные 
кадры» трудящихся женщин подготовлены (см.: Безбожник. 1930. № 1. С. 8; 
№ 2. С. 11).

13 См. выше прим. 4 (в тетради запись № 7). Одна из первых записей к 
наброскам рассказа о возвращении демобилизованных красноармейцев в де
ревню Мчалово. Данный сюжет сохранился в нескольких вариантах экспози
ции. Первые три варианта сделаны для очерка (рассказа) под названием 
«Ветер-пахарь» и находятся в уже отмеченной тетради с записями (см. прим. 
4); один вариант (без названия) разрабатывался для либретто киносценария, 
в описи РГАЛИ он ошибочно отнесен к «черновым наброскам Великой Оте
чественной войны» (ф. 2124, on. 1, ед. хр. 65, лл. 1—7). Запись в книжке от
носится к следующему фрагменту либретто сценария:

«Утро. Силайлов идет за водой к колодцу. Колодец против кирпичной 
избы. Крышка колодца заперта на замок. Силайлов поддевает колом крыш
ку, срывает замок и достает воду. Из кирпичной избы выбегает тощий ярост
ный мужик — в чулках, в жилетке и с кнутом в руке.

«Мой колодец, босота! Не сметь напиваться — сами копайте!»
Силайлов уже вытащил ведро с водой и пошел. Едкий мужик бежит за 

Силайловым и, догнав, бьет ногой по ведру — так что вода выливается.
Силайлов спокойно останавливается.
«Зачем? Я же у тебя десять весен батрачил!»
Мужик в жилетке выхватывает ведро и выливает остатки воды на 

землю.
«Чужой жидкости захотел, беспортошный класс? Пойди у Сталина на

пейся!»
Силайлов в мгновенном ожесточении дает мужику удар — и тот опро

кидывается на голову, потом хватается руками за землю и идет некоторое 
время на руках, вниз головой» (Там же, лл. 2 об.—3).

14 См. выше прим. 4 (в тетради запись № 3).

15 Вычеркнутая запись использована в неизвестном тексте.
16 Запись использована в очерке «Факт» в диалоге Пугачева и его жены, 

«пассивной матери», о жизни в коммуне: «Вон вам фабрика грубого сукна 
стоит. Там сделали дом-коммуну и столовую общую дали, а бабы холодными 
примусами дерутся! Вот тебе и новая жизнь! — Ты, мать, еще девушкой была 
дурой, когда за меня вышла,— сказал Пугачев.— Конечно, бабы будут драть
ся потухшими примусами — куда ж их девать? А  как поломают, то переста
нут!» (См. «Приложение», с. 291 наст. изд.).

17 Запись к образу-портрету сытой дочки Абморова в очерке «Факт» (см. 
«Приложение», с. 288 наст. изд.).

18 Запись к образу Чиклина («Котлован»).
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19 Запись была использована в очерке «Факт» в диалоге рабочих Пугачева 
и Абморова: «Заметив что-то на небе, Пугачев поднял свое лицо и понаблю
дал; на самом же деле он глядел на церковную колокольню, с которой коло
кол был изъят вниз.— Абморов! — удивился Пугачев.— А  где же ваши коло
кола? — Поснимали, праличи,— сказал Абморов. Пугачев остановился от 
своей серьезной мысли. Абморов дошел до него и стал ождать изо рта това
рища неизвестного слова.— Ну, приходи ко мне,— произнес Пугачев,— те
перь я тебя буду причащать.— Эк! — размахнулся Абморов.— Убью, пралич! 
Пугачев неподвижно обождал пока Абморов успокоится, и дополнительно 
сообщил: — Я умею. Я буду тебе ложечкой в ротик класть! Так тихо положу, 
что ты никогда и не подавишься!» (см. раздел «Приложение», с. 285—286 
наст. изд.). Национальный акцент записи сохранила рукопись очерка: «Из
вестные всему колесному цеху своей дружбой еврей <нрзб. > и русский Абмо
ров...». Однако этот акцент убирается практически сразу, вымарываются 
«еврей» и «русский» и вписывается другая оппозиция героев: «слабосильный 
Пугачев и могучий Абморов...» (Архив М. А. Платоновой. «Факт», автограф, 
л. 1). Данная запись и очерк «Факт» восстанавливают в мелких подробностях 
и микросюжетах мозаику событий кампании антирелигизной борьбы в ЦЧО 
осени 1929 — зимы 1930 гг. Наиболее активный этап борьбы за снятие коло
колов приходится на январь-февраль 1930 г. Уже в марте 1930 г. журнал 
«Безбожник» дал фотохронику под общим названием «Колокола на инду
стриализацию»: «Самый большой колокол в СССР, б. Троицко-Сергиевой 
лавры, в 67 тонн весом, будет перелит на необходимые стране сельскохозяй
ственные орудия»; «Колокола, снятые с Покровской церкви в г. Кременчуге 
и переданные в переплавку»; «Крестьяне Покровского сельского совета Ка
рачаевского района сдали в фонд имущества индустриализации 4 колокола»; 
«Трудящиеся закрывают очаги дурмана» (Безбожник. Î930. № 4. С. 10— 13). 
Однако у записи есть сугубо воронежский контекст. 24 декабря 1929 г. на 
страницах газеты «Коммуна» публикуется сообщение о том, что «многие ра
бочие собрания на предприятих Воронежа вынесли требование о сдаче коло
колов Рудметаллоторгу» и потребовали от горсовета провести это требование 
в жизнь по 25 воронежским церквям. 4 января газета сообщала, что «Воро
неж принял вызов Самары о снятии церковных колоколов». Борьба с рели
гией и Церковью сопровождается в январе-феврале 1930 г. еще двумя кампа
нии в воронежской печати, на которые отзывается очерк «Факт». Во-первых, 
это «Дело антисемитов», сообщения о развертывании беспощадной борьбы с 
«классово чуждыми» тенденциями антисемитизма, «антисемитскими вылаз
ками» на заводах, в школах области (Коммуна. 1929. 29 ноября; 1930. 8 ян
варя, 16 февраля). Во-вторых, показательное «Дело Турбина» (декабрь 1929). 
В декабре 1929 г. на заводах ЦЧО прошли профсоюзные совещания по «ра
зоблачению кулацких подпевал в рабочей среде» (Коммуна. 1929. 11 декаб
ря). Рабочий типографии Турбин был исключен из рядов рабочей профорга
низации за свои «антипролетарские выступления»: сомневался в правиль
ном ходе хлебозаготовительной кампании и коллективизации, не вышел на 
работу в «день индустриализации», сочувствовал «лишенцам», высказывал
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классово чуждые идеи рабочей оппозиции: «Вы хотите заковать рабочих в 
цепи, говорить не даете» (Коммуна. 1929, 11, 12, 13 декабря). «Уроки турби- 
новщины» еще долго будут обсуждаться на страницах воронежских газет. 
Сам Турбин «понял свои ошибки. В нем заговорило классовое сознание. Он 
обещает впредь шагать в нсну со своим рабочим классом»,— сообщала уже 
13 декабря газета «Коммуна», призывая «продолжить борьбу с отсталыми на
строениями отдельных прослоек рабочего класса». «Отсталый» рабочий Аб- 
моров повторяет судьбу Турбина и умирает «без болезни»; подобный же 
финал жизни и у Макара Ганушкина в рассказе «Отмежевавшийся Макар»; 
(работу над финалом рассказа датируем январем—февралем 1930 г.); экспо
зиция «Котлована» также сохраняет память о рабоче-профсоюзном контекс
те осени 1929 г.

20 С Острогожским округом связаны основные мелиоративные работы 
Платонова 1925— 1929 гг. (см. выше прим. 1). В повести «Впрок» Острогож
скому округу посвящены несколько страниц, излагающих «богатые факты на 
этой бедной долине», а по сути дела, хронику работ 1924— 1926 гг. Платоно- 
ва-губмелиоратора по преодолению «великого народнохозяйственного бедст
вия» этой территории ЦЧО; это один из немногих эпизодов повести, кото
рый не вписан в события весны 1930 г. Для читателя 1931 г., а особенно 
1930 г. (данные страницы повести не менялись от первой ко второй редак
ции), в этом была заложена подчеркнутая символичность данного эпизода и 
пространства: после публикации в марте 1930 г. статьи И. В. Сталина «Голо
вокружение от успехов» Острогожский округ не раз упоминался на страни
цах центральной периодики как один из ярких примеров «головокружения 
от успехов» (Головокружение в ЦЧО // Социалистическое земледелие. 1930. 
9 апреля). Хронику «богатых фактов» бедствия в Острогожском районе в 
«год великого перелома» можно восстановить даже по местной периодике. 
Уже 15 февраля 1930 г. газета «Коммуна» сообщала в заметке «Острогожский 
округ — сплошной колхоз» следующие данные по коллективизации: «...на 
1 октября 1929 г. коллективизировано 19%, на 10 января 1930 г.— 75%, а 
сейчас уже закончена сплошная коллективизация округа». К  20 февраля, со
общал воронежский журнал «Колхоз», в ЦЧО «в колхозы вступило 1 милли
он 698 с половиной тысяч крестьянских хозяйств или 82% от их числа. Впе
реди идет Острогожский округ, где колхозы занимают 99% земельной пло
щади» (Колхоз. 1930. № 6. С. 28). По широте и остроте крестьянских волне
ний Острогожский округ относился к «сильно пораженным районам» (тер
минология ГПУ): в этом округе, как сообщал в центр первый секретарь 
крайкома партии И. Н. Варейкис, выступления крестьян были подавлены 
лишь войсками (См.: Меницкий Н. А. Указ. соч. С. 151 — 152). Подопытный 
характер Острогожского района ЦЧО, с которым связана мелиоративная ра
бота Платонова, запечатлеется в топонимике событий сценария «Машинист».

21 Запись использована в неизвестном очерке.

22 См. выше прим. 6.

23 Тема социального расслоения деревни остается одной из ключевых в 
очерках и рассказах Платонова 1929 г. Сюжетообразующей она является в
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наброске «Ветер-пахарь»: «На другой день Силайлов узнал в сельсовете, что 
земля безлошадной бедноты стоит почти вся несеянная, потому что живой 
тяги нету, а брать лошадей из кулацкого класса, так у бедноты бюджета не 
хватает,— тем более, что кулачество берет за пахоту наличными и без рас
срочки» (РГАЛИ, ф. 2124, on. 1, ед. хр. 54, л. 19). Эта тема широко развора
чивается и в очерке 1930 г. «По заволжским МТС» (см. раздел «Приложе
ние», с. 302—303 наст. изд.).

24 Запись частично использована в кульминационном эпизоде сценария 
«Машинист»: «По берегу к остановившемуся экскаватору идет колхоз. Впе
реди шествия флаг. Близ флага — Кузьма. Под флагом два колхозника несут 
на носилках рупор громкоговорителя и принадлежности для радиоприема. 
Задние несут на шестах антенну. Баба волочит по береговой воде провод за
земления. <...> Кузьма пускает музыку. Радио играет музыку. Все члены 
колхоза дирижируют руками в такт музыке. Экскаватор дает гудок» (Воспо
минания современников. С. 241). Возможно, запись полностью использова
на в неизвестном киносценарии.

25 Герой под этим именем появляется в повести «Впрок»: «Один средний 
крестьянин, по уличному прозвищу Пупс...».

26 См. выше прим. 4 (в тетради запись № 5).

27 Запись использована в первом — «производственном» — эпизоде сце
нария «Машинист».

28 Промышленно-финансовый план (промфинплан) был главным эконо
мическим документом 1-ой пятилетки и плана индустриализации; тема про
мфинплана развивается в сценариях «Машинист» и «Турбинщики»; в «Кот
ловане» она доверена буржую-функционеру Пашкину.

29 Текст очерка неизвестен. Тема борьбы с «правым уклоном» с 1928 г. 
становится одной из актуальных политических тем, закреплена в выступле
ниях И. В. Сталина на пленумах ВКП(б): «О правой опасности в ВКП(б)» 
(октябрь 1928 г.), «О правом уклоне в ВКП(б)» (апрель 1929 г.). Диалектика 
взаимосвязи «правых уклонистов» с «левыми загибщиками» («троцкистами») 
весной 1930 г. будет изложена в тексте постановления Ц К  ВКП(б) «О борьбе 
с искривлениями партлинии в колхозном движении» и в статьях И. В. Ста
лина «Головокружение от успехов» и «Ответ товарищам-колхозникам». Фор
мулировка прямого вопроса и точного ответа дана 3 апреля в «Ответе това
рищам-колхозникам»: «Пятый вопрос. Какая у нас главная опасность, правая 
или левая? Ответ. Главная опасность у нас сейчас правая. Правая опасность 
была у нас и остается главной опасностью. <...> Поэтому, чтобы бороться с 
успехом с правым оппортунизмом, надо преодолеть «левых» оппортунистов. 
«Левые» загибщики являются объективными союзниками правых уклонис
тов» (Цит. по: Сталин И. В. Сочинения. Т. 12. М., 1952. С. 217—218). За
пись на данную тему в книжке Платонова мы соотносим именно с этим «От- 
ветом»-выступлением И. Сталина и можем датировать ее апрелем 1930 г. За
пись первоначально использована Платоновым в разработке эпизода о 
«борце с неглавной опасностью» в хронике «Впрок», который так определит 
смысл сталинской диалектики взаиоотношений «левой» и «правой опаснос
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ти: «— А  какая опасность неглавная? — спросил я того, с кем шел.— Ты бы 
лучше с главной боролся! — Неглавная кормит главную,— ответил мне до
рожный друг». В 1929 г., готовя новое издание повести «Сокровенный чело
век», Платонов заменяет Троцкого, фигуру, политически актуальную для 
времени написания повести (1927), на одного из представителей «правого 
уклона» партии — Томского (РГАЛИ, ф. 613, on. 1, ед. хр. 7426, л. 48); в 
«Котловане» двойная контаминация «партийных» аллюзий 1927— 1930 гг. за
креплена в имени и образе «буржуя-функционера» Льва Ильича Пашкина 
(см.: Золотоносов М. «Ложное солнце». («Чевенгур» и «Котлован» в контекс
те советской культуры 20-х годов // Андрей Платонов. Мир творчества. М., 
1994. С. 246-283).

30 Тексты очерков на тему «солнца» неизвестны. Обилие записей в книж
ке с пометой «Для очерка» вписывается в общий очерковый бум 1929— 
1930 гг., когда в советской литературе пронеслась, по меткому выражению 
Л. Леонова, «очерковая буря». Платонов активно использовал жанр очерка с 
1925 г. («Огни Волховстроя», 1925; «Че-Че-0 (Организационно-философские 
очерки)», 1928; «В поисках будущего (Путешествие на Каменскую писчебу
мажную фабрику)», 1929; «Первый Иван (Заметки о техническом творчестве 
трудящихся масс)», 1930). В 1929 г. Платонов активно разрабатывает повест
вовательные возможности были и сказки, возвращая были первоначальное 
жанровое значение сказки, затем исторически отошедшее к прозаической 
были: «...объявление, весть, оглашение, сказанное или писанное слово, 
имеющее силу документа» (Цит. по: Пропп В. Я. Фольклор и действитель
ность. М., 1976. С. 34). На метаморфозах «взаимопереходимости» и «взаимо- 
перетекаемости» жанровых черт были и сказки рождается стилевая и сюжет
ная гротесковость, характерная для «Усомнившегося Макара» (жанровое 
обозначение «Быль» было опущено при публикации), «Впрок» и «Котлова
на». Чевенгурская тема «нового солнца» разрабатывается в нескольких былях 
1929 г., ставших основой первого эпизода повести «Впрок», где достаточно 
разветвленно представлены мотивы «колхозного солнца», «электросолнца», 
«нашего электросолнца».

31 Запись к частушке Пупса в повести «Впрок»:

Эх, в колхозе вольно жить,
Вольно жить, не тужить...
Выпьешь бутылку-другую кваску 
И побежишь погулять по леску!

32 Запись использована, текст очерка неизвестен. Запись отзовется в оп
ределении Жачева: «...там ликуют одни бывшие участники империализма, не 
считая Насти и прочего детства».

33 Запись использована, текст очерка неизвестен.

34 Ироническая вариация одного из ключевых лозунгов второй половины 
20-х гг., прозвучавшего в апреле 1929 г. в обращении XVI конференции 
ВКП(б) «Ко всем рабочим и трудящимся красноармейцам»: «Мы должны в 
относительно короткий исторический срок догнать и перегнать в техничес-
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ко-экономическом отношении передовые капиталистические страны, осу
ществляя социалистическую реконструкцию всего народного хозяйства. Мы 
должны обеспечить быстрый рост индустрии...» (КПСС  в резолюциях и ре
шениях. М., 1973. Т. 4. С. 248). Запись из книжки использована в первой ре
дакции «Впрок» в размышлениях Ефима Нечаева, идеолога «рева гудков ин
дустриализации» над всем миром.

35 Фрагменты очерков под названием «Человек нашего времени» хранятся 
в архиве М. А. Платоновой.

35а Запись к эпизоду о «С.-х. Коммуне Общества Старых Большевиков» в 
повести «Впрок» («Впрок», рукопись, л. 105). В окончательной редакции 
(«С.-х. артель имени Награжденных Героев») снят открытый намек на «Об
щество старых большевиков», которое возглавлял один из идеологов партии 
Е. Ярославский, редактор журнала «Безбожник».

36 См. выше прим. 30.

37 Запись к «Предисловию» первой редакции хроники «Впрок»: «...соста
витель считает, что хроника обязана иметь своим содержанием не запавшее 
чувство или запечатленное сознание одного субъекта, а те же свойства кол
лектива» (опубл.: Новый мир. 1993. № 1. С. 113).

38 Платонову-инженеру были близки фордовские идеи организации наци
онального производства, машинизации тяжелого труда, автомобилестроения; 
в 20-е гг. в СССР издавались книги Генри Форда, популяризацией и раз
работкой его идей технологии и машинизации производства занимался 
Центральный институт труда (ЦИТ), который возглавлял пролетарский поэт 
А. Гастев. Фордовские идеи активно используются Платоновым-прозаиком 
как в иронических, так и серьезных контекстах: «Антисексус», «Фабрика ли
тературы», «Сокровенный человек», «Первый Иван», «Че-Че-О», «Впрок» 
(См.: Лангерак Т. Андрей Платонов. Материалы для биографии 1899— 1929 гг. 
Амстердам, 1995. С. 132— 134; Корниенко Н. В. История текста и биография 
А. П. Платонова. Указ. соч. С. 91—92). Идеи «социального Форда» для ре
конструктивного периода разрабатываются Платоновым летом 1930 г. для 
очерка «По заволжским МТС» (см. раздел «Приложение»). Г. Форд — созда
тель первого автомобиля с 4-тактным двигателем (марка «Форд»); закупка 
автомобилей компании «Форд мотор» входила в импортный план совет
ского государства.

39 См. выше прим. 30. Запись использована в повести «Впрок» в коммен
тарии «душевным бедняком» Устава для действия электросолнца в колхозе 
«Доброе начало»: «Все это было совершенно правильно и хорошо, и я обра
довался этому действительному строительству новой жизни. Правда, было в 
таком явлении что-то трогательное и смешное, но это была трогательная не
уверенность детства...» («Впрок»).

40 Запись к очерку «По заволжским МТС» (см. раздел «Приложение»).

41 См. выше прим. 4 (в тетради запись № 15).

42 Эпизод продажи демобилизованным красноармейцем Силайловым 
плетня разрабатывается в рассказе-очерке «Ветер-пахарь» и в либретто сце
нария (см. выше прим. 13). В рассказе Силайлов продает плетень угольщику,
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продающему уголь за «чартак», в сценарии — хозяину ветряной мельницы; 
не меняются лишь реальные причины этого события: вернувшийся из Крас
ной Армии Силайлов застает дома в пустой избе голодную мать, у которой 
в хозяйстве уцелел лишь плетень.

43 Запись использована в неизвестном тексте; ср. с идеями Пашки о необ
ходимости «окончательного счета звезд» («Впрок»).

44 Запись использована в повести «Впрок».

45 Запись к «Котловану».

46 Точный источник этих статистических данных неизвестен; возможно, 
это данные из воронежской периодики осени 1929 г. В декабре 1929 г. ис
полнялось 10 лет принятия декрета о ликвидации неграмотности; с октября 
1929 г. в ЦЧО регулярно проводятся месячники культпоходов под лозунгом 
«Через три года — ни одного неграмотного в ЦЧО»; планировалось ликвиди
ровать неграмотность в течение 1929—30 гг. (Коммуна. 1929. 1 октября). В 
докладе «О всеобщем обучении и ликвидации неграмотности» на 6 пленуме 
Обкома партии ЦЧО приводились следующие данные: «На 12 миллионов на
селения ЦЧО имеем 37% грамотных, грамотных мужчин — 52%, грамотных 
женщин — 24%» (Коммуна. 1929. 12 декабря). См. выше прим. 11— 12; с. 320 
наст. изд.

47 Запись использована в сценарии «Машинист»: «Общий скотный двор. 
Беспризорными стоят десять—двадцать лошадей. Они ржут без пищи и 
питья и оглядываются в мучении. Затем идут всем табуном на водопой. Воз
вращаясь с водопоя, выдирают зубами солому из крыш, рвут траву по доро
ге, собирают отдельные пучки сена — и все это несут в зубах на общий скот
ный двор. Здесь они сваливают весь самовольно собранный корм в кучу и 
только теперь начинают коллективно есть» (Воспоминания современников. 
С. 235). В «Котловане» данный сюжет трансформируется в знаменитый эпи
зод о «спокойных лошадях», лишаясь «мученической» интонации; дается 
через восприятие «мучающегося» Вощева.

48 Запись использована в «Котловане»: «...и подкулачник выражался через 
него.— У  нас одной обувки на десять годов хватит, а они куда лезут?»

49 См. выше прим. 4 (в тетради запись № 9). Запись использована в неиз
вестном тексте.

50 Запись частично вошла в одну из «счастливых» колхозных сцен жизни, 
пересказанных в «Котловане» крестьянкой: «...Разве же можно молча ле
жать — власть будет пугаться. Я-то нарочно, вот правда истинная — вы 
люди, видать, хорошие,— я-то как выйду на улицу, так и зальюсь вся слеза
ми. А  товарищ активист видит меня — ведь он всюду глядит, все щепки со
считал,— как увидит меня, так и приказывает: плачь, баба, плачь сильней — 
это солнце новой жизни взошло, и свет режет ваши темные глаза. А  голос-то 
у него ровный, и я вижу, что мне ничего не будет, и плачу со всем жела
нием...».

51 Полемический по отношению к директивным постановлениям 1929 г. о 
деревне тезис Платонова-производственника, активно разрабатываемый им 
в очерках 1926— 1927 гг. («Почему мы нищаем», «Очерки бедной области» //

11* 327



Примечания

РГАЛИ, ф. 2124, on. 1, ед. хр. 34, лл. 1—2) и «Первом Иване» (опубликован 
в 1930 г.). Эту полемичность можно прочитать по рукописи рассказа «Пер
вый Иван», который критика восприняла как «бесспорный симптом выздо
ровления» автора «Усомнившегося Макара» через «обращение к фактическо
му материалу наших дней» (М. Майзель). Однако строительный материал 
очерка был в основном воронежский, времени работы Платонова губмелио- 
ратором, о чем свидетельствует рукопись: Платонов вклеивал в рукопись 
фрагменты своих статей 1920—25 гг., посвященных культуре земледелия, 
«ремонту земли», ликвидациям «катастроф сельского хозяйства», гидротех
ническим работам в деревне.

52 См. выше прим. 4 (в тетради запись № 7), использована в тексте либ
ретто о демобилизованном красноармейце (см. прим. 13, с. 321 наст. изд.).

53 См. выше прим. 4 (в тетради запись № 10).

54 См. выше прим. 4 (в тетради запись № 8).

55 Запись использована в «Котловане»: «Я был поп, а теперь отмежевался 
от своей души и острижен под фокстрот».

56 Запись частично использована в «Котловане» в описании избы-читаль
ни, где указано, что крестьяне пишут на «досках».

57 Политическая установка 1929 г. на «сплошную коллективизацию» была 
реализована как метафора в сценарии «Машинист», где в список действую
щих «лиц» включены «лошади, петухи, тараканы» и «второстепенные персо
нажи», покидающие колхоз грачи и воробьи.

58 Запись использована в совете «урода» Жачева интеллигенту Прушевско- 
му: «Живи храбрее — жми друг дружку, а деньги в кружку» («Котлован»).

59 О контаминации социально-этнографических материалов с славянски
ми языческими сюжетами, связанными с образом медведя, см.: Золотоно- 
сов М. Указ, соч.; Касаткина Е. «Прекращение вечности времени» или 
Страшный суд в котловане // «Страна философов», 1995. С. 181— 190). По 
воспоминаниям брата писателя Семена Платоновича Климентова, в одной 
из кузниц Ямской слободы работал молотобойцем медведь (см.: Ласун- 
ский О. Житель родного города. Воронеж, 1999. С. 26).

60 См. выше прим. 4 (в тетради запись № И).

61 См. выше прим. 4 (в тетради запись № 12).

62 См. выше прим. 4 (в тетради запись № 13). Тема радиомузыки также 
использована в «Котловане» в эпизоде «звездного похода колхозных пешехо
дов». Начиная с «Че-Че-О» (1928), где появляется образ радио — «всесоюз
ного дьячка» и «дьявола» одновременно; в разных модификациях «москов
ский» мотив радио используется в «Машинисте», «Котловане», «Впрок»; в 
«14 Красных Избушках» (1932— 1933) радио выступает как реальное дейст
вующее лицо (в посмертных изданиях эти страницы произвольно переведе
ны в драматургические ремарки). Одной из задач радиофикации деревни 
была борьба с «религиозным дурманом» крестьянства. Так всю весну 1930 г. 
«Журнал крестьянской молодежи» призывал кадры безбожников использо
вать радио и громкоговорители в деревне для бойкота религиозных праздни
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ков, чтобы «попы не сорвали посевкампанию» (Долой религиозную сивуху // 
Журнал крестьянской молодежи. 1929. № 8 (апрель). С. 8—9.)

62а См. «Указатель имен».

63 Запись к очерку «За большевистского счетовода в колхозе!» (см. раздел 
«Приложение»). Летом 1930 г. проводится большая кампания по мобилиза
ции и подготовке кадров счетных работников для посылки их из городов в 
колхозы. Начиная с 6 июля газета «Социалистическое земледелие» открыва
ет рубрику, посвященную вопросам правильного распределения урожая в 
колхозах: «Доход колхозника» (6 июля), «Расчетный план — ключ к распре
делению доходов», «Учет и люди» (18 июля), «Опыт распределения дохода в 
коммуне» (20 июля), «Колхозы обмениваются опытом распределения дохода 
в коммуне» (20 июля). Тема счетоводства разрабатывается Платоновым в 
июле 1930 г. для газеты «Социалистическое земледелие» по материалам его 
поездки в районы Нижней Волги (см. ниже прим. 95, с. 334 наст. изд.).

64 См. выше прим. 4 (в тетради запись № 14).

65 Практически все записи этой книжки относятся к поиску формул геро
ев, системы персонажей, а также основных сценических «площадок» («го
род», «овраг», «кафельный завод», «организационный двор») повести «Кот
лован». В основном мы относим записи данной книжки к лету 1930 года. 
Далее отмечаются и комментируются лишь некоторые записи.

66 Запись использована в повести «Котлован»: «Это не животное, а прямо 
человек! — отозвался тот же Сафронов <о Жачеве.— Н. К.>».

67 Формула расчета электрического сопротивления.

68 Запись к «Котловану», связывающая «сельскую часть» повести с фина
лом сценария «Машинист». В рукописи сценария тщательно прописывалась 
идея «души-имущества»: «А мы думали — отчего у нас душа пропала!.. А  это 
у нас товарищ Активист имущество взял да испортил, и мы испортились»; 
«А то товарищ Активист забрал все сквозь и душу испортил, и нам стало 
пусто жить» (Воспоминания современников. С. 243).

69 Запись частично использована в парижском эпизоде первой редакции 
«Впрок» (см.: Новый мир. 1993. № 4. С. 115— 117). Мотив «красоты» разви
вается в данном эпизоде не без игры со словом солитер: солитер (франц. 
colitaire, букв.— одинокий) в значении «крупный бриллиант, вправленный в 
перстень, отдельно, без других камней»; солитеры — то же, что цепни, отряд 
ленточных червей, паразитирующих в органах и тканях птиц, млекопитаю
щих и человека.

70 Сюжет семейно-любовной жизни Вощева сохранился в наброске 
«Малолетний»: «Служба кончилась, раздался сигнал особого автоматическо
го колокола, привезенного администратором из Америки в результате ко
мандировки. Вощев мыл руки и волновался. У  него были развиты чувства, от 
этого он имел свежий естественный ум и служил отлично, но после звона 
американского колокола Вощев начинал бояться и шел домой весь замирая. 
Домой он приходил незаметно и сначала посещал чулан, где переодевался в 
новый костюм, повязывал мрачный галстук, такой же, что носил в юности, 
и тер лицо, чтобы внести в него больше жизни и жизнерадостности. Затем в
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этом виде показывался жене, он боялся, что его разлюбит единственная 
женщина и берег свое тело, свой лучший характер и новый костюм для нее. 
Жена его встречала, как девушка юношу, наряженная в тесное платье, с вы
мытыми руками, в убранной квартире. Они обедали. Вощев ел мало, не 
желая показать любимой женщине жадность своего желудка, его достоин
ство было напряжено, он чувствовал скуку жизни за окном освещенной 
квартиры и боялся, что жена упразднит его из своего сердца и тогда он ос
танется среди чужих людей, с которыми связан профсоюзом — это будут 
наиболее близкие ему» (РГАЛИ, ф. 2124, on. 1, ед. хр. 49, л. 71). Уже в ру
кописи повести «Котлован» Платонов отказывается от «семейной» экспози
ции Вощева, перенося конфликтологию экспозиции героя в сферу социаль
ных и бытийственных вопросов «тридцатилетия личной жизни» (см.: Хари
тонов А. Способы выражения авторской позиции в повести А. П. Платонова 
«Котлован». Автореф. канд. дисс. СПб., 1993).

71 Запись к сокращенным в рукописи страницам «Котлована»: «Вощев 
стоял вблизи ночного мира и чувствовал его сиротство: в земле есть истина, 
раз она произошла и существует, но нет сознания, а в человеке есть созна
ние, но в нем нет смысла жизни. <...> А  чтобы жить в своем одиноком теле, 
нужно мыслью заменить честность. От мысли Вощев стал надеяться, а от со
вести медленно затосковал» (ИРЛИ, ф. 780, ед. хр. 7; фрагменты рукописи 
опубл., см.: Творчество Андрея Платонова. С. 98).

72 Записи использованы в работе над монологом Вощева: «— Не убывают 
ли люди в чувстве своей жизни, когда прибывают постройки? — не решался 
верить Вощев» (первая редакция). Окончательная редакция этого монолога 
может свидетельствовать о том, что Платонов обращался к записной книжке 
на всех этапах работы над повестью: «Дом человек построит, а сам расстро
ится. Кто жить тогда будет? — задумчиво сомневался Вощев на своем ходу» 
(эти две редакции были произвольно соединены в посмертных изданиях по
вести 70—80-х гг.).

73 Инженер Прушевский, «производитель работ общепролетарского дома», 
по профессии «родственник» другим героям Платонова — «производителю 
работ» («Че-Че-О») и «электротехнику», «душевному бедняку» («Впрок»). В 
системе образов «Котлована» Прушевский остается подчеркнуто «чужим» 
всем героям повести; значимо и то, что в одной из следующих записей о 
Прушевском Платонов вычеркнет насыщенный литературными аллюзиями 
возраст «осени» героя (см.: Харитонов А. Система имен персонажей в поэти
ке повести «Котлован» // «Страна философов», 1995. С. 163— 164; разверну
тая мотивировка имени и формулы героя дана в канд. дисс. А. А. Харитонова 
«Способы выражения авторской позиции в повести Андрея Платонова “ Кот
лован”». СПб., 1993. С. 182-184).

74 Цифра «42» может читаться и как страница рукописи; именно на 42 
странице находится эпизод о «законе для усталых элементов» (наблюдение 
И. И. Долгова, Пушкинский дом). Запись также подтверждает более позднюю 
датировку работы Платонова над повестью «Котлован».
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75 Климентов — родовая фамилия Платонова; использована в рукописной 
редакции повести «Котлован»; затем заменена на Чиклина (РГАЛИ, ф. 780, 
ед. хр. 7; см.: Харитонов А. А. Указ соч.; Вахитова T. М., Филиппов Г. В. 
К  творческой истории повести Андрея Платонова «Котлован». Фрагменты 
чернового автографа // Творчество Платонова. С. 104.)

76 В повести образ сестры Прушевского символизирует разрушение темы 
«дома» в его классическом для «золотого века» русской культуры содер
жании. В омраченном сознании Прушевского сестра предстает то «много
детной и изможденной», то «она родит ребенка»; возникает и мотив смерти 
сестры.

77 Запись использована в диалоге Жачева и Сафронова о «девочке-сирот- 
ке»: «— А  какие, товарищ Жачев, заслуги или поучения в твоей девочке? Чем 
она мучается для возведения всего строительства? — Она сейчас сахару не 
ест для твоего строительства, вот чем она служит, единогласная душа из тебя 
вон! — ответил Жачев».

78 Запись использована в вопросе Насти Чиклину: «А что лучше — ледо
кол Красин или Кремль?»; по модели этого вопроса будут созданы и по
следующие странные Настины антитезы лучшего/хорошего (Ленин/Ста- 
лин/Буденный). Ледокол «Красин» и Кремль в советской пропаганде 1927— 
1928 гг. находились в одном семантическом поле: по решению советского 
правительства (Кремля) ледокол «Красин» участвовал в июле 1928 г. в спасе
нии итальянской экспедиции, отправившейся на дирижабле к Северному 
полюсу. Платонов достаточно саркастически отреагировал на это мировое 
событие в рассказе «Че-Че-О»: «Выехал я из ЦЧО вечерней зарей. На севере, 
как горы, находились мощные пути. Там тысяча человек спасала десятерых 
спутников Нобиля, а у нас сотни тысяч, миллионы пролетариев спасаются 
от сотен бюрократов» (см.: Лангерак Т. Указ соч. С. 195).

79 Новообразование использовано в ответе Пашкина на просьбу его жены 
«организовать» Жачева, продвинув его на какую-нибудь должность: «Ольгу- 
ша, лягушечка, ведь ты гигантски чуешь массы! Дай я к тебе за это приорга- 
низуюсь!»

80 Частушка, которую поют красноармейцы в повести «Котлован».

81 Возможно, запись относится к ненаписанному — позитивному — фи
налу повести «Котлован». В либретто сценария «Машинист» именно маши
нист спасает колхоз от безумия раскулачивания (ликвидирует активиста) и 
для спасения реки дарит крестьянам экскаватор.

81а ВС Н Х  — Высший совет народного хозяйства, организован в декабре 
1917 г.

82 Запись использована в диалоге Насти и Чиклина у карты СССР: «Де
вочка <...> спросила у Чиклина про черты меридианов: — Дядя, что это 
такое — загородки от буржуев? — Загородки, дочка, чтоб они к нам не пере
лезали,— объяснил Чиклин, желая дать ей революционный ум».

83 Запись к одной из центральных тем «Котлована», эмблематически обо
значенной в «христовом» возрасте смерти матери Насти: «Женщина осталась 
лежать в том вечном возрасте, в котором умерла: 32-х лет и 3-х месяцев»
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(при посмертных изданиях повести 70—80-х годов последняя часть предло
жения была опущена).

84 Запись использована в повести «Котлован» в диалоге Чиклина и Во- 
щева: «— Смотри, Чиклин, как колхоз идет на свете — скучно и босой.— 
Они потому и идут, что босые,— сказал Чиклин.— А  радоваться им нечего: 
колхоз ведь житейское дело.— Исус Христос тоже, наверно, ходил скучно, и 
в природе был ничтожный дождь.— В тебе ум, бедняк,— ответил Чиклин.— 
Христос ходил один неизвестно из-за чего, а тут двигаются целые кучи ради 
существования».

85 Запись использована в развитии темы детей-сирот в «Котловане», идео
логом которой выступает «урод империализма» Жачев: «Лучше девочку-си- 
ротку привести за ручку, чем твое радио,— возразил Жачев <Сафронову.— 
Н. К.>».

86 Запись использована во внутреннем монологе Прушевского: «Ему каза
лась жизнь хорошей, когда счастье недостижимо, и о нем лишь шелестят де
ревья и поет духовая музыка в профсоюзном саду».

87 Запись использована в качестве «слова» радио в «Котловане».

88 Запись к финалу повести: активист не умирает сам, его убивают дваж
ды, сначала Чиклин, затем Вощев.

89 Лозунг «Даешь крапиву» использован в повести «Впрок» как лозунг га
зеты, в «Котловане» как сообщение радио.

90 Запись связывает события революции (романа) и «года великого пере
лома»; полностью использована в «Котловане»: «Во время революции по 
всей России день и ночь брехали собаки, но теперь они умолкли: настал 
труд, и трудящиеся спали в тишине».

91 Запись к развитию темы «утильсырья» в повести «Котлован»; ее конту
ры изложены в письме Прушевского о жизни Насти на стройке общепроле
тарского дома: «Под фонарем, освещавшим вывеску Организационного 
двора, Чиклин прочитал, что Настя жива и Жачев начал возить ее ежедневно 
в детский сад, где она полюбила советское государство и собирает для него 
утильсырье...». У  данного эпизода жизни Насти достаточно реальные основа
ния: 13 февраля 1930 г. было принято постановление Ц И К  и С Н К  «О выпус
ке займа содействия тракторизации сельского хозяйства», которое послужи
ло развертыванию широкой кампании по сбору и сдаче утильсырья (см.: Со
циалистическое земледелие. 1930. 15 февраля); к этой кампании широко при
влекались детские пионерские отряды, организующие специальные культпохо
ды по сбору утильсырья (Коммуна. 1930. 21 февраля). В повести тему «утиль
сырья» вслед за Настей развивают Вощев и активист; к финалу повести эта 
тема собирает вокруг себя ключевые оппозиции отношения к прошлому 
(«утиль», «игрушки», «сырье», «прах», «вечная память о забытом человеке»).

92 Вторая и третья записи представляют контуры кульминационного эпи
зода возвышения Козлова: «Сегодня утром Козлов ликвидировал как чувство 
свою любовь к одной средней даме. Она тщетно писала ему письма о своем 
обожании <....> И он написал грустящей даме последнюю итоговую открыт
ку, складывая с себя ответственность любви:
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«Где раньше стол был яств 
Теперь там гроб стоит!

Козлов».

Этот стих он только что прочитал и спешил его не забыть. Каждый 
день, просыпаясь, он вообще читал в постели книги, и, запомнив формули
ровки, лозунги, стихи, заветы, всякие слова мудрости, тезисы различных 
актов, резолюций, строфы песней и прочее, он шел в обход органов и орга
низаций...». Включение в текст цитаты из оды Г. Р. Державина «На смерть 
князя Мещерского» входит в контекст этих страниц возвышения Козлова, 
предвещая печальный конец героя, путь которого на страницах повести дан 
как наиболее динамичный (со дна жизни — к «авангарду» и гибели). В ин
терпретации линии Козлова важное место отводится фамилии персонажа, 
этимология которой включает подкрепленное сюжетом арготическое («поло
вой извращенец», «онанист») и жаргонное («доносчик», «осведомитель») 
значение слова «козел» (см.: Харитонов А. А. Способы выражения авторской 
позиции в повести А. П. Платонова «Котлован». Дисс. канд. наук. СПб., 
1993. С. 174— 176). В линии Козлова, думается, запечатлелась и судьба пар
тийного руководства Козловского округа ЦЧО. Здесь в январе—феврале 
1930 г. был один из самых высоких показателей сплошной коллективизации 
(94%). Именно этот «гигантский масштаб деятельности» предопределил крах 
руководителей округа: 9 апреля 1930 г. газета «Социалистическое земледе
лие» сообщала о снятии с работы всех руководителей Козловского Окрбюро.

93 Запись к страницам повести, посвященным изображению верующих и 
Церкви в год великого перелома. См. выше прим. 8, 12, с. 318—321 наст, 
изд. Об успехах в борьбе с Православной Церковью в 1930 г. постоянно ин
формировала местная и центральная периодика: закрывались церкви, «все
народно, торжественно» сжигались иконы на кострах, шли «суды над бо
гом», на храмах вывешивались красные флаги (Сельскохозяйственная газета. 
1930. 21 января). Размах и масштаб борьбы с «религиозными предрассудка
ми» в период коллективизации высвечивает 7 пункт обращения Ц К  ВКП(б) 
от 15 марта 1930 г. «О борьбе с искривлениями партлинии в колхозном дви
жении»: «Решительно прекратить практику закрытия церквей в администра
тивном порядке, фиктивно прикрываемую общественно-добровольным же
ланием населения» (КП СС  в резолюциях и решениях. Т. 4. С. 397).

94 Запись использована в финальном эпизоде приготовления Насти к 
смерти, когда девочка, которой по ее просьбе Чиклин принес кости матери, 
начинает возвращаться к языку и жестам матери, жестам благодарения-про
щения и любви: «Ослабевшая Настя вдруг приподнялась и поцеловала скло
нившегося Чиклина в усы — как и ее мать, она умела первая, не предупреж
дая, целовать людей».

94а См. «Указатель имен».

95 Под названием «Социалистическое земледелие» с 29 января 1930 г. 
стала выходить газета «Сельскохозяйственная жизнь»; орган Наркомата зем
леделия РСФСР. А. А. Горин — заведующий совхозным сектором газеты.
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Возможно, именно с работой в газете связаны поездки Платонова вес
ной и летом 1930 г. в районы Нижней и Средней Волги. По крайней мере, 
можно обозначить две возможные линии связи Платонова с «Социалисти
ческим земледелием». С февраля 1930 г. в газете печаталась литературно-ху
дожественная страница, выходящая при участии Всероссийского общества 
крестьянских писателей. С очерками, посвященными отражению социалис
тического строительства в сельском хозяйстве, ломке старой и рождению 
новой деревни, на страницах «Социалистического земледелия» выступали 
Н. Замойский, Л. Карпов, С. Третьяков и др.; очерки Платонова на страни
цах газеты не публиковались (возможно, какие-то материалы находятся в ар
хивах газеты). Платонов мог быть связан в 1930 г. с газетой не только писа
тельскими, но и сугубо производственными отношениями. В феврале-марте 
1930 г. при НКЗ был создан штаб по мобилизации сельскохозяйственных 
специалистов Москвы для направления их в области сплошной коллективи
зации. Подготовка к весеннему севу, строительство М ТС , планы производ
ства запчастей, организация передвижных тракторных баз, нехватка строй
материалов, взаимоотношения Трактороцентра и Колхозцентра, принятое 
16 июля 1930 г. постановление Ц К  ВКП(б) «О ликвидации округов» — запи
си Платонова по этим реальным вопросам лета 1930 г. носят в данной книж
ке сугубо производственный характер. Они отзовутся и в маршруте Николая 
Вермо в повести «Ювенильное море». Наибольшее количество московских 
специалистов (12%) было направлено в три области — ЦЧО, Уральскую об
ласть и районы Средней Волги (см.: Социалистическое земледелие. 1930. 
2 марта). В этих трех областях были перевыполнены контрольные цифры 
коллективизации (в ЦЧО этот процент уже в феврале достиг 84%, а в отдель
ных районах — 94%); к началу посевных работ 1930 г. в этих основных зер
новых районах России сложилось крайне бедственное положение, отчасти и 
продиктовавшее партийные постановления марта 1930 г. Эту реальную хро
нику России декабря 1929 — марта 1930 г. запечатлели повести «Котлован» и 
«Впрок»: «Котлован» заканчивается гибелью старой русской деревни (фев
раль-март 1930 г.), «Впрок» представляет уже «весеннюю» ситуацию этого же 
года в ЦЧО; в уральские степи отправляется «душевный бедняк» в финале 
«Впрок», прокладывая путь к новой хронике (очеркам) и повести («Юве
нильное море»).

4-ая книжка представляет материалы поездки Платонова лета 1930 г. по 
Поволжью, районам Уральской (Ульяновской) области: Выры — Чердак- 
лы — Якушка — Мелекесс. Это была уже вторая поездка Платонова в эти 
районы России, очевидно, не последняя в 1930—31 гг. В 1932 г. на вечере во 
Всероссийском союзе писателей Платонов трижды повторил, что на Сред
нюю Волгу он поехал летом 1930 г. (См: Воспоминания современников.
С. 295, 297, 301). В архиве М. А. Платоновой сохранились автографы двух 
очерков «По заволжским МТС» и «За большевистского счетовода в колхозе!» 
(см. раздел «Приложение»). Очерки датированы 20 числами июля, год не 
указан.
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96 Запись использована в очерке «По заволжским МТС» (см. раздел «При
ложение», с. 304—305 наст. изд.). Остальные записи, использованные в дан
ном очерке, не комментируются.

97 Запись использована в очерке «По заволжским МТС»; соответствует ре
альной статистике. Укрепление базы М ТС  в СССР приходится на 1927—
1929 гг., что стало одной из реальных предпосылок коллективизации, ставки 
государства на усиление поддержки прежде всего крупных сельскохозяйст
венных объединений, которые позволят решить зерновую и хлебозаготови
тельную проблемы. В период НЭПа тракторные отряды, созданные декретом 
С Н К  «О едином тракторном хозяйстве» (2 ноября 1920), были практически 
ликвидированы, так как не находили применения при доминировании инди
видуального мелкого хозяйства. Первые машинно-тракторные станции 
(МТС) были созданы в 1928 г.; массовое создание М ТС  как государственных 
предприятий, призванных осуществить техническую и политическую по
мощь колхозам приходится на 1930 г. (См.: Тракторизация сельского хозяй
ства. М., 1930; Данилов В. П. Создание материально-технических предпосы
лок коллективизации сельского хозяйства в СССР. М., 1957. С. 288—295). В 
июне 1930 г. в политическом отчете Ц К  XVI съезду ВКП(б) Сталин подтвер
дил, что основным для развития сельского хозяйства «остается один путь, 
путь укрупнения сельского хозяйства, путь насаждения крупных хозяйств, 
вооруженных современной техникой» (Цит. по: Сталин И. В. Сочинения. 
Т. 12. С. 279). Тезис «МТС, как центры сплошной коллективизации» (Соци
алистическое земледелие. 1930. 11 февраля) — становится весной 1930 г. 
одним из ключевых «лозунгов»; на М ТС  возлагается основная подготовка к 
весеннему севу в РСК  (районах сплошной коллективизации); разделы «В об
ласти МТС» входят во все директивные постановления С Н К  1930—31 гг. Ос
новным препятствием в организации передвижных тракторных баз и развер
тывании новых М ТС  весной 1930 г. стала нехватка запчастей и оборудова
ния (эта тема не сходит со страниц газет). Для Платонова тема технического 
перевооружения сельского хозяйства была родной, давней и близкой. «Как 
же и за кого, в конце концов, выйдет замуж с.х. ЦЧ области,— писал губме- 
лиоратор Платонов в 1926 г.— Нам думается, с.х. должно выйти замуж за 
промышленность» (опубл.: Тамбовская правда. 1927. 12 января). К  програм
мам технического перевооружения деревни, предложенным государством в
1930 г., Платонов относился внимательно и сочувственно, что найдет отра
жение в очерках 1930 г. и в повестях 1931 — 1932 гг. («Хлеб и чтение», «Юве
нильное море»).

97а ОКРИК  — Окружной исполнительный комитет.

976 СТЛЗРЛ — станция защиты растений.

98 Запись использована в очерке «За большевистского счетовода в колхозе!».

99 Летом 1930 г. разворачивается новая волна борьбы с кулачеством; ло
зунг осени 1929 г. «ликвидации кулака, как класса» не ослабевает; начинает
ся кампания разоблачения «нового в тактике классового врага» — «загрими
рованного кулака», «раскулаченного кулака». Остроту борьбе с кулачеством 
придают в 1930 г. летние разоблачения «кондратьевщины» и «чаяновщины»,
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а также осенний процесс «Промпартии», как «черносотенно-помещичьей» 
партии и партии идеологов кулачества.

100 Запись использована в очерке «За большевистского счетовода в кол
хозе!».

101 Запись использована в «Ювенильном море» в философских размышле
ниях Умрищева: «А теперь слушай меня дальше,— говорил Умрищев.— Есть 
еще разные неопределенные вопросы, изученные мною по старинной и по 
советской печати. У  грабарей дети рождаются весной, у вальщиков — среди 
лета, у гуртоправов — к осени, у шоферов — зимой...».

102 Вопросы распределения урожая занимают одно из центральных мест в 
июньских-июльских номерах газеты «Социалистическое земледелие»; вот 
лишь некоторые заголовки статей-«лозунгов»: «Правильное распределение 
урожая — мощный фактор закрепления и дальнейшего роста колхозного 
движения», «Доход колхозника» (6 июля); «Расчетный план — ключ к рас
пределению урожая», «Учет и люди» (18 июля); «Опыт распределения дохода 
в коммуне», «Колхозы обмениваются опытом распределения урожая», «Под
счеты колхозных доходов бьют кулака, бодрят колхозника, убеждают едино
личника»; «Колхозная цифра в прах разбивает кулацкие сплетни», «Классо
вая борьба вокруг распределения урожая» (23 июля) и т.д. Платонов был зна
ком с этими материалами, когда писал очерк «За большевистского счетовода 
в колхозе!» (см. «Приложение»). Думается, весенне-летние страницы «Соци
алистического земледелия» отозвались и в «Котловане», в диалоге активиста 
и крестьянина-бедняка о Зое/сое и в мистическом крестьянском переимено
вании сои в Зою: «— Бедняку нигде не страшно; я б давно записался, только 
Зою сеять боюсь.— Какую Зою? Если сою, то она ведь официальный злак! — 
Ее стерву.— Ну, не сей, я учту твою психологию.— Учти, пожалуйста». 
Именно посевная кампания 1930 г. проходила под лозунгом «Не забыть про 
соевый клин»; соевая кампания являлась одной из попыток решить хлебно
зерновую проблему СССР; семена сои закупались правительством в Амери
ке. Лето 1930 г. было объявлено «победным шествием сои»: прошел ряд все
союзных «соевых совещаний», пищевые институты, которым было поручено 
задание по научной проработке рецептов соевого хлеба, рапортовали, что со
евая мука «далеко превосходит по вкусовым качествам хлеб из чистой пше
ничной муки» (Социалистическое земледелие. 1930. 16 августа). Не без иро
нии по отношению к темному крестьянину журналист Б. Орловский в статье 
«Соя идет!» писал: «Зоевые чертяки — так окрестил казак-колхозник этих 
вездесущих энтузиастов-агрономов, присланных сюда Наркомземом для 
внедрения сои» (Там же. 21 мая).

103 Постоянное возвращение Платонова к вопросам взаимоотношений рай
онных и окружных организаций отражает чересполосицу в принятии госу
дарственных решений о деревне. В политическом отчете XVI съезду 27 июня 
1930 г. И. В. Сталин, подчеркнув, что «сейчас центр тяжести колхозного 
строительства перемещен в районные организации» и поддержав (под апло
дисменты) упразднение округов, как «ненужного средостения между облас
тью и районами», в то же время утверждал, «что было бы ошибочно прояв
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лять чрезмерную торопливость в деле упразднения округов» (Сталин И. В. 
Сочинения. Т. 12. С. 336—337). 16 июля публикуется постановление ЦК  
ВКП(б) «О ликвидации округов» (Правда. 1930. 16 июля). Платонов едет в 
совхозы Поволжья через десять дней после принятия данного постановления.
104 На репрессивную политику коллективизации ноября—декабря 1929 г. 

районы Средневолжского края ответили массовым выходом из колхозов в 
январе—феврале 1930 г., а так же антиколхозными выступлениями по всем 
районам края (см.: Ивницкий Н. А. Коллективизация и раскулачивание. Указ, 
соч. С. 151).

105 Запись использована в очерках 1930 г. (см. раздел «Приложение», с. 299 
наст. изд.). Антирелигиозная кампания была лишь слегка приглушена в 
марте 1930 г. (см. выше прим. 8, 12, 93, с. 318—321, 333 наст, изд.), а затем 
снова набрала свои обороты уже летом 1930 г.

105а Ц РК  — Центральный рабочий кооператив.

106 Запись использована в очерке «По заволжским МТС» (см. раздел «При
ложение»; см. также выше прим. 38, с. 326 наст. изд.).

107 4 марта был опубликован «Примерный устав сельскохозяйственной ар
тели»; весь 1930 г. продолжается внутриполитическая борьба вокруг государ
ственных структур по управлению и дальнейшему реформированию крес
тьянско-колхозной жизни. Урочное положение — отсылка к русской крес
тьянской жизни рубежа XV I—XVII вв.: урочные лета — срок, в течение кото
рого владельцы крестьян могли возбудить иск о возвращении им беглых 
крестьян; введен в 90-е годы XVI в. после приостановления действия Юрье
ва дня (сначала это был 5-летний срок, затем — 15-летний); после Крестьян
ской войны начала XVII в. по Соборному уложению 1649 г. вводился бессроч
ный сыск беглых крестьян, т.е. крепостное право.

1°8 ТОЗ — Товарищество по совместной обработке земли.

109 Идеи национальной политики реконструктивного периода были изло
жены в письме И. В. Сталина от 18 марта 1929 г. «Национальный вопрос и 
ленинизм. Ответ товарищам Мешкову, Ковальчуку и другим» (впервые опуб
ликовано в 1952 г., том И). Основа идеологии новой «социалистической 
нации», «советской нации», что приходит на смену «буржуазным нациям», 
Сталиным определялась в четырех тезисах: 1) «...нация является не просто 
исторической категорией, а исторической категорией определенной эпохи, 
эпохи подымающегося капитализма»; 2) «...судьбы национального движения, 
в сущности своем буржуазного, естественно связаны с судьбой буржуазии»; 
3) «...окончательное падение национального движения возможно лишь с 
падением буржуазии»; 4) «...только в царстве социализма может быть уста
новлен полный мир» (Сталин И. В. Сочинения. T. 11. С. 838). Тактика ре
конструктивного периода, по Сталину, не отменяет общей стратегии марк
сизма, однако для подъема промышленности, сельского хозяйства, оборо
носпособности страны — главные задачи реконструктивного периода — не
обходимо широкое образование всех наций, которое при 80—90% негра
мотных в целом ряде наций, можно осуществить лишь на родном языке: 
«...партия сочла необходимым помочь возрожденным нациям нашей страны —
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встать на ноги во весь рост, оживить и развить свою национальную культуру 
<...> сделать национальным по составу партийный, профсоюзный, коопера
тивный, государственный, хозяйственные аппараты, выращивать свои наци
ональные партийные и советские кадры...» (Там же). В политическом отчете 
Ц К  XVI съезду ВКП(б) в июне 1930 г. И. В. Сталин подтвердил тезисы 
1929 г. об «опасности великорусского шовинизма, как главной опасности в 
партии в области национального вопроса» и о «помощи и поддержке разви
тия национальных культур народов СССР», дав определение смысла нацио
нальной культуры при диктатуре пролетариата: «Социалистическая по свое
му содержанию и национальная по форме культура, имеющая своей целью 
воспитывать массы в духе социализма и интернационализма» (Сталин И. В. 
Там же. Т. 12. С. 371, 369, 367). Смысл тактики и стратегии национальной 
политики рубежа 20—30-х гг. сформулирует герой в очерке «Первый Иван»: 
«— Ты кто? — спросил я.— Я электрик Гюли, а был киргиз». В первой ре
дакции очерк имел подзаголовок: «Первый Иван — создатель советской при
роды»; затем эта двусмысленность была снята («Заметки о техническом 
творчестве»). Проведению коллективизации в нерусских районах С С СР  бы
ло посвящено специальное постановление Ц К  ВКП(б); именно в нацио
нальные районы в первую очередь отправлялись тракторные бригады, широ
ко обеспечивалась и установка на формирование национальных кадров, «ко- 
ренизацию» партийно-хозяйственных кадров коллективизации. Однако реп
рессивная волна раскулачивания в районах Средней Волги равно прошла по 
русским и «национальным» районам и была не менее жестокой чем в сред
нерусских областях. Уже 31 января 1930 г. первый секретарь Средневолжско
го крайкома партии М. М. Хатаевич телеграфировал в Москву: «Арест ку
лацко-белогвардейского актива приостановить не можем, ибо он почти за
кончен» (Ивницкий Н. А. Коллективизация и раскулачивание. Указ. соч. 
С. 106—151). Расширение маршрутов поездок Платонова 1930 г. за пределы 
родных Воронежа и ЦЧО, думается, отразилось и в художественной топони
мике «Котлована», где, пожалуй, впервые у Платонова отсутствуют реальные 
топонимы (в сравнении с «Машинистом», «Впрок», не говоря уже о «чевен- 
гурских» повестях и самом романе «Чевенгур»).

110 См. «Указатель имен».

5-ая, 6-ая, 7-ая, 8-ая книжки, 1930 — 1932 гг.

Ленинград — Московская область — Северокавказский 
край — Средневолжский край — Фрунзе

1 «Турбинная» проблематика данной книжки свидетельствует о реальном 
контексте записей; источник установлен Е. В. Антоновой по фрагменту 
многотиражной газеты завода, хранящейся в архиве Платонова (РГАЛИ, 
ф. 2124, on. 1, ед. хр. 109). Судя по имеющимся документам, Платонов жил
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в Ленинграде и работал в турбинной мастерской на Ленинградском металли
ческом заводе им. И. В. Сталина с конца 1929 по март-апрель 1930 г.; Мария 
Александровна с сыном оставались в Москве. Обстоятельства, приведшие 
Платонова в Ленинград, нам не известны. В Москве семья Платонова не 
имела постоянной квартиры до конца 1931 г.; о переезде в Ленинград речь 
шла уже осенью 1926 г. (см.: Творчество Андрея Платонова. С. 165). Можно 
предположить, что в ленинградских месяцах жизни Платонова начала 1930 г. 
есть и «технический» след. В 1924— 1925 гг. Платонов работал над конст
рукцией паровой турбины внутреннего сгорания. С 1930 г. Платонов свя
зан с гостехконторой по рационализации промышленности (РГАЛИ, on. 1, 
ед. хр. 8) и возвращается к активной изобретательской деятельности. Более 
точных данных мы пока не имеем. Металлический завод крупного машино
строения им. Сталина (Ленинград, Полюстровская наб., 19) один из старей
ших заводов, основан в 1857 г.; производство турбин было начато в 1904 г.; 
за предреволюционный период выпущено 25 мелких турбин общей мощнос
тью 9000 кВт. После гражданской войны выпуск турбин был возобновлен 
лишь в 1923 г. В апреле 1930 г. завод досрочно выпустил первую в СССР 
мощную турбину; в связи с этим событием И. В. Сталиным было направлено 
приветствие рабочим завода (опубл.: Ленинградская правда. 1930. 23 апреля).

2 Организационно-производственные записи данной книжки, очевидно, 
были использованы в пока не обнаруженных очерках и киносценарии о Ле
нинградском заводе им. Сталина, о котором Платонов упоминал в июне 
1931 г. в ответе на анкету журнала «На литературном посту» (см.: Воспоми
нания. С. 285). Сохранился черновик заявки А. Платонова: «План полномет
ражной кинокартины «Гигант советского турбостроения» (условное назва
ние), предлагаемой к постановке на основе матерьялов Турбинной мастер
ской металлич<еского> зав<ода> им. т. Сталина в Л<енин>граде» (Архив 
М. А. Платоновой, лл. 1—2); в заявке подчеркивалось, что «Тема картины 
соответствует ходу фактов на Турбозаводе» (л. 1 об.). Название картины 
Платоновым будет уточняться. На сегодняшний день известен текст кино
сценария «Турбинщики (Кинематографический очерк)», рукопись которого 
находится на оборотах листов одной из машинописей повести «Эфирный 
тракт» (Архив М. А. Платоновой. «Турбинщики (Кинематографический 
очерк)», карандаш, лл. 1—38, нумерация автора; на л. 38 указано: «Продол
жение см. отдельные листы со стр. 39»; эти листы пока не обнаружены). 
Возможно, сценарий не был завершен, а написанная часть была использова
на в конфликтологии пьесы 1931—32 гг. «Высокое напряжение». Имя одного 
из героев сценария — Щекотулова появляется во второй редакции повести 
«Впрок». В июне 1931 г., отвечая на анкету журнала «На литературном 
посту», Платонов сначала вписывает название сценария, а затем вымарывает 
его. Сохранившаяся часть сценария позволяет откомментировать «турбин
ные» записи 5-ой и 6-ой книжек, направление переплавки в художественный 
текст реально-производственного и политико-производственного материала 
1930 г. Конфликтология 6 написанных частей «Турбинщиков» отражает 
общие модели производственного жанра советской литературы 1929—30 гг.
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Первая и вторая части представляют своеобразный пролог действия — доре
волюционную Россию («В древнее время, в чужой стране жила бабушка со
ветской турбины», л. 1) со всем набором обязательных элементов: кулак-экс
плуататор Чаев на мельнице, где используется турбина; социальный кон
фликт Чаева и батрака Череватова; уход Череватова в Санкт-Петербург на 
Металлический завод, где производятся турбины. С 3 части действие разви
вается по законам антитезы: «Прошло великое время, но наступило еще 
большее. Завод, вооружавший машинами кулака, исчез. На его месте создан 
новый завод — завод крупного турбостроения им. т. Сталина — родина со
циалистической электрификации, рождающая стальную мускулатуру для ин
дустриализации» (Там же, л. И). По законам индустриального жанра именно 
производство и усовершенствование турбины, звенья производственно-тех
нологического процесса (они даны в записях), становятся сюжетной колли
зией, вокруг которой группируется система персонажей — турбинщиков за
вода. Старым инженерам-консерваторам Стрешневу и Боровщикову, ожесто
ченно не принимающим «рачью чуму изобретательства» (л. 14) и потому вы
ступающим идеологами вредительства (они наделены «двусмысленной улыб
кой», л. 12), противостоят в сценарии несколько сил: во-первых, инженер- 
изобретатель Витман и рабочий-рационализатор и изобретатель Николаев, 
давший тысячи рублей экономии заводу; во-вторых, «полуголая» (л. 20) от 
перенапряжения комсомольская бригада Старосельцева, работающая без 
перерыва по 49 часов и перевыполняющая план; в-третьих, партколлектив 
завода. Эмблематическим для производственного жанра смыслом наделены 
и другие персонажи киноочерка: инженер-англичанин Анис, вредители-ис
полнители, среди которых находится и бывший кулак Чаев. Сценарий обры
вается на эпизоде спасения технологического процесса от срыва, который 
подготовили вредители: «старый мастеровой» Череватов, сделавший свой со
циальный выбор в пользу новаторов производства, идет под «высокое напря
жение» и предотвращает аварию.

3 Цели и задачи программы подготовки новых кадров промышленности 
были определены X IV  съездом партии, принявшим в декабре 1925 г. курс на 
индустриализацию, и XV  партконференцией (1926 г.): «...в относительно ми
нимальный срок нагнать, а затем и превзойти уровень индустриального раз
вития передовых капиталистических стран» (КП СС  в резолюциях и решени
ях. Т. 3. С. 365). Однако реальные очертания эта программа приобретает 
именно в «реконструктивный период», когда будут форсированы темпы ин
дустриализации страны. В резолюциях апрельского Пленума Ц К  и Ц К К  
ВКП(б) 1928 г. «Шахтинское дело и практические задачи в деле борьбы с не
достатками хозяйственного строительства» и ноябрьского Пленума 1929 г. 
«О кадрах народного хозяйства» отмечался «недостаток притока красных 
специалистов на работу в предприятиях», слабость контроля над промыш
ленностью ВСХН; формулировалась задача увеличения «рабочего ядра» во 
ВТУЗах и техникумах, доведение его до 70%; «борьба со спецеедством» (Там 
же. Т. 4. С. 85—91, 335—338). В знаменитом выступлении И. В. Сталина на 
1-ой Всесоюзной конференции работников социалистической промышлен
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ности 4 февраля 1931 г. в качестве одной из генеральных задач «реконструк
тивного периода» предлагались точные контрольные цифры технической ре
конструкции промышленности СССР: «Максимум в десять лет мы должны 
пробежать то расстояние, на которое мы отстали от передовых стран капита
лизма. <...> Пора покончить с гнилой установкой невмешательства в произ
водство» (Сталин И. Сочинения. Т. 13. С. 41).

4 Тема вредительства и саботажа социалистической реконструкции про
мышленности занимает с конца 1930 г. особое место на страницах периоди
ки в связи с процессом Промпартии. Особо подчеркивалось, что «среди при
влеченных по делу Ц К  Промпартии нет ни одного инженера или техника, 
начавшего свою работу при советской власти» (Социалистическое земледе
лие. 1930. 25 ноября). Масштаб обвинений, предъявленных технической ин
теллигенции в 1930 г., был подчеркнут в выступлении государственного об
винителя, наркома юстиции СССР Н. К. Крыленко: «Шахтинский процесс 
был процессом о вредительстве в одной лишь угольной промышленности, 
здесь же перед судом развернулась картина вредительства почти во всех наи
более важных отраслях промышленности и в других областях народного хо
зяйства» (Там же. 5 декабря).

4а ВТУЗ  — Высшее техническое учебное заведение.

5 Постановление С Н К  «О мероприятиях по содействию изобретательст
ву» было принято 26 апреля 1928 г.; 16 марта 1929 г. решением ВСН Х  СССР 
был создан спецфонд для помощи изобретателям; в 1930—32 гг. правительст
вом принимается ряд резолюций и постановлений о поддержке изобрета
тельства среди рабочих; 10 декабря 1931 г. в Москве в помещении Политех
нического музея открывается постоянная Всесоюзная выставка изобрета
тельства. Изобретательским и техническим предложениям рабочих отводи
лось большое место на страницах газеты «Техника», выходившей с октября 
1931 г. (газета являлась органом ВСН Х  СССР, с 1932 г.— орган Народного 
комиссариата тяжелой промышленности). Возможно, в архиве этой газеты 
сохранились «платоновские» материалы. В семейном архиве Платонова хра
нится очерк «Вольтова дуга», рассказывающий об ударниках и изобретате
лях, один из которых слесарь и электросварщик К. предложил применять 
вольтову дугу на торфоразработках (это изобретение А. П. Платонова и его 
брата П. П. Климентова доверено сначала слесарю К., затем — Николаю 
Вермо в повести «Ювенильное море»).

6 Мастер Тимофеев — реальное лицо, прототип старейшего мастерового- 
изобретателя Николаева в «Турбинщиках». 17 апреля 1930 г. заводская газе
та «Полюстровский гигант» сообщала о постановлении общего собрания ра
бочих 1 отделения турбинного цеха ходатайствовать о награждении мастера 
цеха С. Н. Тимофеева «за самоотверженную работу орденом Красного Зна
мени» (Полюстровский гигант. 1930. 17 апреля).

6а В 1924 г. на Металлическом заводе были изготовлены две небольшие 
гидротурбины (мощностью в 3 тыс. кВт), в 1925 г. впервые изготовлена гид
равлическая турбина, положившая начало отечественному гидротурбострое
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нию. Турбины завода поставлялись для Щербаковской, Днепровской и Свир- 
ской гидроэлектростанций. (Путеводитель по Ленинграду. Л., 1957. С. 98).

7 В. И. Андреев — инженер 9 отделения турбинного цеха; входил в комис
сию по содействию инженерно-заводскому изобретательству (Полюстров- 
ский гигант. 1929. 14 августа). Прототип начальника турбинной мастерской 
инженера Боровщикова в «Турбинщиках», так определяющего сложившуюся 
на заводе ситуацию: «Что у вас — производство или сумашедший дом?» 
(л. 15).

8 Далее в книжке также приводятся реальные фамилии рабочих, бригади
ров, инженеров турбинного цеха завода. О «результатах ударных темпов» 
цеха 17 апреля подробно информировала газета «Полюстровский гигант»: 
«Некоторые бригады по 34 часа не уходили с завода, но особым упорством 
отличалась бригада Трифонова (от 12— 15 чел.), работавшая по общей сборке, 
бригада Тимофеева (сост. из 5 чел.), работавшая над сборкой коробок и кла
панов <...>, бригада Хинейко по сборке турбин. <...> Вся работа велась по 
английскому способу при участии англичанина-консулътанта Аниса» (статья 
«Результаты ударных темпов»); «Как акты героизма и упорной настой
чивой работы можно подчеркнуть ночные дежурства инженеров: Шестако- 
вича, Умникова, Беня и др., не отходивших с поста и с честью выпустивших 
оба ротора к сроку» (заметка «Экзамен выдержан», подп.: инж. Кравченко, 
1 отд.). В этом же номере газеты печатается заметка «Наши успехи и зада
чи», подписанная рабочим 1 отд. Хинейко: «Героическими усилиями рабочих 
турбинного цеха выпущена на 2 месяца раньше срока 1-ая турбина мощнос
тью 22 000 квт. <...> Такую турбину выпускаем первую, под наблюдением 
консультантов англичан, а потому хотелось показать, что мы можем работать 
не хуже их. <...> Инженеры Бень и Тимофеев ночами без отдыха работали 
вместе с нами. Таких темпов работы не было никогда. Мне хочется упомя
нуть об одном случае, когда мы на роторе низкого давления засадили диск 
№ 5 и все же в течение 6 часов его сумели снять. Англичане в подобных слу
чаях диски срезают и на мой вопрос, как лучше снять диск англичанин-кон
сультант ответил: я ничего не могу сказать, т.к. учить вас этому нет необхо
димости» (Там же).

9 Анис — см. выше прим. 8. В «Турбинщиках» дается несколькими смы
словыми штрихами: «Анис вежливо осматривает картину работ, скрывая 
крайнее удивление» и задает лишь один вопрос и получает не менее кон
кретный для эпохи темпов ответ: «— Какая сила заставляет вас так спе
шить — страх перед властью?» — Нам ждать некогда — мы большевики: мы 
сами себя заставляем спешить» (л. 30). Инженеры-иностранцы широко при
влекались для работы на советских заводах с 1926 г. по 1931 г., что было за
креплено в директивных постановлениях партии и правительства этого 
времени. Эта практика была свернута к середине 30-х гг. логикой идей ре
конструктивного периода. Иностранный инженер, не понимающий темпов 
соцстроительства,— один из героев советского производственного романа 
30-х г. («Время, вперед!» В. Катаева; «Волга впадает в Каспийское море»
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Б. Пильняка, «День второй» И. Эренбурга, «Энергия» Ф. Гладкова, «Скута- 
ревский» Л. Леонова, «Похищение Европы» К. Федина и др.).

10 См. выше прим. 19 ко 2-ой книжке, с. 322 наст. изд. Возможно, запись 
к ненаписанным страницам «Турбинщиков».

11 Практически во всех постановлениях 1930—31 гг., касающихся выпол
нения 5-летнего плана промышленности, указывалось на необходимость 
расширения школ Ф ЗУ  и укрепления связи школы и ВТУЗов с производст
вом. В постановлении XVI съезда В КП  (б) указывалось, что Ф ЗУ  должны 
стать «основной формой подготовки квалифицированных рабочих из под
ростков» (КПСС  в резолюциях и решениях. Т. 4. С. 442). В 1925 г. рабочие 
Металлического завода выступили с предложением превратить одно из пред
приятий Ленинграда в завод-школу; в марте 1930 г. было принято решение о 
превращении Ленинградского металлического завода в школу-предприятие, 
завод-втуз. Школа-предприятие являлось «новой формой подготовки кадров 
специалистов и ставило своей задачей в возможно короткий срок без отрыва 
от производства подготовить высококвалифицированных рабочих, техников 
и инженеров котло- и турбостроения. Третьей ступенью этой школы являлся 
ВТУЗ, со 140 учащимися-рабочими» (Ленинград. Путеводитель. М .—Л., 
1931. С. 110). 15 апреля 1930 г. об открытии ВТУЗа сообщала газета «Полю- 
стровский гигант».

12 Практика посылки за границу специалистов, особенно молодых вы
пускников ВТУЗов, широко практиковалась в 1926— 1931 гг. За границу — 
«для усвоения достижений новейшей техники» (а именно так формулирова
лись задачи этих мероприятий в партийно-государственных постановлени
ях) — герои Платонова отправляются, начиная с повести «Эфирный тракт» 
(1926— 1927); в начале 30-х гг. этот маршрут продолжат Николай Вермо и 
Надежда Босталоева в «Ювенильном море».

13 Старосельцев, Корсаков — входили в бригаду по сборке «комсомольской 
турбины в 3000 клв» (Полюстровский гигант. 1930. 28 мая). Далее имена ра
бочих, инженеров, бригадиров завода см. в «Указателе имен».

14 Запись о реальных событиях на заводе. Тема аварий на производстве 
одна из постоянных в конфликтологии новаторов и консерваторов произ
водственных жанров 1930 г.; составила драматургический сюжет «Турбинщи
ков» и пьесы «Высокое напряжение».

15 См. выше прим. 8—9- Запись использована в «Турбинщиках».

16 15 и 22 мая заводская газета публикует заявления о приеме в члены 
ВКП(б) следующих старейших рабочих завода: А. А. Лухинберга (стаж 24 г.), 
В. С. Сахорусова (стаж 25 лет), Тугорева (стаж 20 лет), Н. Ковалева (стаж 
21 г.).

17 Эти записи свидетельствуют о посещении Платоновым Ленинградской 
писчебумажной фабрики им. шов. Зиновьева. Фабрика подчинялась главку 
Всембумпрома. Всембумпром — «Управление союзбумаги», Всесоюзное объ
единение бумажной, целлюлозной и древесно-массной промышленности; 
находилось в Ленинграде (пр. 25 Октября, 44). Адрес журнала «Наши дости
жения» в книжке позволяет предположить, что по материалам данной книж
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ки А. Платонов готовил ряд очерков. С Всембумпромом, возможно связана и 
история создания очерка «В поисках будущего (Путешествие на Каменскую 
писчебумажную фабрику)».

18 Запись к неизвестному киносценарию.

19 Запись отразила несколько явлений эпохи ударничества. Прежде всего, 
соцсоревнование ударных бригад по выполнению контрольных цифр плана 
1930 г. Борьба за выполнение плана и ударничество в 1930 г. становятся 
главными темами советской литературы.

29 сентября 1930 г. РАП П  принимается постановление о призыве удар
ников производства в литературу и показе героев труда как «генеральной 
теме пролетарской литературы»: «Лицом к предприятию — к социалистичес
кому предприятию, к ударничеству, к борьбе за промфинплан. Лицом к де
ревне — к коллективизирующейся деревне, к классовой борьбе <...> лицом к 
великой переделке человеческого материала для целей строительства и по
строения социализма» {Авербах Л. Предрассудки барства // На литературном 
посту. 1930. № 7. С. 4). Летом и осенью 1931 г. отмечалась годовщина при
нятия этого «исторического решения», на сентябрьском пленуме РАП П  
были подведены итоги: «Действительного героя труда может показать лишь 
пролетарская литература, ибо такой герой есть в нашей действительности и 
этот герой куда выше всех “ героев” прошлых классов» {Макарьев И. Показ 
героев труда — генеральная тема пролетарской литературы // На литератур
ном посту, № 31—32. С. 33; см. там же: Либединский Ю. О показе героев и 
призыве ударников // 1931, № 28; Юков К. Герои пятилетки в кино. № 31; 
Троицкий А. За Магнитострой литературы, № 35—36; Михайлов А. О показе 
ударничества в изо-искусстве, № 31 и т.д.).

Такой герой действительно появился и не только в пролетарской лите
ратуре. В романе В. Катаева «Время, вперед!» (1932) была создана одна из 
грандиозных метафор эпохи ударничества: «И разве бетономешалка системы 
Егера, на которой ударные бригады пролетарской молодежи ставили миро
вые рекорды, менее достойна сохраниться в памяти потомков, чем ржавый 
плуг гильотины, который видел я в одном из сумрачных казематов Консьер- 
жери? И разве футболка ударника, платочек и тапочки комсомолки, перехо
дящее знамя ударной бригады, детский плакат с черепахой или с паровозом 
и рваные брезентовые штаны не дороже для нас в тысячи и тысячи раз оп
рокинутого стула Демулена, ордера на арест, подписанного голубой рукой 
Робеспьера, предсмертного письма королевы и полинявшей цветной кокар
ды, ветхой и легкой, как сухой цветок?» // Катаев В. Время, вперед! М., 
1932. С. 425.

В незавершенной статье «Великая Глухая» (1931) с позиций человека 
производства Платонов подверг жесткой критике художественные результа
ты разработки темы ударников в пролетарской литературе, обвинив ее в «лож
но-профессиональном» подходе (Воспоминания современников. С. 289— 
292). В очерке «Вольтова дуга», который мы датируем 1930 г., Платонов даст 
свой портрет ударника: «Тов. Р. и новые двое людей были ударниками. И я 
заметил в них то особое состояние, которое в более смутном виде наблюдал
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и в других ударниках. Это состояние можно назвать задумчивостью, терпе
нием мысли над задачами социализма. Объяснить же задумчивость ударни
ков следует скоростью и усердием их труда,— это накапливает в них бы
стрый и глубокий опыт производства, а опыт возбуждает творческую мысль. 
Таким образом, ударничество становится причиной технического творчест
ва, поскольку ударничество дает человеку ускоренное восприятие, ускорен
ное переживание сопротивляющейся природы. <...> Наблюдая ударников, 
слушая их слова, чувствуя тревогу их мысли о будущем производства, можно 
не понять той вольтовой дуги, которая должна дешево, быстро и сухо добы
вать нам торф для электрификации, но можно ощутить в этих людях то, что 
важнее торфа и способа его добычи,— «вольтову дугу» их творческого напря
жения, которое создает в них партия пролетариата и электричества» (Архив 
М. А. Платоновой. «Вольтова дуга». Рукопись, лл. 7, 12).

20 Котов — реальное лицо; очевидно, входил в инженерно-технический 
круг общения Платонова начала 1930 г. См. телефоны данной книжки, где 
фамилия Котова связана с рабочим телефоном младшего брата Платонова 
Петра Платоновича Климентова. К  началу 30-х годов относится ряд техни
ческих чертежей и записок, выполненных Платоновым вместе с братом. Воз
можно, запись о Котове была использована в неизвестном нам тексте Плато
нова.

21 Денежные расчеты; ВССП  — Всероссийский союз советских писателей.

22 Запись к «Турбинщикам» (см. выше прим. 2).

22а Телефоны и адреса данной книжки отмечают ленинградско-москов
скую веху в жизни Платонова: телефоны сослуживцев по Ленинградскому 
заводу, адрес Ленинградской писчебумажной фабрики им. Зиновьева кор
респондируют с записями на данные темы в книжке. Телефон 3-й Кинофаб
рики также не случаен. В материалах архива Кинофабрики концом 1929 г. 
датируется прохождение трех киносценариев А. П. Платонова («Епифанские 
шлюзы», «Лампочка Ильича», «Песчаная учительница»); сценарий «Песча
ной учительницы» был включен в производство на 1929— 1930 гг. (РГАЛИ, 
ф. 2936, on. 1, ед. хр. 26, лл. 41, 43; ед. хр. 30, л. 103). Остальные адресаты 
см. в «Указателе имен».

23 Записи к неизвестному тексту; возможно, это наброски к продолжению 
сценария «Турбинщиков». Сюжет Череватова из «Турбинщиков» появляется 
в разных текстах Платонова 1930— 1932 гг.: в экспозиции неизвестного про
заического произведения (см. раздел «Записи», л. 9, с. 259—260 наст, изд.); в 
наброске сюжета пьесы. Последний находится в рабочей тетради, о которой 
шла речь в комментарии ко 2-ой и 3-ей книжкам (см. с. 317—318 наст. изд.).

«Пьеса
Действ<ующие> лица:
[Шеватый]
1. Череватов лет тридцати
2. Его товарищ — Люднов
3. Девушка
4. Супоев
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Время — индустриализация
Место — большой новый советский город типа Сталинграда, Комбайна 

и т.п.

1-й акт
(Камера советского домзака)
Четыре кровати заняты заключенными. Пятая свободна. Впускают Че- 

реватова.
1- й заключенный.— И ты попал в бочку социализма?
2- й заключенный.— Ты кто — троцкист что ль?
3- й заключенный.— [Наверно] Едва ли. У  него на лице сомненья нет, 

он другой какой-то.
[4-й заключ<енный>]
1-й заключенный.— Наверно, пролетариат обидел, стервец!
[4-й заключ<енный>]

(РГАЛИ, ф. 2124, on. 1, ед. хр. 54, лл. 24, 23)

24 Станция Якушка находится в Средневолжском крае. См. 4-ую книжку, 
с. 53, 55, 57 наст. изд. Летом 1931 г. Платонов вновь едет в районы Средней 
Волги, о чем свидетельствует выданное ему 15 августа Всесоюзным государ
ственным объединением «Скотовод» командировочное удостоверение, в ко
тором указывается, что «тов. Платонов, занимающий должность члена о-ва 
писателей-краеведов, командируется в Средневолжский край по совхозам» 
(РГАЛИ, ф. 2124, on. 1, ед. хр. 16, л. 6).

25 Запись, комментирующая одно из ключевых положений идеологии ре
конструктивного периода, закрепленное как в эстетических положениях 
пролетарской литературы, отказавшейся от концепции изображения «живого 
человека» в литературе, так и в комплексе идей «смены культурной эпохи» 
попутничества, принявшего в сентябре 1931 г. на дискуссии во Всероссий
ском союзе писателей концепцию «господства общественных интересов над 
личными», подчинения «лирики уединенного сердца» пафосу общей борьбы 
(см.: Полонский В. Концы и начала // Новый мир, 1931, № 1; № 10. С. 129; 
Воспоминания современников. С. 210—212). Ср. запись Платонова со стихо
творением Б. Пастернака «Другу», опубликованным в 4-ом номере журнала 
«Новый мир» за 1931 г. и ставшим своеобразной исповедью попутничества 
на рубеже 20—30-х гг.: «И разве я не мерюсь пятилеткой, // Не падаю, не 
подымаюсь с ней? // Но как мне быть с моей грудною клеткой // И с тем, 
что всякой косности косней».

26 Запись представляет первую разметку основных событий повести «Хлеб 
и чтение» (1931): гражданская война (1 часть), учеба после войны (2 часть), 
уход из города в избушку (3 часть), любовь к Лидии и женитьба (4 часть), 
возвращение в город и переоборудование тюрьмы (5 часть), поиск друга 
(6 часть) и т.д. Неизвестная редакция повести «Хлеб и чтение» обнаружена 
В. Шенталинским в архивах НКВД/КГБ, см.: Платонов Л. Технический ро
ман. М., 1991; машинопись повести хранится в архиве М. А. Платоновой. 
Мы датируем работу над повестью первой половиной 1931 г.

346



Примечания

27 Речь идет о втором после «Чевенгура» романе Платонова, замысел ко
торого, по нашему мнению, возникает в конце 1929 г. (См. об этом: Корни
енко Я. Повествование Платонова в свете текстологии // «Страна филосо
фов», 1995. С. 318-320).

28 Данная и примыкающие к ней вычеркнутые записи использованы в не
известном тексте.

29 Запись к повести «Хлеб и чтение». Ср.: «В полное, сокрушительное по
корение всемирного вещества Щеглов как настоящий инженер не верил.... 
Но где свобода? — Она далеко в будущем — за горами труда, за новыми мо
гилами мертвых».

29а См. выше прим. 20, с. 345 наст. изд.
30 Данная и примыкающие к ней вычеркнутые записи использованы в не

известном тексте.

31 Подобный эпизод изображен в киносценарии «Турбинщики».

32 Тема разоблачения «масок дурачка», «масок юродства» в современной 
жизни и литературе широко представлена в критике 1930— 1931 гг. Записи 
Платонова об Иване-дураке по-своему представляют реакцию Платонова на 
статью А. Фадеева «Об одной кулацкой хронике» («Красная новь», 1931, 
№ 5—6), где, пожалуй, впервые на материале «Усомнившегося Макара» и 
«Впрок» был широко развернут политический тезис разоблачения кулацкого 
агента в жизни и литературе как замаскировавшегося под дурака, юродивого, 
простачка: «Они норовят прикинуться безобидными чудачками, юродивыми, 
которые режут “правду-матку” , мучаясь и тревожась величайшей “заботой за 
всеобщую действительность”»; «Одним из кулацких агентов указанного типа 
является писатель Андрей Платонов, уже несколько лет разгуливающий по 
страницам советских журналов в маске “душевного бедняка” , простоватого, 
беззлобного, юродивого...»; «...облек ее (хронику.— Я. К) в стилистическую 
одежонку простячества и юродивости...»; «хитроватый “юродивый” — себе 
на уме, ведущий свою кулацкую линию»; «С этой целью всех строителей 
колхозов Платонов превращает в дураков и юродивых. Юродивые и дурачки, 
по указке Платонова, делают все для того, чтобы осрамиться перед крестьян
ством в угоду кулаку, а Платонов, тоже прикидываясь дурачком и юроди
вым, издевательски умиляется над их действиями» и т.д. (Воспоминания со
временников. С. 273—275).

33 Данная и ряд других «именных» записей, возможно, были использова
ны в работе над романом, среди героев которого в 7—8 книжках названы Ку- 
зява, Жовов, Борисевкин, Череватов. Далее записи, относящиеся к героям 
романа и к «Турбинщикам», не комментируются.

34 «Объявление о смерти» — одно из первых названий пьесы «Высокое 
напряжение»; под этим названием пьеса впервые фигурировала в выступле
нии К. Зелинского на вечере Платонова в ВССП  1 февраля 1932 г. (Воспо
минания современников. С. 304).

35 Л. К. Рамзин — инженер-теплотехник, участник разработки плана ГО- 
ЭЛРО, один из основателей Всесоюзного теплотехнического института 
(1921— 1930); в 1930 г. осужден по процессу Промпартии. По фальсифициро
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ванным материалам группа научно-технической интеллигенции обвинялась 
во вредительстве в промышленности и на транспорте (процесс Промпартии 
проходил в Москве 25 ноября — 7 декабря 1930 г.).

36 Учеба у Л. Н. Толстого — одна из установок пролетарской литературы 
1926—27 гг.; на рубеже 20—30-х гг. наиболее последовательно разрабатыва
лась именно в статьях А. Фадеева о творческом методе пролетарской литера
туры («Столбовая дорога пролетарской литературы», 1928; «Долой Шилле
ра», 1929; «За художника материалиста-диалектика», 1930). В борьбе «за ху
дожника материалиста-диалектика» стратегической, по Фадееву, становится 
одновременная борьба с романтизмом как «идеалистическим художествен
ным методом» и вульгарно-материалистическим направлением движения «по 
поверхности вещей». Важность обращения к Л. Толстому, мотивировалась 
тем, что он представляет «более или менее последовательную материалисти
ческую ветвь» русской литературы: «...реалистическое направление в литера
туре прошлого способно дать толчок в работе пролетарского художника» 
(цит. по: Фадеев А. Собр. соч.: В 5 тт. Т. 5. М., 1960. С. 36). Платоновская 
запись об «идеализме» Фадеева относится к тезису Фадеева, что «художник 
пролетариата», «наиболее последовательный материалист-диалектик», знает, 
как сформулировать свое отношение к “ противоречиям” Толстого: «Толстой, 
например, верил в “боженьку” , но в своем художественном творчестве был 
“стихийным материалистом” (Там же. С. 64).

37 Оценка культурологических идей-концепций А. В. Луначарского. Про
блематика связей раннего Платонова с богостроительным комплексом идей 
«Религии и социализма» А. В. Луначарского разработана в исследованиях о 
творчестве Платонова (см: Гюнтер X. Жанровые проблемы утопии и «Чевен
гур» А. Платонова // Утопия и утопическое мышление. М., 1991. С. 255— 
275; Дебюзер Л. Некоторые координаты фаустовской проблематики в повес
тях «Котлован» и «Джан» // Андрей Платонов. Мир творчества. М., 1994. 
С. 324—328 и др.). В 20-е гг. Луначарский занимает высокую должность нар
кома просвещения и, «отмежевавшись» от базовых для идеологов Пролет
культа идей машины и новой пролетарской культуры, разрабатывает идео
логию «культурной революциии» и социалистического гуманизма. Осенью 
1929 г., когда происходит ужесточение политики партии в области литерату
ры («дело» Пильняка и Замятина), Луначарский публично выступает с осуж
дением рапповского лозунга «с нами ты или против нас»; в сентябре 1929 г. 
освобожден от обязанностей наркома просвещения (см.: Галушкин А. «Дело 
Пильняка и Замятина» // Новое о Замятине. Сборник материалов под редак
цией Леонида Геллера. М., 1997. С. 131). В литературных дискуссиях 1931 г. 
Луначарский выступил в поддержку РАППа, в частности, комплекса идей, 
высказанных в статье Фадеева «За ТРА М  и против “трамчества”» (1929) по 
поводу идеологии «индустриального спектакля»: «Мы индустриализируем 
страну, мы строим социализм не для машины, мы строим его в интересах 
человека, мы делаем культурную революцию для перевоспитания, переделки 
человеческого материала» (цит по: Фадеев А. Указ. соч. Т. 5. С. 70). Отвечая 
в июне 1931 г. на анкету «Какой нам нужен писатель» (анкету,проводил жур
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нал РАППа «На литературном посту»), Луначарский выступит с поддержкой 
позиции РАППа: «За дискуссиями следил. С РАПП  солидарен». По странно
му стечению обстоятельств лишь две заполненные анкеты — Луначарского и 
Платонова — не будут опубликованы на страницах журнала «На литератур
ном посту» (см.: Корниенко Н. В. Историко-литературный комментарий к ан
кете 1931 г. «Какой нам нужен писатель» // Дружба народов. 1989. № 11. 
С. 251—252). К  эволюции взглядов Луначарского Платонов не раз будет воз
вращаться в 30-е гг. (повесть «Хлеб и чтение», роман «Счастливая Москва», 
статья «Пушкин — наш товарищ»). См. телефон А. В. Луначарского в 8-ой 
книжке.

38 Данная и примыкающие к ней вычеркнутые записи использованы в не
известном произведении.

39 В Мелекессе Платонов был в июне 1930 г. (см. 4-ую книжку), а также 
летом 1931 г. (см. выше прим. 24, с. 346 наст. изд.).

40 Станция Лиски находится в Воронежской области.

41 См. выше прим. 32.

42 Наброски к неизвестному стихотворению, корреспондируют с «жалоб
ной» песней, которую исполняет Мюд в пьесе «Шарманка». В рукописи 
пьесы сохранился черновик текста песни со следующими вычеркнутыми 
строками: «В земле неизвестной и дальней // Ветер поет над землей» (Архив 
М. А. Платоновой. «Шарманка», рукопись, л. 28). В нашей датировке данной 
книжки началом 1931 г. кроме уже обозначенных реалий учтены ленинград
ские записи, две поездки Платонова в Поволжье, а также тот факт, что среди 
оборотов рукописи «Шарманка» находятся машинописные листы второй ре
дакции повести «Впрок», которая создавалась в конце 1930 г. Рукопись и ма
шинопись «Шарманки» не датированы Платоновым; проставленная дата 
«1929 г.» на одной из машинописей пьесы не принадлежит Платонову. Та
ким образом, в контекст работы Платонова над «Котлованом» входят кроме 
«Впрок» пьеса «Шарманка» и повесть «Хлеб и чтение».

43 Расчеты к компрессору — машине для сжатия и подачи газов или воз
духа под давлением.

44—44а Первые записи-воспоминания к одному из кульминационных собы- 
тиий повести «Хлеб и чтение». Восьмой Всероссийский съезд Советов (22— 
29 декабря 1920 г.) принял по докладу председателя комиссии ГОЭЛРО 
Г. М. Кржижановского 10-летний план электрификации России. 29 декабря 
1920 г. газета «Воронежская коммуна» сообщала, что 27 декабря в клубе ком
мунистических журналистов (Комсожуре) с докладом об электрификации 
выступил Платонов: «Доклад вызвал к себе такой большой и жадный инте
рес, что прения по нему велись даже после того, как вечеринка из клуба га
зетно-журнальных работников «Красное перо» была перенесена в зал для за
седаний съезда — в 1-й Дом Советов». Осенью 1920 г. Платонов не раз вы
ступал на страницах газеты «Красная деревня» со статьями по вопросам 
электрификации с.х. («Что такое электрификация», 13 октября; «Электрифи
кация нашего края», 5 декабря) и принимал участие в дискуссиях на эту 
тему; в начале 1921 г. в Воронеже публикуется его брошюра «Электрифика
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ция» (см.: Иноземцева Э. Платонов в Воронеже // Подъем. 1971. № 2. С. 9 1 -  
ЮЗ). Обращение к этим материалам в начале 1931 г. (10-летие принятия 
плана ГОЭЛРО широко отмечалось в СССР) может быть обозначено как на
чало работы над первой частью «Технического романа» (повесть «Хлеб и чте
ние»). Один из эпизодов повести точно восстанавливает биографические 
реалии жизни Платонова декабря 1920 г.: «бывший паровозный машинист», 
студент «электросилового факультета гор. Олыианска», постоянный автор 
газеты «Красная губерния» (в газете «Красная деревня» Платонов в основ
ном публиковался именно в 1920 г.), беспартийный Семен Душин, автор 
книги об электричестве, которая уже печатается, делает доклад об электро
устройстве губернии в клубе города. Оппонентом Душина выступает «пожи
лой электрофизик Преображенский». Дискуссию прерывает сообщение из 
Москвы об открытии Всероссийского съезда Советов, выступлении на съез
де Ленина и «инженера товарища Кржижановского».

45 Журнал «Железный путь», орган Кульпросветотдела Юго-восточной же
лезной дороги, выходил в Воронеже. Платонов дебютировал на страницах 
журнала как прозаик («заводской» рассказ «Очередной», 1918, № 2), идеолог 
пролетарской культуры (статья «К начинающим пролетарским поэтам и про
заикам», 1919, № 9) и поэт (стихотворения «Поезд», «Вечер после труда», 
«Ночь», «У реки», «Гудок» и т.д.). В первой половине 1919 г. Платонов рабо
тал помощником секретаря редакции «Железного пути» (см.: Ласунский О. 
Житель родного города. С. 74).

46 Записи относятся к неизвестной поездке Платонова 1931 г.

47 Тема «вневойсковика», очевидно, была воплощена в самостоятельном 
одноименном рассказе (возможно, это рассказ «Русский воин», текст кото
рого пока не обнаружен, см.: Воспоминания современников. С. 318). Сюжет 
вневойсковика войдет в 1933 г. в роман «Счастливая Москва».

48-48а Летом 1931 г. Платонов был в нескольких командировках. Сохрани
лись командировочные удостоверения, выданные Всесоюзным государствен
ным объединением «Скотовод» для поездки в совхозы Средневолжского края 
(см. выше прим. 24, с. 346 наст, изд.) и районы Северокавказского края 
(Архив М. А. Платоновой).

49 Запись использована в повести «Ювенильное море», в воспоминаниях 
Умрищева о «невыясненном» периоде его жизни. В этом эпизоде жизни Ум- 
рищева запечатлелась грандиозная чистка госаппарата в 1929— 1930 гг., про
водившаяся в соответствии с июньским постановлением ВЦ И К  и Совнарко
ма СССР.

50 Текст пьесы «Дирижабль» в доступных архивах пока не обнаружен. В 
1930—31 гг. тема дирижаблей широко обсуждалась на страницах печати в 
связи с сообщениями о новых западных и американских конструкциях дири
жаблей. Осоавиахим — Общество содействия обороне и авиационно-хими
ческому строительству; массовая добровольная организация, создана в 
1927 г. В декабре 1930 г. состоялся 2-й Всесоюзный съезд Осоавиахима. 
Съезд постановил широко развернуть — в условиях обострения классовой 
борьбы внутри страны и усиления империалистической агрессии против
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С С СР — массовую работу по военному обучению трудящихся, делу химиза
ции страны и развитию авиапромышленности; ход съезда, его задачи и по
становления широко освещались на страницах газет в 1930—31 гг. «Осоави- 
ахимовский» сюжет начала 30-х гг. отзовется в «Шарманке», «Ювенильном 
море», «14 Красных Избушках», «Счастливой Москве», «Третьем сыне», 
«Среди животных и растений».

51 Начиная с фельетона «Душа человека — неприличное животное» 
(1921), тема бюрократизации народных идей революции занимает ключевое 
место в размышлениях Платонова. Наиболее лаконично ее смысл сформули
рован в «Городе Градове»: «Мастеровой воевал, а чиновник победил» (Архив 
М. А. Платоновой. «Город Градов», машинопись с правкой автора, л. 30. 
Фраза была вычеркнута редактором повести Г. 3. Литвиным-Молотовым, 
см. об этом: Корниенко Н. В. История текста и биография А. П. Платонова. 
С. 71—74). В рукописи повести-хроники «Впрок» также сохранилась запись 
к этой теме: «Они в прежние годы двинули своих сынков в партию, а теперь 
эти сынки захотели больших должностей добиться, захотели кушать погу
ще — и начали угождать...» (Архив М. А. Платоновой. «Впрок», рукопись, 
л. 87).

52 Запись, очевидно, была использована в рассказе о вневойсковике (см. 
выше прим. 47). В трансформированном виде запись использована в романе 
«Счастливая Москва» в экспозиции четвертой главы: «Однажды в коридоре 
военкомата стоял худой и бледный вневойсковик с книжкой военного учета 
в руках».

53 См. выше прим. 52. Запись затем будет использована в описании впе
чатлений Москвы Честновой от встречи с домом, где живет вневойсковик 
Комягин; при претворении записи в текст усиливается мотив оппозиции со- 
знания/жизни, культуры/жизни, общего/частного, рационального/интуитив- 
ного, бытия/быта, вечного/временного, центра/периферии: «Москве Честно
вой было удивительно узнать это; она не могла понять, почему люди жались 
к жакту, к конторе, к справкам, к местным нуждам небольшого счастья, к 
самоистощению в пустяках, когда в городе были мировые театры, а в жизни 
еще не были разрешены вечные загадки мучения и даже у наружной двери 
играл прекрасную музыку скрипач, не внимаемый никем». Ж акт  — Жилищ
но-арендное кооперативное товарищество.

54 В архиве писателя хранится черновой автограф и машинопись проекта 
«Полуметро (В порядке предложения о радикальном улучшении трамвайного 
сообщения в Москве и других городах с перегруженным движением)». На 
последней странице машинописи Платонов указывает авторов проекта 
(«инж. П. Климентов и А. Платонов») и домашний адрес — «Москва, проезд 
Художественного театра, д. 2, кв. 14» (РГАЛИ, ф. 2124, on. 1, ед. хр. 6, л. 13). 
Судя по адресу, проект относится к 1931 г. Эта же подпись — «инж. П. Кли
ментов и А. Платонов» и под статьей «Овладеем техникой вольтовой дуги» 
(Там же, л. 3).

55-553 Записи относятся к неизвестной поездке Платонова по Московской 
области. Возможно, они связаны с командировкой от Всесоюзного объеди
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нения «Скотовод». Е. М. Темкин — зам. председателя Всесоюзного объедине
ния «Скотовод», редактор журнала «Скотоводство». Одним из последствий 
сплошной коллективизации стал массовый убой скота, распродажа рабочих 
лошадей, гибель ценного скота при перегонах из одной области в другую. Об 
этом уже в январе 1930 г. сообщала «Сельскохозяйственная газета» (1930. 
8 января, 24 января). «Прогонные тракты,— сообщала 25 февраля газета 
«Социалистическое земледелие»,— это скорбные пути гуртов». В первые ме
сяцы 1930 г. рядом с зерновой проблемой вырисовывается животноводчес
кая, которая определяется как главная для третьего года пятилетки, «года ре
шающей победы социалистического животноводства» (Там же. 1930. 25 фев
раля). Реальные источники этой записи отзовутся в самых фантастических и 
подчеркнуто производственных сюжетах повести «Ювенильное море», на
пример, в эпизоде первого производственного совещания, которое проводит 
Надежда Босталоева: «Повестка дня состояла из вопросов переустройства 
всего мясного хозяйства, ради того чтобы произвести говядины в совхозе не 
тысячу тонн, как задано планом, а две тысячи; далее следовало задуматься 
над пастбищами для прокорма новых двух тысячи коров и сорока быков, о 
которых в дирекции получено письмо, что они гонятся пешим шагом из со
седнего района — отсюда полтораста верст».

56 ОДР Ц С  — Общество друзей радио, Центральный совет.

57 РОКК, ОСО, ОДР — массовые общественные движения в СССР: 
РО КК  — Российское общество красного креста; ОСО — Общество содейст
вия обороне; ОДР — Общество друзей радио. Возможно, в связи с этими за
писями необходимо изучить материалы газеты «Радио в деревне» и журнала 
«Радио-фронт», органов Всесоюзного общества друзей радио. А. Платонов 
мог сотрудничать с данными изданиями; зачеркнутые записи свидетельству
ют, что они использовались в каком-то тексте.

57а Фрагменты очерка «Человек великого времени» хранятся в архиве 
М. А. Платоновой.

58 Данная и последующие записи сделаны Платоновым во время летних 
поездок по районам Нижней Волги и Северного Кавказа (см. выше прим. 
24, 48). В 1930—31 гг. был принят ряд постановлений о развитии животно
водства, ветеринарного дела и мясной промышленности: «О мерах к разви
тию животноводства» (постановление С Н К  СССР, 1930), «О подготовке кад
ров для животноводческих организаций» (постановление Ц К  ВКП(б)), «О 
совхозном строительстве» (постановление VI съезда Советов СССР, 1931). 
«Вслед за разрешением зерновой проблемы, перед партией и страной встает 
проблема животноводства» — отмечалось в редакционной статье «На очере
ди — проблема животноводства» газеты «Социалистическое земледелие» 
(Социалистическое земледелие. 1930. 26 июня). Можно выделить несколько 
направлений записей Платонова, по которым «отрабатываются» самые раз
ные актуальные вопросы правительственных и партийных постановлений по 
животноводству. Прежде всего это записи к контрольным цифрам плана по 
развитию животноводческих колхозов, заложенным постановлением 1931 г.: 
«...по «Скотоводу», в 1931 г. довести до 2,8 млн. голов рогатого скота; в
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1932 г.— до 5 млн. голов, в 1933 — до 7 млн. голов. По «Свиноводу» в 1931 г. 
до 1,9 млн. свиней, в 1932 г.— до 4 млн. свиней и в 1933 г.— до 6,3 млн. сви
ней» (Цит. по: Решения партии и правительства по хозяйственным вопро
сам. М., 1967. С. 282). Во-вторых, вопросы развития соцсоревнования и 
самокритики в животноводческом деле и «лозунг» — «Пятилетку — в четыре 
года». В-третьих, вопросы подготовки в 1930 г. животноводческих кадров — 
инженеров-зоотехников и специалистов по электрификации сельского хо
зяйства, что позволит осуществить «программу 1931 года» — «вступить в раз
решение мясной проблемы» (Социалистическое, земледелие. 1930. 26 июня). 
В постановлении С Н К  Союза СССР от 13 февраля 1930 г. «О мерах по раз
витию животноводства» конкретным задачам социалистического животно
водства был отведен раздел «Племенное животноводство и ветеринарное 
дело». Утрата и гибель в 1930 г. конской тягловой силы была колоссальной, 
в 1934 г. принимается специальное постановление С Н К  по коневодству. В- 
четвертых, проблема стройматериалов для сельского хозяйства. Записи по 
Союзсельстрою относятся к одному из больных вопросов соцстроительства 
конца 20-х — начала 30-х гг.: «кризис стройматериалов» был выделен от
дельной графой в резолюции ноябрьского Пленума Ц К  ВКП(б) 1928 г. «О 
контрольных цифрах народного хозяйства»; план удешевления в 1929 г. 
строительных работ на 15% не был выполнен и т.д. Тема стройматериалов, 
взаимоотношений районов сплошной коллективизации и контор «Совхоз- 
строя» остается одной из постоянных тем сельскохозяйственной периодики 
1930—31 гг. Записи, относящиеся ко всему спектру вопросов социалистичес
кой реконструкции животноводства, были использованы Платоновым в за
писке о состоянии совхозов на Волге и Северном Кавказе, черновик которой 
сохранился в архиве писателя: «Емелевский совхоз (Средняя Волга). 1) Хоз
расчета нет. Рабочим ничего не разъясняют о значении хозрасчета. Соцсо
ревнование и ударничество отсутствуют. Сдельщиков нет, исключая транс
порт в момент уборочных кампаний (Харитонов). Холмогорский племсовхоз 
№ 10 на 20/VIII, план строительства выполнен на 15%; недовыполнение 
плана против намеченного свыше 30%. Соцсоревнование и ударничество на 
строительстве не существует. Работают по старинке артелью <...> По удою 
совхоз отстает от колхоза <...> Причины: слабый удой, непродойка, частич
ная обезличка, плохая организация труда, недостатки кадров (не хватает до
ярок) <...> После опубликования обращения Ц К  и С Н К  о развитии социа
листического животноводства <...> Северный Кавказский край. Совхоз Сви
новод № 22. Социалистического строительства и ударничества тут нет. <...> 
Строительство выполнено на 25% плана. Нет гвоздей. Нет железа и леса. Ра
бочком плох. Имеются случаи, что рабочие, не получая зарплаты, уходят с 
работы. <...> доярки из гуртов убегали, их догоняли верхами и заставляли 
работать — имеются случаи самоубийства на этой почве. <...> По займу пя
тилетки рабочие подписались на 300% <...> Утрата поголовья 85—90%. 
Падеж прекратился до 1%» (РГАЛИ, ф. 2124, on. 1, ед. хр. 1, лл. 1—4; эта 
единица хранения была ошибочно внесена в опись под названием «Сведения
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о состоянии совхозов на Волге и Северном Кавказе, составленные неуста
новленным лицом»). «Животноводческий» контекст записей этой книжки 
1931 г. отзовется в повести «Ювенильное море»: во-первых, в фантасмагори
ческих «мясных» проектах зоотехника Високовского и электрика Вермо; во- 
вторых, в животноводческих утопиях Високовского, запечатлевших живот
новодческо-ветеринарный бум периодики 1930—31 гг. (вот лишь некоторые 
названия статей газеты «Социалистическое земледелие»: «О свинье и свино
водстве», «Дорога кролику», «О коне» и т.д.); в-третьих, в плане технической 
реконструкции «Родительских Двориков», ориентированном на «Гиганты» — 
крупные животноводческие мясосовхозы-объединения. Записи строительной 
тематики (нехватка стройматериалов) реализованы в сюжете поездки Надеж
ды Босталоевой в город. В 1932 г. Платонов предлагал опубликовать этот 
сюжет в качестве самостоятельного рассказа под актуальным для того време
ни названием «Стройматериалы и оборудование» (текст хранится в РГАЛИ, 
ф. 2124, on. 1, ед. хр. 44). Повесть «Ювенильное море», воссоздающая еще 
один срез народной жизни реконструктивного периода, была завершена уже 
к началу 1932 г. и сдана в издательство «Советский писатель». Хроникально
реальный пласт содержания повести был точно прочитан: «Отдельные недо
статки и язвы нашего аппарата, отдельные отрицательные явления жизни 
столь выпячены, что в общем создают картину сплошной бракованности 
всей системы. Этот гиперболизм обращений и нанизываний отрицательного 
создает в итоге объективно пасквилянтский характер повести. Она выглядит 
злобной и неверной сатирой на действительность. Ясно, что об издании дан
ной вещи не может быть речи»,— писал критик О. Резник во внутренней ре
цензии на повесть (РГАЛИ, ф. 611, оп. 2, ед. хр. 246, л. 228).

59 Записи и сам образ записной книжки с производственными записями 
использован в 1931 г. в повести «Хлеб и чтение»: Семен Душин вносит в за
писную книжку «записи имущества в натуре». Переделывая позже одну из 
глав повести в рассказ «Родина электричества», Платонов сохранит запис
ную книжку у героя, однако, записи и их контекст будут уже иными: «“При
шли из города старушке пшена” . Старуха, только увидя, что я что-то запи
сываю, сразу поверила мне и утешилась». В ироническом контексте пред
ставлен образ записной книжки в сюжете Умрищева-Божева в повести 
«Ювенильное море»: «Меж тем Умрищев совершал свои замечания по гурту. 
Выйдя в пекарню, он опробовал хлеба и сказал ближним подчиненным: 
“Печь более вкусный хлеб” . Все согласились. Выйдя наружу, он вдруг заду
мался и указал Високовскому и Божеву: “ Серьезно продумать все формы и 
недостатки” . Божев сейчас же записал эти слова в свою книжку. Увидя како
го-то человека, тихо шедшего стороной, Умрищев произнес: “Усилить тру
довую дисциплину” . Здесь что-то помешало Умрищеву идти дальше; он стал 
на месте и показал в землю: “Сорвать былинку на пешеходной тропинке, а 
то бьет по ногам и мешает сосредоточиться” . <...> Божев спешно записал...». 
Социально-прагматическая функция божевской записной книжки затем 
будет передана функционеру Нур-Мухаммеду в повести «Джан»: «Умер толь
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ко мальчик у одной матери, и Мухаммед с удовлетворением сделал вычита
ние погибшей души в своей записной книжке».

59а РККА — Рабоче-крестьянская Красная Армия.

60 Телефоны в данной книжке — московские. Дружеские и издательские 
дела связывают Платонова с Г. 3. Литвиным-Молотовым, редактором и дру
гом Платонова (см.: Шубин Л. Поиски смысла общего и отдельного сущест
вования. М., 1987. С. 109— 118, 157; Шубина Е. Д. Созерцатель и делатель // 
Воспоминания современников. С. 137; 215—218). Д. В. Вержбловский — жур
налист, знаком с Платоновым с Воронежа 20-х гг. Рубановский — редактор 
издательства «Молодая гвардия», вел подготовку в 1927 г. книги «Епифан- 
ские шлюзы» (см.: Живя главной жизнью. С. Н>6); в 30-е гг. — цензор Глав
лита. Издательские адреса: В. И. Соловьев — председатель правления Госу
дарственного издательства «Художественная литература» (ГИХЛ); С. И. Ка
натчиков — председатель редсовета издательства «Федерация» (в 1930 г. это 
издательство подготовило набор романа «Чевенгур»). Телефон «Нового мира» 
появляется, вероятно, в связи со встречей А. Платонова с редактором журна
ла В. Полонским (см.: Шубина Е. Д. Четыре внутренних рецензии на руко
пись «Впрок» // Воспоминания современников. С. 281—282). Три телефона 
явно имеют отношение к драматургии А. Платонова начала 30-х гг.: Д. Л. Таль
ников — театровед, критик, зав. литературной частью Московского драмати
ческого театра (б. Корш); Г. Г. Александров — директор МХАТ-2; А. М. Ко- 
жебаткин — известный московский библиофил. К  этому времени Платонов 
«испробовал себя в комедии» (совет М. Горького) и написал, по крайней 
мере, две пьесы — «Шарманку» и «Объявление о смерти». Возможно, писа
тель обращался к ним, пытаясь решить судьбу пьес. В книжке представлен и 
московский писательский круг общения Платонова: П. А. Павленко — проза
ик, в это время руководитель ВССП; С. Ф. Буданцев — прозаик, К  А. Боль
шаков — поэт и прозаик (жил на Тверском бульваре, 25); H. Н. Тришин — 
прозаик, редакционный работник. Телефоны нелитературные связаны с про
изводственными записями и событиями 1931 г. Остальные адресаты не про
читаны нами, даются в «Указателе имен».

61 Запись-воспоминание о детстве и ранней юности. С начала 30-х гг. вос
поминания о детстве начнут оформляться в самостоятельные прозаические 
сюжеты, в которых Первая мировая война будет дана глазами ребенка: не
оконченная повесть «Дар жизни», рассказы «На заре туманной юности», 
«Семен», «Алтеркэ».

62 Герои неизвестного романа о Стратилате, над которым Платонов рабо
тал с 1930 г.; как свидетельствуют записи этой книжки, роман был уничто
жен писателем; самыми разными сюжетами он вошел в последующие произ
ведения (см. выше прим. 27, 33, с. 347 наст. изд.).

63 Запись к повести «Хлеб и чтение» (см. выше прим. 26, 29, с. 346—347 
наст. изд.).

64 Запись к рассказам «из старинного времени» (см. выше прим. 61).

65 ТРАМ  — театр рабочей молодежи.
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66 Запись имеет явный производственный характер; речь идет о москов
ском заводе. Возможно, о Московском электрозаводе, с которым Платонов 
мог быть связан изобретательской работой. 1931 г. датируются его разработ
ки по использованию техники вольтовой дуги (на эту тему он пишет статью 
«Овладеем техникой вольтовой дуги»; РГАЛИ, ф. 2124, on. 1, ед. хр. 6). Вес
ной 1931 г. о Московском электрозаводе достаточно много писала централь
ная пресса, т.к. завод выполнил пятилетку в два с половиной года. 3 апреля 
на страницах газеты «Правда» было опубликовано приветствие И. В. Стали
на рабочим и административно-техническому персоналу Электрозавода.

66а Эта запись отмечает время знакомства Платонова с известным москов
ским критиком И. С. Сацем.

67 Наброски к образу героя романа Полпашкина; позже будут использова
ны в сценарии «Аяз» (1935): Полпашкин, «сильный, свежий и веселый», лю
бящий только себя («Нужно любить себя»), живущий «идеей мира — по
есть», надеется пережить советскую власть, работая в «Союзутильсырье» 
(РГАЛИ, ф. 2124, on. 1, ед. хр. 93, лл. 4—5). Часть записей о Полпашкине из 
книжки будет перенесена в наброски системы действующих лиц сценария.

68 Август 1931 г.— поездка Платонова в Поволжье (см. выше прим. 24, 
с. 346 наст. изд.).

69 Вопросы социальной мимикрии, «буржуазного„ спеца», замаскировав
шегося врага, в 30-е гг. перейдут в советскую литературу из сферы политики, 
став одной из ее новых тем, преимущественно решенных сатирически («Ве
личие и падение Андрея Полозова» Я. Рыкачева, «Соть» Л. Леонова, «Под
нятая целина» М. Шолохова, «Волга впадает в Каспийское море» Б. Пильня
ка, «Человек меняет кожу» Б. Ясенского). Комментарий Платонова к теме 
социальной мимикрии мы находим в набросках к неизвестной пьесе: «Герой 
пьесы, не имея в себе социалистического существа, имеет целью своего жиз
ненного действия — перехитрить эпоху, путем угождения ей, приспособле
ния. Герой пьесы — человек, потерявший свою сущность в дебрях собствен
ных масок (формах приспособления к действительности). Он окончательно 
делается «неодушевленным» предметом, меж тем как благообретенные им 
ложные формы своего существа (маски) сценически объективируются в 
ролях и действуют самостоятельно. Герой пьесы, окруженный механически
ми подобиями, ищет среди них свою потерянную человеческую сущность. 
<...> Мы имеем здесь в сюжете <нрзб.> психическое окончательное «раску
лачивание» буржуазного человека, хотевшего перехитрить социализм — пос
леднюю завершающую форму классовой борьбы. Наша современность мило
сердна и целесообразна — первый персонаж комедии приобретает свое по
гибшее живое воодушевление от второго персонажа и избавляется от мира 
своих мертвых масок. Комедия, очень часто трансформируясь в трагедию, 
имеет господствующую линию лирическую» (Архив М. А. Платоновой).

69а Р. И. Шурабура — инженер треста «Росметровес»; по отзывам коллег 
«злостный нарушитель трудовой дисциплины, вовсе непригодный специа
лист».
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70 «Экскаваторная» тема связана с работой Платонова-губмелиоратора в 
ЦЧО в 1924— 1926 гг. См. также прим. 81 ко 2-ой книжке, с. 331 наст. изд.

71 «Химическая» тема входила в общую государственную программу ре
конструкции промышленности и сельского хозяйства СССР. Высокий статус 
этой темы как темы «второй природы» был обозначен в выступлении предсе
дателя Совнаркома А. И. Рыкова на 2-ом съезде Осоавиахима (1930): задача 
привлечения внимания к вопросам химизации страны сопоставлялась с «пе
риодом приступа к осуществлению плана электрификации» (Социалистичес
кое земледелие. 1930. 12 февраля). У  Платонова был свой небольшой хими
ческий опыт: в мае 1930 г. он был зачислен на курсы химической промыш
ленности при Наркомате тяжелой промышленности (справка 1930 г. Гостех- 
конторы по рационализации химической промышленности С С СР о зачисле
ния Платонова на курсы химической промышленности хранится в архиве, 
см.: РГАЛИ, ф. 2124, on. 1, ед. хр. 8). «Химический» взгляд на человека за
печатлеется в повести «Ювенильное море» в размышлениях рационалиста 
Вермо («Вермо глядел ей <Босталоевой.— Н . К.> вслед и думал, сколько 
гвоздей, свечек, меди и минералов можно химически получить из тела Бос- 
талоевой. “Зачем строят крематории? — с грустью удивился инженер.— 
Нужно строить химзаводы для добычи из трупов цветметзолота, различных 
стройматериалов и оборудования”»), а также будет реализован при разработ
ке образа Хоза, «химического человека», в пьесе «14 Красных Избушек».

72 Запись отсылает к одному из ключевых положений «Философии общего 
дела» Н. Ф. Федорова о «регуляции природы» и христианизации науки, а 
также к работам В. И. Вернадского, А. К. Горского, Н. А. Сетницкого, мыс
лителей ноосферного, активно-эволюционного направления русской фило
софской мысли XX  в. (см.: Семенова С. Г. Тайны царствия небесного. М., 
1994. С. 292—296). Уже ранний Платонов в статье «Культура пролетариата» 
(1920) назвал «мертвой точкой» попытку идеализации научного опытного 
знания, подмену духовного знания («истины») современными данными есте
ствознания: «Недавно я прочитал старую книжку одного ученого физика, где 
он почти с уверенностью говорит, что сущность природы — электрическая 
природа. Я совсем неученый человек, но тоже думал, как умел, над приро
дой, и такие абсолютные выводы ненавидел всегда. Я знаю, как они легко 
даются, и еще знаю, как природа невообразимо сложна, и верхом на истину 
человеку еще рано садиться, он этого не заработал, а скупа природа на оп
лату труда, нет хозяина». Тема соединения научного и духовного знания, 
«физики» и «религии» занимает большое место в статьях и очерках Плато
нова 20-х гг. («О любви», «Питомник нового человека», «Товарищ пролета
риата»). В контексте доминирующих в 30-е гг. идей преобразования «пер
вой» несовершенной природы, материалистического «смертобожества» 
(А. Горский) данная запись отзовется в «Ювенильном море» в мировоззрен
ческих прожектах Умрищева, любителя чтения новых и старых книг: «Он 
там мужикам какую-то слабость организовал и говорит, чтоб никто не горе
вал, потому что все на свете есть электрон, который никуда не денется, хотя
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вся диктатура иди против него». У  записи есть и массовый контекст 1931 г., 
связанный с широкой пропагандой на страницах печати идеи советских ака- 
демиков-физиков о связи разработок фундаментальной науки с «сознатель
ным управлением» природой. В качестве примера приведем фрагмент из ста
тьи академика А. Иоффе «Проникнуть в тайну материи, помочь производст
ву, открыть пути техники будущего — таковы задачи советской физики»: 
«Мы еще не знаем самой существенной части атома — его ядра. Все, что по
лучали и чем научились до некоторой степени пользоваться, это — окружа
ющими его электронами. Их расположение и число, и вместе с тем и все хи
мико-физические свойства атома и вещества определяются ядром. Только 
радиоактивность и некоторые тонкости в свечении тел дают отдаленные на
меки о том, что происходит в ядре. А  там сосредоточена почти вся энергия, 
почти вся масса атома. Эта внутриатомная энергия пока служила только бла
годарным материалом для фантастических романов. Сейчас мы подходим 
вплотную к ее изучению, а это — уже первый шаг к ее использованию. 
Гамов создал первые очертания теории ядра, а настойчивые поиски экспери
ментаторов дают уже и новое действительное орудие для проникновения в 
ядро. Это — потоки положительных частиц, электронов и рентгеновских 
лучей, создаваемых напряжениями во много миллионов вольт. Эти потоки и 
лучи сами по себе достойны изучения — они вскрывают связь между мате
рией и светом. Здесь материя движется со скоростью света, а свет обладает 
массой почти достигающей массы атома водорода и в сто раз превышающей 
массу электрона» (Техника. 1931. 11 ноября).

72а Осодмил — Общество содействия милиции.
73 Запись к историческому роману «Македонский офицер», работа над ко

торым начинается в 1932 г. после поездки Платонова в Среднюю Азию 
(именно здесь развивается действие романа. См. ниже прим. 76). Роман 
«Македонский офицер» остался незавершенным (см.: Творчество Андрея 
Платонова. С. 245—264).

74 Рассказ «Китайская слава» в доступных архивах не обнаружен.
75 См. выше прим. 47, с. 350 наст. изд. Таранка — простореч. от тарань, 

рыба, которую вялят с просолом.
76 Поездку Платонова во Фрунзе подтверждает удостоверение с печатью 

«Гипровода»: с 12 сентября по 27 октября 1932 г. «инженер Платонов А. <...> 
командируется в г. Фрунзе в бассейн р. Чу и г. Илийск в бассейн реки Или» 
(РГАЛИ, ф. 2124, on. 1, ед. хр. 2, л. 4).

77 В. Б. Келлер — автор первой воронежской статьи о творчестве А. Плато
нова (1922); дружен с Платоновым с Воронежа 20-х гг. Запись о «моем ком
мунизме» и «мире Келлера» частично комментирует посвящение 1923 г. на 
книге стихов «Голубая глубина»: «Владимир Борисович. Я думаю всегда об 
одном и том же. Вы тоже об одном думаете и одним живете. Нас сблизило и 
сроднило лучше и выше любви общее нам чувство: ощущение жизни как 
опасности, тревоги, катастрофы и страсти разметать ее такую. Человек при
зван закончить мир, найти место всему и дойти и довести с собою все, что 
видимо и что скрыто, не до блаженства, а до чего-то, что я предвижу и не
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могу высказать. Я клянусь вам, что я буду делать это дело, как бы велико, 
темно и безнадежно оно ни было. Я никому этого не говорил и не скажу. 
Вам говорю, потому что вы были мне другом ближе, чем для вас друзья во 
плоти. 1/Х. 1923. Андрей» (Об отношениях А. Платонова и В. Келлера см.: 
Шубина Е. «Я помню их, ты запомни меня...» // Воспоминания современни
ков. С. 9— 10).

78 Тарасов — сотрудник треста «Росметровес», руководитель Отдела тех
нического контроля (ОТК). Платонов зачислен на работу в Росметровес с 
29 мая 1932 г.

78а С. Кацаф — деятель весоизмерительной промышленности.

79 Задонск — родина родителей Платонова — Платона Фирсовича Кли
ментова (1870— 1952) и Марии Васильевны Климентовой (1875— 1929); через 
Ямскую слободу, где родился Платонов, проходил знаменитый Задонский 
тракт. Задонск как один из символов его детства, старорусской культуры и 
русской литературы XIX  в. появляется в творчестве Платонова в 20-е гг.: 
«древлерусский монастырский центр» («Записи потомка»); «В раннем же 
детстве я жил в Задонске и слышал от деда, через мать, что некогда в За
донск приезжал Достоевский — посмотреть на знаменитый монастырь, где 
жил Тихон Задонский, сокровище души Достоевского, как он сам об этом 
писал. Дед был золотых дел мастером, работал на монастырскую ризницу, 
издавна был связан с монастырем и, наверное, слух о посещении Задонска 
Достоевским имеет некоторые основания» («Че-Че-О»).

80 Один из первых набросков к пьесе «14 Красных Избушек». Первона
чально пьеса писалась как комедия (см. черновики пьесы: РГАЛИ, ф. 2124, 
on. 1, ед. хр. 90, л. 79). И. Н. Сердцев — заместитель управляющего Росмет- 
ровеса, инженер. Тарасов — см. выше прим. 78.

81 Образ будет использован в экспозиции романа «Счастливая Москва» 
(«Темный человек с горящим факелом бежал по улице в скучную ночь позд
ней осени») и станет лейтмотивом-загадкой для всех героев романа.

82 Запись соотносится с черновиками пьесы «14 Красных Избушек»: «Ра
зум определяет, умервщляет, не понимая ничего (Келлер и Федоров). Дело 
же в сердце, в чувстве — без определения, без интеллектуальной специфи
ки»; «Разум противоположен истине: он не усидит на ней, он съерзнет» 
(РГАЛИ, ф. 2124, on. 1, ед. хр. 90, лл. 198—200). В книжку запись, очевидно, 
была перенесена из черновиков.

82а Вероятно, описание реальной ситуации.

83 Л. Г. Божко-Божинский — член Воронежского губернского комитета 
партии, член редколлегии газеты «Воронежская коммуна» (1921), зампредсе
дателя Губэкономсовещания Воронежского Губисполкома. В 1921—22 гг. 
Платонов, председатель Чрезвычайной комиссии по борьбе с засухой, не раз 
обращался к А. Г. Божко: подпись зампредэкосо Воронежского Губисполко
ма Божко стоит на выданном Платонову удостоверении (РГАЛИ, ф. 2124, 
on. 1, ед. хр. 5, л. 1), в семейном архиве хранится докладная записка Плато
нова, адресованная «тов. Божко» (архив М. А. Платоновой). В 1923 г. 
А. Г. Божко-Божинский возглавлял парторганизацию электрической стан-
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ции г. Воронеж (Воронежская коммуна. 1923. 1 апреля). 15 марта 1923 г. на 
страницах «Воронежской коммуны» в рубрике «Автобиографии старых пар
тийцев» был напечатан автобиографический очерк о тов. Божко-Божин- 
ском — «Страничка моей жизни» (разыскание Е. В. Антоновой). Назовем (по 
данному документу) вехи биографии А. Г. Божинского: сын народовольца, 
член РСДРП(б) с 1904 г.; активный участник декабрьского вооруженного 
восстания 1905 г. в Петербурге (участвовал во взрыве штаба «Союза русского 
народа»); профессиональный агитатор (входил в «коллегию митинговых ора
торов»); в эмиграции жил в Цюрихе, встречался с В. И. Лениным; участник 
Лондонского съезда РСДРП(б); в годы Первой мировой войны агитировал в 
войсках «против войны» и «патриотически-погромной литературы» и т.д. 
Жена Божко-Божинского также была профессиональной революционеркой- 
агитатором, прошла ссылку, в начале 20-х гг. курировала работу женотделов 
на предприятиях Воронежа. Очевидно, в середине 20-х гг. А. Г. Божко-Бо- 
жинский, как старый «партиец», переезжает в Москву и занимает руководя
щие должности; с мая 1932 г.— управляющий Росметровеса. Божко-Божин- 
ский послужил прототипом двух персонажей романа «Счастливая Москва»: 
мечтателя о коммунистическом братстве пролетариев всего мира Виктора 
Васильевича Божко и управляющего трестом «Мерило труда»: «Вдруг Сарто- 
риус услышал мучительный и грозный голос невидимого человека, произно
сящего какую-то конкретную речь. Сарториус огляделся по зале и заметил в 
одном конце ее проем, заделанный фанерной перегородкой и в той перего
родке была дверь с надписью: «Управляющий». Невдалеке от кабинета уп
равляющего сидел Божко и радостно поглядывал на прибывшего инженера. 
Затем Божко осторожно подошел к Сарториусу и сказал ему: — Пойдем к 
нашему орущему? — А  кто такой орущий? — спросил Сарториус.— Это наш 
управляющий. Он человек добрый, но у него есть лишний темперамент...» 
(Страницы об управляющем были вычеркнуты в рукописи; см.: «Страна фи
лософов», 1999- С. 51).

84 Запись использована в романе «Счастливая Москва», в первом варианте 
сочинения Москвы Честновой: «Рассказ девочки без отца и матери о коро
ве.— Коров бывает мало, их ведь едят. У  коровы по четырем углам стоят 
ноги. Из коров делают котлеты, всем дают по одной, а картофель растет от
дельно. Корова сама дает молоко, другие животные стараются, не могут. 
Жалко, что не могут, лучше бы могли. Девчонки наелись котлет, сами лежат 
спят и пахнут. Мне скучно» («Страна философов», 1999. С. 10).

85 Источник записи неизвестен. Запись передает одну из ведущих между
народных новостей 1932 г., когда со страниц периодики не сходили сообще
ния о враждебной по отношению к СССР позиции Англии и о положении в 
Германии. Экономическая блокада С ССР со стороны Англии началась в 
феврале 1931 г. созданием «Союза защиты торговли». Результатом этого 
стало расторжение торгового соглашения с С С СР и объявление эмбарго на 
ввоз советских товаров. Фашистская диктатура в Германии была установлена 
30 января 1933 г., в результате прихода к власти А. Гитлера и руководимой 
им Национал-социалистической партии.
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86 Основные телефоны отчасти подтверждают нашу датировку книжки 
второй пол. 1931 — 1932 гг.: 77. Павленко — руководитель ВССП, председа
тельствовал на вечере Платонова в феврале 1932 г.; Л. Авербах — генераль
ный секретарь РАПП; к нему с письмом обращался Платонов в конце
1931 г. по поводу жилья (в книжке указан домашний телефон Л. Авербаха). 
Телефон М. Булгакова, очевидно, появляется в связи с обсуждением пьесы 
Платонова «Высокое напряжение» в Союзе писателей в марте 1932 г. Плато
нов обращался за поддержкой к неприсутствовавшим на обсуждении 
М. Горькому, Л. Леонову и М. Булгакову (Горький и Леонов поддержали 
публикацию пьесы); отзыв Булгакова был отрицательным; машинопись от
зыва М. Булгакова хранится в архиве М. А. Платоновой; о других связях 
Булгакова и Платонова ничего не известно. П. Васильев — поэт, появление 
телефона П. Васильева в книжке Платонова отчасти комментируют следст
венные материалы «Дела Сибирской бригады», по которому проходил в
1932 г. П. Васильев. Писатели-сибиряки в Москве группировались вокруг 
заведующего редакцией журнала «Красная новь», прозаика Н. И. Анова. Имя 
Платонова среди писателей-сибиряков было одним из авторитетных: «Анов 
устраивал, как зав. редакцией «Красная новь», внеочередные авансы членам 
группы, и действительно, для таких людей как Андрей Платонов («Впрок»), 
Анов аванс из земли выскребывал. Кстати, Платонова он среди сибиряков 
всячески популяризировал, называл новым Гоголем» (См.: Огонь под пеп
лом. Дело «Сибирской бригады» // Наш современник. 1992. № 7. С. 155). 
Пояснения к остальным адресатам книжки даются в «Указателе имен».

9-ая книжка, 1933 г.

Москва

1 1933 год — год полной изоляции Платонова в литературной жизни: 
после скандальных разоблачений 1931 — 1932 гг. имя Платонова практически 
исчезает со страниц московских литературных газет и журналов. На рабочем 
столе Платонова в 1933 г.— технические записки, чертежи, он — на инже
нерно-конструкторской работе в Росметровесе, в Москве и внимательно сле
дит за литературной жизнью 1933 г., отмеченной подготовкой к первому 
съезду советских писателей. Датируем книжку летом—осенью 1933 г. по вре
мени первых записей и набросков к роману «Счастливая Москва»: летом 
1933 г. к глобальным инициативам и акциям в литературной жизни Москвы 
добавляется новая — «Пролетарская Москва ждет своего художника»; обо
снование и программа этой акции была изложена 23 июня на страницах 
«Литературной газеты» ее редактором и председателем правления Москов
ского товарищества писателей С. Динамовым; обсуждение «московской» 
темы в советской литературе шло на страницах газеты до конца года (см.: 
Корниенко Н. «...Москва во времени». Об одной литературной акции 1933 го
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да // Октябрь. 1997. № 9. С. 147— 157). Мы  предполагаем, что шесть первых 
глав московского романа были написаны Платоновым в 1933 г.; по сро
кам в издательских договорах Платонов должен был представить роман к ян
варю 1933 г. Колоссальное количество отсылок в первых главах романа к га
зетной периодике 1933 г. подтвержадается комментарием В. Турбина к рас
сказу Платонова 1933 г. «Мусорный ветер» (см.: Турбин В. 16 июля 1933 года 
// Апокриф. Культурологический журнал. <1990>. № 1).

2 В Локровском-Стрешнево семья А. Платонова жила в 1930 г.; именно 
там была написана повесть «Впрок». Данный адрес вписан А. Платоновым 
для машинистки на форзаце общей тетради с рукописью повести: «Напеча
тать в течение 3-х дней. Адрес: Москва, Покровское-Стрешнево, Централь
ная ул., д. № 40, Платонов. Трамвай 13 — до конца».

3 Три записи в книжке, помеченные Платоновым как важнейшие, отно
сятся к поиску формулы героини московского романа; эта формула дважды 
прописывается Платоновым в небольшой по объему третьей главе романа: 
«Даже будучи сама собой, Москва Честнова могла глядеть на себя, как на 
постороннюю, и любоваться своим туловищем во время его мытья. Она 
знала, конечно, что здесь нет ее заслуг, но здесь есть точная работа прошлых 
времен и природы,— и позже, жуя завтрак, Москва мечтала что-то о приро
де — текущей водою, дующей ветром, беспрерывно ворочающей, как в бо
лезненном бреду, своим громадным терпеливым веществом...»; «Освобож
денная от воздухофлота, Москва проводила свои вечера одна <...>. Она ло
жилась животом на подоконник, волосы ее свисали вниз, и слушала, как 
шумит всемирный город в своей торжествующей энергии и раздается иногда 
голос человека из гулкой тесноты бегущих механизмов; подняв голову, Мос
ква видела, как восходит пустая неимущая луна на погасшее небо, и чувст
вовала в себе согревающее течение жизни...».

4 Запись была использована в неизвестном тексте; один из набросков к 
рассказам о детстве. Петя  — младший брат Платонова.

5 Рисунок для 2-ой и 3-ей глав романа, повествующих о жизни и подвиге 
Москвы Честновой, младшего инструктора «школы воздухоплавания».

6 Бихевиоризм (от анг. behavior — поведение) — ведущее направление 
американской психологии первой половины X X  в., утверждавшее, что пред
метом психологии является не сознание, а поведение, понимаемое как сово
купность двигательных и сводимых к ним словесных и эмоциональных отве
тов (реакций) на воздействие внешней среды. В советской философской 
науке квалифицировалось как буржуазное направление. Одна из первых за
писей Платонова к рассказу «Мусорный ветер», где гибель европейской ци
вилизации дается как поражение культуры сознания и памяти перед властью 
«мускульной», «технической» цивилизации, исключившей европейские тра
диции рефлексии из жизни человека. Шпенглеровская тема «заката Евро
пы», вошедшая в культурно-философский контекст поиска Платонова с 
1922 г. (статья «Симфония сознания»), в 1933 г. получила развитие. 17 нояб
ря на страницах «Литературной газеты» была опубликована пространная ста
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тья М. Дынника «Апология варварства», посвященная выходу в 1933 г. в 
Мюнхене новой книги О. Шпенглера «Год решения. Первая часть. Германия 
и развитие всемирной истории» («Iare der Entscheidung. Erster Teil. Deutschland 
und die Weltgeschichte Entwicklung»). Платонов, работая над романом, в 1933 г. 
часто пролистывал «Литературную газету». В статье М. Дынника подробно 
излагались направления критики О. Шпенглером рационализма как гибель
ного пути культуры и жизни. Не исключено, что Платонов, чей интерес к 
Шпенглеру был давним, не прошел мимо этой статьи, рассказывающей об 
эволюции автора «Заката Европы».

7 В 1933 г. рейхсканцлером Германии стал вождь Национал-социалисти

ческой партии Адольф Гитлер; об установлении в Германии фашистского 
режима писали все советские центральные газеты.

8 Выписка, источник неизвестен. В личной библиотеке писателя нахо
дятся следующие книги о Первой мировой войне: А. Рифлинг. Новая мировая 

война (б.д.); Клаузевиц о войне (М .—Л.: Госвоениздат, 1932).

9 Семен — младший брат писателя.

10 Рассказ «Подметка» неизвестен. Зарисовка войдет в рассказ «Алтеркэ» 
(1935): «— А  с кем я буду теперь играть? — спросил Алтеркэ.— А  ты думай, 
что у тебя есть много товарищей,— сказал отец и показал молотком во все 
углы кухни.— Вон Мойша, вон Соломончик, здесь Ривка, там Абрам Ры
женький... Сиди и думай, что они тут с тобою, играй с ними в гвозди и под
метки.— А  кто они? — спросил Алтеркэ.— Тоже люди,— объяснил отец.— 
Ты выдумай их, каких хочешь, они всегда будут с тобою, когда тебе нужно, 
и они не выколют тебе глаза. Они все добрые и бедные, как мы».

11 К уже известным ранее телефонам и адресам (см. «Указатель имен») в 
данной книжке добавляются новые. В. К. Белоконь — отв. секретарь редак

ции журналов «Новый мир» и «Красная нива». Е. В. Червяков — режиссер 
кинофабрики «Союзкино». В. О. Перцов — советский критик, дружеские от
ношения с В. О. Перцовым сохранились у писателя до конца жизни (см.: 

Творчество Андрея Платонова. С. 169, 181). Г. Е. Чернявщук — инженер, на
чальник административно-хозяйственной части Росметровеса. Г. Н. Мун- 

блит — известный советский критик. О связях Платонова в 1933 г. с журна

лами «Красная новь», «Новый мир» и «Красная нива» ничего не известно. По 
письму Платонова к Горькому от 23 сентября 1933 г. можно судить, что пи

сатель не раз обращался в журналы и получал отказ («Но мои рукописи от
клонялись и отклоняются...»), а также предлагал издательствам переиздать 
его книжку рассказов и повестей, «произведений идеологически опробиро- 
ванных» (см.: Аннинский Л . Откровение и сокровение. Указ. соч. С. 11). Из
дательские договора, подписанные Платоновым в 1933 г., в архивах не обна
ружены; неизвестен и текст договора с издательством «Художественная лите
ратура», в издательские планы которого на 1934 г. был включен роман 
«Счастливая Москва» (РГАЛИ, ф. 613, on. 1, ед. хр. 410, лл. 113, 117, 118).
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10-ая, 11-ая, 12-ая, 13-ая книжки, 1934— 1935 гг.

Москва — Туркмения — Москва — Туркмения — Москва

1 10-ая книжка открывает «туркменский» сюжет в жизни и творчестве 
А. П. Платонова, связанный с первым опытом участия Платонова в коллек
тивной поездке советских писателей на стройки социализма. Летом 1933 г., 
когда создавался коллектив писателей для поездки на Беломорканал, Плато
нов обращался к Л. Авербаху и М. Горькому с просьбой включить его в пи
сательскую бригаду: «...чтобы мне была дана возможность изучить Беломор- 
строй или Москву-Волгу и написать об этом книгу» (.Аннинский Л. Открове
ние и сокровение. Указ. соч. С. 10— 11). Однако автора «Епифанских шлю
зов», «Города Градова», первых в русской литературе произведений, посвя
щенных художественно-философскому осмыслению строительства каналов в 
европейской и русской истории, в состав писательской бригады не включа
ют. В сентябре 1933 г. Платонов вновь просит Горького о помощи, и это об
ращение было услышано. Осенью 1933 г. разворачивается широкая кампа
ния по подготовке первого съезда советских писателей, председателем орг
комитета которого был Горький: создаются новые альманахи и коллектив
ные издания, формируются региональные писательские бригады. Имя Пла
тонова сначала появляется в списках писательского коллектива, который 
должен был отправиться в Сибирь (с писателями-сибиряками Платонов был 
знаком через Н. И. Анова и П. Васильева), затем — в туркменской комиссии 
при правлении ССП  (ее возглавлял пролетарский поэт Г. Санников, с кото
рым Платонов был связан дружескими отношениями еще со времен «Кузни
цы»). 24 марта 1934 г. «Литературная газета» сообщала о том, что в ближай
шее время группа советских писателей выезжает в Туркмению, в ее составе 
назван и А. Платонов. Газета сообщала и о цели поездки: «...на основе своей 
поездки в Туркменистан и изучения жизни на месте, дать ряд художествен
ных произведений и выпустить специальный сборник, приуроченный к юби
лею десятилетия ТС С Р  <...> Сборник этот по своему характеру должен 
явиться одним из первых опытов художественного изображения истории со
циалистического строительства республики» (Писатели едут в Туркменистан 
// Литературная газета. 1934. 24 марта).

2 В заявке об участии в работе над коллективной книгой о советском 
востоке Платонов писал: «Я хочу написать повесть о л у ч ш и х  л ю д я х  Турк
мении, расходующих свою жизнь на превращение пустынной родины, где 
некогда лишь убогие босые ноги ходили по нищему праху отцов,— в комму
нистическое общество, снаряженное мировой техникой» (Цит. по: Литера
турная газета. 1989. 8 ноября). Писательская бригада встречалась в Ашхабаде 
на самом высоком правительственном уровне. К. С. Атабаев — председатель 
С Н К  Туркестанской ССР; клан Атабаевых занимал высокое положение в 
государственных структурах Туркмении 20—30-х гг. Фамилия Атабаевых 
встречается в документах, связанных со второй поездкой Платонова в 
Туркмению: в декабре 1934 г. Атабаев отправил правительственную теле
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грамму из Ашхабада в Туркменпредство в Москве на имя Атабаева о заклю
чении договора с «писателем Платоновым» на его двухмесячную поездку в 
Туркмению (РГАЛИ, ф. 2124, on. 1, ед. хр. 25, л. 41).

3 Басмачество — вооруженное движение 10-х — начала 30-х гг. в Сред
ней Азии, направленное против советской власти; поддерживалось Англией, 
Турцией, Ираном и Афганистаном. Наиболее крупные группировки басма
чей под руководством Джунаида-хана (джунаиды) держали под своим кон
тролем Каракумы в 1924— 1927 гг.; последняя волна выступлений приходится 
на 1929—31 гг., апогеем стал контроль в 1931 г. над всеми Каракумами; пос
ледние басмаческие группировки были ликвидированы в песках Каракумов 
лишь в первой половине 1933 г. (См.: Поляков Ю. А., Чугунов А. И . Конец 
басмачества. М., 1976. С. 159— 164). Ожесточенная борьба за Каракумы была 
связана с началом разработки богатейших по своим запасам месторождений 
серной руды, обнаруженных в 1927 г. в песках пустыни экспедицией под ру
ководством академика А. Е. Ферсмана. О поисках новых методов плавки ка
ракумской серы, о пробных плавках серной руды в доставленном из Ленин
града автоклаве, о строительстве Каракумского серного завода, первенца тя
желой индустрии в Туркменистане, много писала центральная партийно
правительственная газета «Туркменская искра». Добыча свинца из каракум
ской руды была освоена лишь во второй половине 30-х гг. (см.: История 
Туркменской СССР. Том 2. Ашхабад, 1957. С. 282—283). Платонов путеше
ствует по Туркмении в первый год окончания гражданской войны; все 
волны басмачества запечатлеются в его туркменской прозе: 1917— 1921 гг.— 
в «Такыр», 1931 — 1933 гг.— в «Джан».

4 Из коллектива советских писателей, поехавших в конце марта 1934 г. в 
Туркмению, Платонов единственный кто вошел в туркменскую комплекс
ную экспедицию АН  СССР по изучению промышленного развития страны 
(См.: Литературная газета. 1934. 24 марта). В письме к жене Платонов указы
вал маршруты своих поездок по Туркмении именно в составе этой экспеди
ции: «Только три неполных дня пробыл в Ашхабаде... Я еду в Красноводск... 
Все остальные писатели остались в Ашхабаде, сидят в ваннах и пьют прохла
дительные напитки. Я уже оторвался ото всех. Из Красноводска мы уедем на 
Нефтедаг...» (Живя главной жизнью. С. 168— 171. Далее письма из Турк
мении цитируются по данному изданию без указания страниц.). Первым 
пунктом маршрута экспедиции стал город Небит-Даг (Нефтедаг) — один из 
крупнейших центров нефтяных месторождений Туркмении, открытый совет
скими учеными и геологами; промышленная эксплуатация нефти в этом 
районе началась в 1932 г.

5 В письме от 4 апреля Платонов сообщал жене: «В Красноводск приехал 
академик Губкин; с ним состоится встреча на нефтяных промыслах». 
И. М. Губкин — геолог, один из основателей отечественной нефтяной геоло
гии, академик АН  СССР, руководил исследованием Курской магнитной ано
малии (1920— 1925); председатель Совета по изучению производительных сил 
АН СССР (1930— 1936). Платонов мог познакомиться с работами И. М. Губ
кина по Курской магнитной аномалии уже в 20-е гг. Не исключено, что они
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были и лично знакомы в те годы: Курская губерния соседствовала с Воро
нежской, а в середине 20-х гг. вошла в состав ЦЧО. И. М. Губкин возглавлял 
научно-исследовательские экспедиции АН  С С СР по разработке природных 
богатств Туркмении, в частности, Небит-Дага; автор труда «Ископаемые 
энергоресурсы и другие полезные ископаемые Туркмении» (Л., 1934). К ра
ботам И. М. Губкина Платонов обращался при написании очерка «Горячая 
Арктика», однако в самом тексте очерка, написанном по материалам реаль
ных встреч Платонова с промышленными коллективами Туркмении, имя 
И. М. Губкина отсутствует.

6 См. выше прим. 2, 5.

7 Бакинская коммуна была разгромлена англо-турецкими войсками в 
июле 1918 г.; 26 деятелей коммуны были арестованы в Красноводске, рас
стреляны 20 сентября 1918 г. в Закаспии, недалеко от современного Небит - 
Дага.

8 Одна из первых записей к постройке Платоновым своего азиатского 
мифа, где разновременные исторические и культурные реалии сочетаются в 
особую философско-художественную мозаику. Парфяне — название от иран
ского племени. Парфянское царство — государство в 250 до н.э.— 240 н.э.; 
возникло после распада монархии Александра Великого. В парфянском цар
стве широкое распространение получает зороастризм; в искусстве очень 
сильным было греческое влияние (см.: И. В. Рак. Зороастрийская мифоло
гия. Мифы древнего и раннесредневекового Ирана. СПб., 1998. С. 404—405). 
Парфянское царство — это древняя история современной Туркмении. В ис
тории туркменского народа практически все исследователи отмечали куль
турное влияние древнего иранского населения Средней Азии, не исчезнув
шее и после принятия в X  в. ислама (см. ниже прим. И).

9 Персидское имя. Проблема имени как глубинной «внутренней формы» 
жизни человека и в целом культуры всегда оставалась важной для Платоно- 
ва-прозаика (см.: Харитонов А. Система имен персонажей в поэтике повести 
«Котлован» // «Страна философов», 1995. С. 152— 172). Пробыв в Туркме
нии всего неделю, Платонов писал жене: «Выучился нескольким словам 
по-туркменски: Ты моя хелей муххабат! любимая жена. Ты моя курбаша! — 
жаба. А  Тотик — мой хелей бала, жигат, т.е. любимый ребенок, юноша. Моя 
шан, дпрэк (душа и сердце) тоскуют по вас». Как свидетельствует один из 
черновых набросков к повести «Джан», Платонов тщательно прописывал 
именной ряд туркменской прозы. Источник, к которому обращался Плато
нов, неизвестен. Возможно, он использовал классические памятники пер
сидской литературы и именные приложения к ним, в частности, юбилейные 
издания классика таджико-персидской поэзии Фирдоуси, вобравшего в свое 
творчество национальный эпос таджиков и персов. На этот источник впе
рвые указала П. А. Бороздина (см.: Бороздина П. А. Зороастрийская легенда в 
повести А. П. Платонова «Джан» // Андрей Платонов. Исследования и мате
риалы. Воронеж, 1993. С. 161). Проблематика восточной антропонимики 
еще не разработана в исследованиях творчества Платонова. Как свидетельст
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вуют и последующие списки имен в туркменских книжках, имя персонажа 
служит не индивидуализации героя, что характерно для европейской христи
анской традиции и имени персонажа в европейской литературе, а подчинено 
восточной типологии представлений о земной жизни, где человек выступает 
лишь как объект воздействия божеств. В типологии имен восточной прозы 
Платонов фиксирует принадлежность имени к более крупным и общим на
циональным культурным моделям — туркменской, узбекской, казакской, 
татарской, каракалпакской, русской, отказываясь от реалистической мотива
ции имени в самом тексте. На подобную тенденцию художественной антро
понимики Платонова впервые указала Вишня Ристер в статье «Имя персона
жа у Платонова»: «...имена лишь на первый взгляд делают персонажей дис
кретными, так как разименованные персонажи сводятся к общему персона- 
жу/модели, и поэтому разные имена/обозначающие соотносятся с некото
рым общим обозначаемым, совместным для модели и группы, придержива
ющейся определенного мировоззрения» (Rister V. Имя персонажа у Плато
нова // Russian Literature. Amsterdam, 1988. № XXIII. С. 139). Далее в приме
чаниях значение имен не комментируется, даются лишь отсылки к текстам.

10 Имя директора Ашхабадского дождевого института В. А. Федосеева 
встречается в очерке «Горячая Арктика» в рассказе о работе ученых Турк
менистана, занимающихся вопросами водоснабжения, «челюскинцев пусты
ни»: «Работы т. Федосеева по искусственному дождю также должно отнести 
к самым ближайшим перспективам».

11 См. выше прим. 8. Классическое для иранского Востока учение зороа
стризма, с очень сильными «пастбищными корнями», антикочевническими 
по своему смыслу и пафосу, Платонов смыкает с греческой культурой, обра
щаясь к историческим событиям походов Александра Македонского, «при
мирителя Востока и Запада» (см.: Федоров Н. Ф. Собр. соч.: В 4 тт. Т. 3. 
С. 548). Александр Македонский, завоевав территорию персидской державы, 
образовал огромную монархию, которая распалась после его смерти. Эпоха 
завоеваний Туркмении в новом времени, когда эта территория подвергалась 
нашествиям арабов, тимуридов, монголо-татар, входила в Хивинское и Бу
харское царство, а с конца X IX  в.— в Российскую империю, Платоновым 
практически опускается. Эти исторические события затем отзовутся в значи
мых фабульных элементах, мотивах, именах его восточной прозы, однако на 
них будет лежать отсвет его греко-зороастрийского мифа. Среди источников, 
к которым Платонов обращался, назовем несколько самых разных. Из акаде
мических работ — книгу академика В. П. Бузескула «Античность и совре
менность» (Л., 1924, 3-е изд.), из массовых и популярных изданий — «Крат
кий учебник истории средних веков» проф. Р. Ю. Виппера (обе книги хра
нятся в архиве М. А. Платоновой). Парфяне, «народ полукочевой, наездники 
и стрелки, подобно персам»,— пишет Р. Ю. Виппер,— завладели землями в 
районе Амударьи; а на территории Азии «сто лет спустя после похода Алек
сандра в бывших западных сатрапиях персидского государства, Малой Азии, 
Сирии, Месопотамии, Вавилонии, Египте, греков жило больше, чем в Евро
пе» (Цит. по: Виппер Р. Ю. История древнего мира. М., 1997. С. 121). Другой

367



Примечания

не менее популярный источник, к которому Платонов не раз обращался в 
размышлениях о происхождении туркменской цивилизации,— знаменитые 
«Жизнеописания» Плутарха, где парфяне сравниваются с воинствующими 
скифами, ибо именно парфяне сумели остановить экспансию римского вла
дычества в Азии. (В архиве Платонова сохранился изданный в «дешевой 
библиотеке» Суворина 6-ой том «Сравнительных жизнеописаний» Плутарха, 
посвященный Александру Великому и Гаю Цезарю.) Из работ русских восто
коведов, к которым обращался Платонов, очевидно, можно назвать материа
лы русских экспедиций XVIII—XIX вв. А. Бековича-Черкасского и H. Н. М у
равьева, «Очерки истории туркменского народа» В. В. Бартольда, фрагменты 
которых вошли в сборник «Туркмения» (Л., 1929), и книгу И. Севастьянова 
«Странички прошлого Туркмении и сопредельных с нею стран» (Ашхабад, 
1929). Особое место среди работ русских востоковедов занимают материалы 
работы Туркестанского кружка любителей археологии, созданного в Ашхаба
де в 1895 г. последователями и учениками Н. Ф. Федорова (См.: Федо
ров Н. Ф. Указ. соч. Т. 3. С. 656—659. Комментарии А. Г. Гачевой). Закреп
ление Платоновым за современными туркменами черт двух великих мировых 
цивилизаций Востока (зороастризм) и Европы (греческая культура), чьи ос
новы и устои в мировой истории смогли противостоять власти идеологии 
кочевничества и Рима, философии и практике римского цезаризма, безус
ловно, связано с напряженным поиском писателем идеи выхода из состоя
ния «исторической безысходности» европейской культуры, «прекрасный де
вятнадцатый век» которой «родил Гитлера» (рассказ «Мусорный ветер»). 
Рассказ «Мусорный ветер» был завершен в преддверии поездки Платонова в 
Туркмению и освещает страницы восточной прозы Платонова, герои кото
рой исторически являются представителями арийской культуры и не имеют 
«чистой туркменской породы» («Такыр»).

12 Судя по письмам к жене, в район Центральных Каракумов, занимаю
щих большую часть Туркмении, Платонов ездил уже в 20-е гг. как губерн
ский мелиоратор (значимая топонимика границы России и Азии в рассказе 
1926 г. «Песчаная учительница»). Тема пустыни, «песчаных рек Азии» — дав
няя для Платонова, к ней он обращался в очерках-статьях начала 20-х гг.: 
«О ликвидации катастроф сельского хозяйства» (1923), «Борьба с пустыней»
(1924) , «Человек и пустыня» (1924), «Мелиоративная война против засухи»
(1925) , «Как единственно возможно ликвидировать засуху» (1925), «Органи
зация победы над засухой» (1925) и т.д. Профессиональный взгляд мелиора
тора на причины образования пустынь сказался и в полемике Платонова с 
концепцией философии истории О. Шпенглера: «В занесенных песком сухих 
пустынях Средней Азии ученые находят остатки прочных, разумно распла
нированных городов, большие инженерные устройства, снабжавшие водой 
из глубоких подземных водоносных пластов эти города. <...> Когда-то в этих 
местах, где теперь мертвая пустыня, были живые, культурные, трудолюбивые 
народы, имевшие высокую науку, умевшие строить большие здания и хоро
шо боровшиеся за пищу, богатство и покой. Спрашивается, почему же эти 
народы погибли. <...> Пустыни? Почему ниву и прохладу сменили песок и

3G8



Примечания

жара? Один немецкий буржуазный мудрец, Шпенглер по фамилии, пишет, 
что народы и культуры гибнут потому, что исчерпывается, стихает и блекнет 
их душа и дальше им нечего делать в жизни. Это, конечно, неправда. Наро
ды <...> погибли от того, что хозяйство их все меньше и меньше давало 
толку, от полного безводия и чрезвычайной трудности добыть воду — хозяй
ство стало меньше приносить доходов, чем было на него израсходовано. 
Тогда народы побежали в более благодатные девственные места (нашествие 
татар на Русь), часть же народов осталась на старом месте и погибла с года
ми, еще большая часть погибла в пути и битвах. Отчего же нашла пустыня 
на цветущую, благодатную страну, где этой пустыни никогда не было? М но
гие думают, что сам по себе климат изменился. Это неверно. Коренное со
стояние климата больших стран если и изменяется, то на протяжении сотен 
тысяч лет. Потом, чтобы климату измениться, надо нанести природе где-ни
будь рану, чтобы пошла от нее зараза. Главное дело тут — человек и его хо
зяйство. Он своим хозяйством наносит природе ущерб и ухудшает ее. <...> 
Мы не должны плодить за собой пустыни и обрекать свои поколения на бег
ство, смерть и войны» (статья «Человек и пустыня», 1924). Мы предполага
ем, что еще в 20-е гг. мелиоратор Платонов, решающий первейшую пробле
му землепользования в ЦЧО, проблему засухи и недородов, познакомился с 
работой русских мелиораторов Ашхабада — «Материалами по землепользо
ванию в Закаспийской области (Ашхабад, 1903), а также с работами о Кара
кумах проф. В. А. Дубянского, одного из организаторов Репетекской песча
но-пустынной станции. Тема преодоления пустынь, порожденных кочевни
ческим образом жизни, найдет воплощение в рассказе 1926 г. «Песчаная 
учительница» и одноименном киносценарии 1928 г. В статье «Горячая Арк
тика» тема образования пустынь будет включена в исторический контекст 
взаимоотношений Европы и Азии: «...лишь южный и восточные “берега” 
Туркмении заняты людьми. На остальном пространстве великой страны, за 
редкими исключениями, лежит взволнованное ветром море безлюдных пес
ков. Блуждающие русла рек Памира, Парапамиза и Копет-Дага, их беспо
койные дельты, оставившие перемытые минеральные остатки от некогда 
девственных плодоносных земель, плюс смертельное влияние походов Тиму
ра и Александра Македонского,— все это помогло образоваться Каракумам 
<...>. Поэтому нынешняя Туркмения представляет собой кладбище дотурк- 
менских народов. Эти кладбища городов напоминают не только о пораже
нии, но и о героизме, о торжестве культур теперь поникших в глиняных раз
валинах» (Живя главной жизнью. С. 170).

Записи также обозначают полемическую установку Платонова по отно
шению к поэзии и прозе, созданной советскими писателями после первой 
поездки в Туркмению 1930 г.— «Путешествию в Туркменистан» П. Павленко, 
«Кочевникам» Н. Тихонова, «Большевикам пустыни и весны» В. Луговского 
и др. «Цивилизованному» взгляду на пустынную Азию — «исторический па
ноптикум» (П. Павленко) — Платонов противопоставит одухотворенный 
образ пустыни (см.: Корниенко Н. В. Образ Туркмении в советской и русской 
литературе 30-х годов // Нация. Личность. Литература. Вып. 1. М., 1996.
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С. 98— 122). Платоновские замыслы безусловно шире полемики с советски
ми писателями, и его образ пустыни включает в себя в целом оппозицию 
Европы/Азии, цивилизации/жизни, интеллигенции/народа, города/деревни: 
«Человечество думает, что в пустыне ничего нет, одно неинтересное дикое 
место, где дремлет во тьме грустный пастух и у ног его лежит грязная впади
на Сары-Камыша, в котором совершилось некогда человеческое бедствие,— 
но и оно прошло, и мученики исчезли. А  на самом деле и здесь, и на Аму- 
Дарье, и в Сары-Камыше тоже был целый трудный мир, занятый своей судь
бой» («Джан»).

13 Бахши — народные музыканты, сказители, певцы, поэты в Туркмении, 
Узбекистане, Каракалпакии; аккомпанируют себе на дутаре.

14 Источник этой информации не известен.

15 Речь идет о бригаде писателей.

16 См. выше прим. 11, 12. Тимур (Тамерлан) — основатель династии тиму- 
ридов, правивших в Средней Азии в 1370— 1507 гг.; полководец, совершив
ший завоевательные походы в Иран, Закавказье, Индию, Малую Азию, со
провождавшиеся разорением городов, уничтожением и уводом населения в 
плен.

17 Автор поэтической строфы неизвестен. Возможно, это текст А. Плато
нова, запечатлевший линию «пораженцев», «агентов басмачества», «классо
вых врагов» в туркменской литературе начала 30-х гг. Разгром басмаческих 
группировок сопровождался в литературной жизни Туркмении 1931—32 гг. 
ожесточенной борьбой с «реакционными» пантюркистскими тенденциями; 
хроника этой борьбы широко представлена на страницах литературного жур
нала «Туркменоведение» (с 1932 г.— «За советскую Туркмению»).

18 Запись дважды использована в рассказе «Такыр». См. воспоминания 
рабыни Заррин-Тадж о ее родине Персии (Иране): «Ей было четырнадцать 
лет, она чувствовала тоску, удушающую ей горло, и глядела в темную сторо
ну Хоросана, откуда ее увели. Иногда ей слышались издали звуки, помимо 
шума потока,— она думала тогда, что это, наверное, из Ирана в Туран уезжа
ет поезд, который Заррин-Тадж видела однажды в детстве и запомнила, как 
гудит его бегущий дым». Для поэтики этой записи и фрагмента, в контекст 
которого она включена, «архетипический» интерес представляют некоторые 
очевидные источники. Прежде всего, зороастрийская мифология, в которой 
оппозиция Иран/Туран была одной из ключевых: Иран — символ царства 
Ормазда (божества добра, света, мира), покровителя оседлого скотоводства 
(дома-семьи, растений); Туран — символ царства Ахримана (божества зла, 
войны, тьмы), покровителя кочевников. Это противопоставление было вос
принято и таджико-персидской поэзией, см. песни-сказания народного 
поэта-сказителя Махтумкули. Так в стихотворении «Сердцу» мы находим 
прообраз драмы персиянки Заррин-Тадж: «Закрыв глаза держал я путь в 
Иран; // Судьбой влекомый я попал в Туран» (Махтумкули. Избранное. Аш 
хабад, 1960. С. 34). Кстати, оппозиция Иран/Туран является одной из базо
вых историософских концепций в русской философии начала XX  в., в част
ности, в «Философии общего дела» Н. Ф. Федорова: «Россия есть прямая
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продолжательница дела Ирана, который и сам теперь стал Тураном. <...> 
Несущие службу на здешней окраине, под жгучими лучами Туркестанского 
солнца, по справедливости могут считать себя продолжателями великого 
дела умиротворения, великого дела обращения кочевников в оседлых, что и 
избавит мир от таких нашествий, как нашествия Атиллы, Ченгисов, Тиму
ров...» (Федоров Н. Ф. Сочинения. Т. 3. С. 206).

19 Запись использована в финале рассказа «Такыр» в особенно важном 
для платоновских текстов эпизоде возвращения на могилу родителей: «Она 
вспомнила слова, которые жалобно говорила про кого-то ее покойная мать: 
“И  что за плохое горе мое! Тот, кто ушел, назад никогда не вернется”».

19а Маркиз де Сад — французский писатель XVIII в., особая популярность 
в России приходится на начало XX  в.

20 Христофор Колумб — великий мореплаватель; предполагая, что Земля < 
имеет шарообразную форму, пересек Атлантический океан в поисках крат
чайшего пути в Индию. Первооткрыватель Америки. Эта запись использо
вана в повести «Джан»; см. описание картины, висящей над кроватью Ве
ры: «Картина изображала мечту, когда земля считалась плоской, а небо — 
близким».

21 Такыры (тюрк, такыр — ровный, голый) — плоские глинистые поверх
ности пустыни, почти лишенные растительности; весной обычно заливаются 
дождем. Такыр, данный через восприятие персиянки (рассказ «Такыр»),— 
богооставленное место: «Но часто нужно было проходить долгие такыры, 
самую нищую глинистую землю, где жара солнца хранится не остывая, как 
печаль в сердце раба, где бог держал когда-то своих мучеников, но и муче
ники умерли, высохли в легкие ветви, и ветер взял их с собою». Весенний 
такыр предстает в рассказе как символ двойной смерти (мертвый такыр). В 
зороастрийской мифологии возникновение пустыни относится ко второму 
периоду мировой истории — эре смешения добра и зла, до прихода в мир 
пророка (см.: Рак И. В. Зороастрийская мифология. Мифы древнего и ран
несредневекового Ирана. Указ. соч. С. 100). Указание на зороастрийскую 
традицию дается в повести «Джан»: «Здесь, персы говорили, был ад для всей 
земли», «всемирный ад».

22 Запись использована в диалоге матери и дочери в рассказе «Такыр»: 
«— Кто они? — спросила Джумаль.— Они счастливые,— сказала мать,— они 
могут улететь на дальние реки, за горы, где растут листья на деревьях и 
солнце прохладно, как луна».

23 Запись, отражающая своей образной системой, прежде всего, образом 
«пустыни — матери скудной и худой», ключевым образом в поэтике «рус
ской» прозы Платонова 20-х гг. («Эфирный тракт», «Чевенгур», «Котло
ван»), достаточно непростое отношение Платонова к преобразованию пус
тыни 30-х гг. Очевидно, что он был знаком или слышал в поездках по Турк
мении о русских ученых Ашхабада, выступавших в начале 30-х гг. против 
экстенсивной программы индустриализации пустыни и предупреждавших о 
возможных экологических последствиях жестокого обращения с пустыней. О 
борьбе с ретроградско-консервативной, «вредительской» позицией ученых
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постоянно сообщала турменская печать (см.: Туркменоведение. 1931. № 2, 4; 
За советскую Туркмению. 1932. № 1).

24 Туркменский круг общения Платонова неизвестен. Фамилия Катигроб 
использована в рассказе «Такыр».

25 Запись отражает очень важное для поэтики платоновского текста пси
хологическое восприятие времени; см.: «Долго шло ее детство. Каждый день 
горело солнце на небе, начинался и кончался ветер, играли и плакали дети 
в затишье песчаных холмов, потом солнце делалось красным, огромным и 
тяжелым, оно тонуло вдали, и легкая луна, как серебряная тень солнца, 
светила в измученное лицо стареющей матери, всегда занятой работой» 
(«Такыр»).

26 Имена к рассказу «Такыр».

27 С 1927 г. в Туркмении активно проводилась земельно-водная реформа. 
Главной ее целью было разрушение старого экономического уклада, базиру
ющегося на крупном байском землевладении, родовом владении землей. 
Значительные, но не лучшие излишки земли сдавались зажиточными баями 
беднейшей части дайханства. В ходе реформы преобладавший ранее родовой 
принцип распределения земли и воды, выгодный для родовой байской вер
хушки, был заменен подворным и уравнительным принципом землепользо
вания. Огромная государственная помощь была оказана в 20—30-е гг. Турк
мении в строительстве оросительных каналов (см.: Средняя Азия в цифрах. 
Ташкент, 1931).

28 Запись использована в рассказе «Такыр».

29 Данная запись отзовется в рассказе «Такыр»: «Была зима, с такыра 
текла в колодцы дождевая вода, осел кричал с такой грустью, что будто он 
остался на свете круглой сиротой и теперь заболел печалью».

30 Станция Репетек находится в районе Восточных Каракумов, в 70 кило
метрах от Чарджоу; здесь в 1928 г. был основан Репетекский заповедник, 
проводивший большие экспериментальные работы по закреплению песков и 
разведению различных лесных пород в районах ирригационных сооружений; 
при заповеднике находилась песчаная станция хлопководов из института в 
Байрам-Али. О встрече в Репетеке с учеными Туркмении, работающими над 
вопросами добычи пресной воды, строительства колодцев, современного 
растениеводства и закрепления песков, Платонов писал в очерке «Горячая 
Арктика». Репетек — прообраз «заповедника диких растений», куда возвра
щается Джумаль (рассказ «Такыр»). В 1978 г. созданный в 20-е гг. Репетек
ский заповедник получил статус первого пустынного биосферного заповед
ника.

30а См. выше прим. 3, с. 365 наст. изд.

31 Запись использована в неизвестном тексте. Титаник — крупнейшее 
пассажирское судно (Англия, 1912 г.). Корабль считался практически непо
топляемым; затонул в первом же рейсе (Великобритания — СШ А) в резуль
тате столкновения с айсбергом. Гибель Титаника была воспринята как сим
вол катастрофичности нового века.
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32 Тема Амударьи, другое название реки Джейхун. (Бурная, Необуздан
ная) — одна из вечных тем таджико-персидской литературы и мифологии. 
Образ «реки человечества» связан с учением о эпохе творения, когда благой 
бог создал на месте пустоты материальный мир: небо, воду, землю, расте
ния, человека. Практически во всех сказаниях о том, как закончилась эра 
творения, и наступила эра смешения добра и зла, рассказывается, что дух 
зла уничтожал создания благого бога — портил воду, растения, сражался с 
небом, насылал засуху и неурожаи, опустошительные набеги кочевников 
(см.: Бойс М. Зороастрийцы: верования и обычаи. М., 1988; Брагинский И. С. 
Из истории таджикской и персидской литературы. М., 1972; Рак И. В. Зоро- 
астрийская мифология. Указ. соч.).

33-34 Записи к очерку «Горячая Арктика».

35 См. выше прим. 12. Тема диалектики природы Каракумов отзовется в 
статье 1934 г. «О первой социалистической трагедии»: «Диалектика, наверно, 
есть выражение скупости, трудно обозримой жесткости конструкции приро
ды, и лишь благодаря этому стало возможно историческое воспитание чело
вечества. А  то бы все давно кончилось на земле, как игра ребенка с конфе
тами, которые растаяли в его руках, и он не успел их даже съесть» (Воспоми
нания современников. С. 320).

36 Возможно, это быль, услышанная Платоновым в поездках по Турк
мении; тема австрийца-военнопленного войдет одной из сюжетных линий в 
рассказ «Такыр». В связи с этим сюжетом на страницах записных книжек 
появляются многочисленные записи, посвященные образу гостя. Эти записи 
отражают двойственность восприятия гостя в народном сознании: «Незва
ный гость легок, а званый тяжел», «Принес Бог гостя, дал хозяину пир», 
«Гость на двор — и беда на двор», «Принесло в дверь, вынесет в трубу», «Не
званый гость — хуже татарина» (Даль В. Пословицы русского народа. Т. 3. 
М., 1996. С. 277—300). Ср. с темой гостя в туркменской поэзии: «Гостю: 
“ Кто ты?” — не говорят» (Махтумкули. Указ. соч. С. 238); «Иди ты впереди, 
ведь говорят, что гость превыше отца» (Хурлугка и Хемра. Саят и Хемра. 
Туркменский романический эпос. М., 1975. С. 42). В мировых мифологиях 
гость — представитель чужого мира, у домашнего очага гостю покрови
тельствует сам бог, требующий гостеприимства: славянское гость родствен
но лат. hostis (чужеземец, враг); Господь (т.е. Бог) восходит к *gostbpodb, об
разованному путем основосложения gostb (гость) и *podb, восходящего к 
*potis, *podis (хозяин, господин) — т.е. «хозяин, предоставляющий гостепри
имство».

37 Записи использованы в рассказе «Такыр»: «Наутро кочевье было пусто. 
Атах-баба еще ночью велел гнать стадо и бросил на месте все предметы и 
имущество ежедневной жизни. Род убегал от чумы, которой заболела перси
янка в ветхой башне, и теперь на сто лет это место останется безлюдным, 
потому что народ в песках живет слухом и долгой памятью».

38 Каракурт — ядовитый паук; если его не потревожат, на животных и 
людей не нападает. У  Платонова — один из символов Туркмении.

373



Примечания

39 Запись будет использована в финале рассказа «Такыр»: «Проехав не
сколько верст, она увидела в стороне, в песках, изгородь из колючей прово
локи и направилась к ней. За изгородью росли редкие травинки, вдалеке 
стоял домик сторожа, а среди огороженного участка находились три русских 
креста над чьими-то могилами и один обычный самородный камень, постав
ленный вертикально. На камне имелась высеченная надпись латинскими 
буквами “Старая Джумаль”».

40 Тема Азии — «прародины человечества» развивается у Платонова в 
общем русле поисков истоков и родины цивилизации, «спорных вопросов об 
арийцах» в европейской и русской исторической и философской мысли 
XIX  — начала XX  вв. Образ Средней Азии — «единственной колыбели рода 
человеческого», «кладбища общих всем народам предков», «кровли мира», 
«общей прародины народов арийского корня» занимает одно из ключевых 
мест в историософской концепции Н. Ф. Федорова: «Но в Средней Азии за
быть этот вопрос нельзя, ибо это вопрос о самой пустыне, о существовании 
пустыни, о пустыне, существующей не по воле благого Бога, а по бессилию 
и бездеятельности знания человеческого, освящаемых фаталистической ре
лигией Ислама. <...> исследование Памира и других мест предполагаемой 
общей прародины народов арийского корня примиряет славянофильство с 
западничеством в высшем единстве, в ариофилъстве, вынужденном враждо
вать, конечно, лишь временно, против семитизма, как и против Ислама, 
против фатализма и фанатизма, но против семитизма как одного сословия, 
не имеющего отечества и считающего ключом к всемирному господству 
деньги, подобно Исламу, считающему ключом к раю меч, т.е. оружие» (Федо
ров Н. Ф. Сочинения. Т. 3. С. 208—210, 657).

41 Миражи занимают особое место в поэтике Платонова (см.: Греков В. 
Необычное в прозе Гоголя и Платонова («Фигура фикции» и «миражная ин
трига» в повести «Котлован») // «Страна философов», 1994. С. 218—229). 
Данная запись будет реализована сюжетом Катигроба, венского оптика, бе
жавшего из Европы времени Первой мировой войны и научившегося видеть 
в пустыне «одни миражи, исчезающие эфемеры света и жизни». В логике 
платоновского текста — это знаки духовного зрения, которыми он наделяет 
героев, когда они уходят из внешнего мира «далеко в пространство и одино
чество» («Котлован»). Этому герою Платонов отдает и особую функцию за
писной книжки как книжки памяти: «Он не хотел, чтобы человек, даже 
мертвый, был забыт. Съемку он записал в памятную книжку». Именно воз
вращаясь на родину, постигая жизнь пустыни, подобное духовное зрение 
приобретает в повести «Джан» Назар Чагатаев.

42 Советский пароход «Челюскин» построен в 1933 г., назван в честь рос
сийского полярного исследователя XVIII в. С. И. Челюскина; в этом же году 
была предпринята попытка проплыть за одну навигацию по Северному мор
скому пути (руководитель экспедиции — О. Ю. Шмидт, капитан — В. И. Во
ронин); пароход был раздавлен льдами в Чукотском море 13 февраля 1934 г.; 
один член экспедиции погиб. Участники рейса — «челюскинцы» — были 
спасены советскими летчиками; история спасения челюскинцев широко ос
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вещалась на страницах всех газет. В статье «Горячая Арктика» Платонов со
поставляет завоевание пустыни Каракумы с освоением Арктики: «...сейчас 
Каракумы нуждаются в своих челюскинцах, и среди туркмен найдутся свои 
Шмидты и Воронины, способные подготовить пустыню для счастливого су
ществования новых поколений».

43 См. выше прим. 36.

44 Один из нереализованных вариантов финала романа «Счастливая М ос
ква»; войдет в трансформированном виде в текст 8 главы романа как одно из 
видений Сарториуса: «...лето, высокая рожь, голоса миллионов людей, впер
вые устраивающихся на земле без тяготения и печали, и Москва Честнова, 
идущая к нему в жены издалека...».

45 Очень характерный для Платонова 20—30-х гг. тезис об исчерпанности 
и тупиковости европоцентризма во взглядах на мировую историю и культу
ру. Восходит к консервативной линии в русской литературе и философии. В 
повести «Джан» этот тезис будет доверен Назару Чагатаеву в его пути с «го
ры своего ума» к жизни, от центра (Москвы) к провинции, от культуры/ци- 
вилизации к «маленькому человеку»: «Неужели и его народ джан ляжет вско
ре где-нибудь вблизи и ветер покроет его землей, а память забудет, потому 
что народ не успел ничего воздвигнуть из камня или железа, не выдумал 
вечной красоты,— он лишь копал землю в каналах, но течение воды вновь 
их заносило...». Народоведческий пласт восточной прозы отзовется в статьях 
Платонова о Пушкине. Во-первых, в идее антирационалистического харак
тера искусства Пушкина: «Пушкин — природа, действующая самым редким 
своим способом: стихами. Поэтому правда, истина, прекрасное, глубина и 
тревога у него совпадают автоматически» (статья «Пушкин — наш товарищ», 
1936). Во-вторых, в определении природы универсальности и единственнос
ти явления Пушкина: «Он, Пушкин, явился ведь не от изобилия, не от из
бытка сил народа, а от его нужды, из крайней необходимости, почти как 
самозащита или как жертва» (статья «Пушкин и Горький», 1937). Знание о 
пути к счастью у народа джан глубоко традиционно, главное богатство — 
джан-душа — принадлежит ему: «способность чувствовать и мучиться», 
«своя способность чувствовать, мучиться, мыслить и бороться». Как отмеча
ет автор переводов и комментатор зороастрийских молитвенных формул 
И. М. Стеблин-Каменский, русскому «убогий» (у Бога) в персидском соот
ветствует «дарвиш», набожный и смиренный человек, верный последователь 
религии (См.: Зороастрийская мифология. Указ. соч. С. 82).

46 Запись важная в контексте идей консерватизма, развиваемых Платоно
вым именно в эти годы, исполненные пафоса создания нового человека. 
Старообрядчество — совокупность религиозных церквей и групп в России, 
не принявших в XVII в. церковной реформы; сохранилось, несмотря на го
нения со стороны официальной власти в царской России и СССР. Являются 
хранителями дониконовской традиции, создали свою литературу и письмен
ную культуру, противостоящую тенденциям секуляризации в русской куль
туре X V I II -X X  вв.
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47 H. Н. Тритии — воронежский писатель, в середине 20-х годов переехал 
в Москву, редактор «Журнала крестьянской молодежи»; автор очерков и рас
сказов о деревне («Тракторная быль», 1926; «Разорванная паутина», 1927 и 
т.д.). См. телефоны Н. Тришина в 5-ой и 7-ой книжках.

48 К. А. Большаков — прозаик-очеркист, в Москве жил на Тверском буль
варе, 25 — в одном подъезде с семьей А. Платонова; участник туркменской 
бригады писателей. См. телефон К. Большакова в 7-ой книжке.

49 Над восточным историческим романом «Македонский офицер» Плато
нов начал работать в 1932 г. (см. выше прим. 73 к 8-ой книжке, с. 358 наст, 
изд.). Возможно, именно поездка в современную Туркмению и работа над 
«Джан» привели к тому, что восточный роман оказался незавершенным.

50 Фирюза — название населенного пункта южнее Ашхабада, на границе 
Туркмении и Ирана. Как свидетельствуют дальнейшие записи в книжке, 
Платонов был здесь. Возможно, именно о впечатлениях от посещения Фи- 
рюзы он писал жене: «Мы были до первых звезд. Пустыня под звездами про
извела на меня огромное впечатление. Я кое-что понял, чего раньше не по
нимал. <...> Напиши, мне трудно решить, оставаться мне еще или нет. 
Правда, мы очень бедные, но у нас кроме бедности есть еще и сердце, кото
рое может сильно тосковать... Я нашел, правда, в еле уловимой форме 
фольклорную тему. Так же, как когда-то Апулей нашел где-то в Азии тему 
Амура и Психеи. Не знаю, что у меня выйдет,— это сказка о Джальме». Впе
чатления от Фирюзы послужили толчком к оформлению экспозиции расска
за «Такыр» и формулы героини-персиянки: «Персиянка поглядела на ста
ринную чинару — семь больших стволов разрасталось из нее и еще одна сла
бая ветвь: семь братьев и одна сестра. Нужно было целое племя людей, 
чтобы обнять это дерево вокруг, и кора его, изболевшая, изъеденная зверя
ми, обхватанная руками умиравших, но сберегшая под собой все соки, была 
тепла и добра на вид, как земляная почва. Заррин-Тадж села на один из кор
ней чинары, который уходил вглубь, точно хищная рука, и заметила еще, что 
на высоте ствола росли камни. Должно быть, река в свои разливы громила 
чинару под корень горными камнями, но дерево въело себе в тело те огром
ные камни, окружило их терпеливой корой, обжило и освоило и выросло 
дальше, кротко подняв с собою то, что должно его погубить. “Она тоже ра
быня, как я! — подумала персиянка про чинару. Она держит камень, как я 
свое сердце и своего ребенка. Пусть горе мое врастет в меня, чтобы я его не 
чувствовала”».

51 Аламан — конный набег туркменов на территорию Персии, совершен
ный с целью грабежа; аламанством как главным промыслом занимались не
которые кочевые туркменские племена (см.: Аламаны // Туркменоведение. 
1931. № 5—6). В таджико-персидской поэзии фигура аламанщика постоянно 
соотносится с «бичом арийских земель», «злым туранцем», созданным 
самым Ахриманом. «Рассказы об аламанах» встречаются во всех воспомина
ниях о путешествиях в Туркмению и Хиву XVIII—XIX вв. (см.: Севастья
нов И. Странички прошлого Туркмении. Указ. соч. С. 87—90; Штейнберг Е. 
Очерки истории Туркмении. М .—Л., 1934. С. 9).
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52 См. выше прим. 50. Реально-историческая запись трансформирована в 
рассказе «Такыр» в образ-символ иранской дороги: «Древняя иранская доро
га уже тысячу лет несла на себе либо торжествующее, либо плачущее, либо 
мертвое человеческое сердце».

53 Освобождение женщины Востока — одна из главных задач советской 
власти в 20—30-е гг. В 1924 г. в Туркмении были приняты меры, обеспечи
вающие практическое осуществление решений органов советской власти 
об отмене калыма; в 1925 г. состоялся 1-й Всетуркменский съезд дайха- 
нок; были увеличены государственные ассигнования на медицинскую и 
санитарную помощь аулам и т.д. Однако традиции и обычаи были так силь
ны, что при принятии в 1936 г. новой Конституции СССР, в Конституцию 
Туркменской С С Р  были введены добавления, касающиеся именно прин
ципа равноправия женщин и мужчин и раскрепощения туркменской жен
щины: «Сопротивление фактическому раскрепощению женщин (выдача 
замуж малолетних, калым, организация сопротивления вовлечению жен
щин в учебу, сельскохозяйственное производство, в государственную и об
щественно-политическую жизнь) карается законом» (История Туркмен
ской ССР. Т. 2. Ташкент, 1957. С. 439). Положению женщины на Востоке 
Платонов посвятил очерк о туркменке Карагез, идущей по дороге свободы 
(опубл., см.: Русская литература. 1990. № 4. С. 184— 187).

53а Вероятно, описание реальной ситуации. См. выше прим. 50. Лтабаев — 
см. выше прим. 2, с. 364—365 наст. изд.

54 Поиск имени для героини восточного рассказа «Такыр» отразится в 
надписи на памятнике матери Джумаль — Заррин-Тадж: «Старая Джумаль». 
В очерке о Карагез Платонов особо подчеркивал феномен культа предков на 
Востоке: «Карагез сильно любила свою мать, уже умершую, и особенно ба
бушку Фатьму, прожившую около ста лет, которую Карагез в живых вовсе не 
видела, но она хорошо знала ее по рассказам матери и стариков».

55 См. выше прим. 50. Запись использована в экспозиции «Такыр»: «Дав
но в ночное время сорок или больше всадников ехали мирным шагом в до
лине Фирюзы по краю речного потока. Горы Копет-Дага оберегающе и не
ясно стояли по сторонам прохладного ущелья — меж Персией и равниной 
вольных туркменов».

56 Запись будет использована в возвышенном описании девочки Джумаль: 
«И пища ее, как она ни была бедна и однообразна по виду, была создана 
светом солнца, весенним ветром, водой дождя и росы, теплотою песков, и 
поэтому тело Джумаль было нежно, а глаза смотрели привлекательно, как 
будто внутри ее постоянно горел свет».

56а Имена использованы в повести «Джан».

57 Своеобразное продолжение одной из последних записей предшествую
щей книжки (см. выше прим. 56); запись использована в том же фрагменте 
текста рассказа «Такыр»: «Мыться ей было негде,— воды еле хватало только 
овцам,— и когда Джумаль становилось тяжко от сала на коже, она выходила 
туда, где дует ветер, чтобы ветер и песок освежали и очищали ее своим дви
жением».
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58 Запись для романа «Счастливая Москва». Работа над романом была от
ложена в связи с поездкой в Туркмению. Возвратившись в Москву в мае 
1934 г., Платонов работает прежде всего над рассказом «Такыр» для коллек
тивной книги, в которой он и будет опубликован (альманах «Айдинг-Гюн- 
лер». М., 1934).

59 И. Г. Трабский — театровед, см. телефон в 9-ой книжке. H. Н. Тришин — 
см. выше прим. 47. В. Р. Козин — прозаик, широко публиковался в 30-е го
ды, автор рассказов и очерков об Азии («Солнце Лебаба», 1930, 1934; «Цвет 
пустыни», 1932); участник туркменской писательской бригады.

60 Это ощущение отдано матери Джумаль — Заррин-Тадж; родиной Джу- 
маль является Туркмения, которую она и вспоминает, возвращаясь в пески, 
к могиле матери.

61 В рукописи рассказа «Такыр» списка имен не обнаружено, сохранился 
список имен в черновой рукописи восточной повести «Джан» (см.: Корниен
ко Н. В. История текста и биография А. П. Платонова. С. 227).

62 В туркменском эпосе образ «Высокой горы», «горы мольбы», где живет 
«чудесная птица», «дивная птица», «птица счастья», связан с образом «рай
ского сада» Эрема, сказочной страны (Хурлукга и Хемра. Указ. соч. С. 216— 
218, 327). Эта восточная общемусульманская легенда о райском саде войдет 
в сказочный сюжет «московского» рассказа «Любовь к родине, или Путеше
ствие воробья (Сказочное путешествие)» (1936).

63 Аннау — один из древних городов Туркмении.
63а—636 Первая запись использована в неизвестном тексте; вторая, описа

ние обрядового действа,— в рассказе «Такыр».
64 Сарториус — герой романа «Счастливая Москва»; очень важная запись, 

намечающая вектор движения героя из московского «технического» про
странства в мир путешествия и искусства.

65 Ф. И. Шаляпин — певец, режиссер, художник, с 1922 г. в эмиграции; 
упоминается как символ русского реалистического исполнительного искус
ства XX  в., художник, создавший галерею разнохарактерных героев со слож
ным внутренним миром.

66 См. выше прим. 64.
67 Дата окончания первой поездки Платонова в Туркмению. Эолова пе

чаль— Эол, в греческой мифологии — повелитель ветров.
68 См. выше прим. 32, с. 373 наст. изд.
69 Запись, осмысляющая понятие свободы в культуре кочевничества. Пла

тонов записывает поговорку из предания туркменского кочевого племени 
салор из города Чарак. Салоры прославились тем, что не платили никогда 
дани и никому не повиновались: «Туркмен не любит ни тени дерева, ни 
сени власти» (цит по: Севастьянов И. Странички прошлого Туркмении. 
Указ. соч. С. 88).

70 В рассказе «Такыр» страной лесов и озер названа Россия: «Он воевал с 
русскими далеко, в том краю, где леса и озера».

71 Самарканд — один из древнейших городов Средней Азии (известен с 
329 до н.э), в XIV—XV вв. столица государства Тимуридов; в XVIII в. попал
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под власть Кокандского ханства, с 1868 г. в Российской империи; с 1924 г. 
городу возвращен статус столицы Узбекской ССР. Источники приведенной 
записи неизвестны.

72 См. выше прим. 47, 48, с. 376 наст. изд.

73 В 1936 г. Платонов пишет сценарий «Отец-мать» (при жизни писателя 
не публиковался). Тема ребенка, который ищет отца-мать, становится сюже
тообразующей в рассказах 1936— 1937 гг. («Глиняный дом в уездном саду», 
«На заре туманной юности», «Семен», «Алтеркэ»).

74 Это замечание по поводу трагикомических отношений жизни и литера
туры войдет антитезой природы/истории, сокровенного/рационального, ни- 
чтожного/сильного в микросюжет смерти-воскрешения героини в рассказе 
«Такыр»: «Персиянке представлялось в жарком больном уме, что растет оди
нокое дерево где-то, а на его ветке сидит мелкая, ничтожная птичка и над
менно, медленно напевает свою песню. Мимо той птички идут караваны 
верблюдов, скачут всадники вдаль и гудит поезд в Туран. Но птичка поет все 
более умно и тихо, почти про себя: еще неизвестно, чья сила победит в 
жизни — птички или караванов и гудящих поездов. Заррин-Тадж проснулась 
и решила жить, как эта птица, пропавшая в сновидении».

75 См. выше прим. 12, с. 368—369 наст. изд.

76 См. ключевой тезис статьи «О первой социалистической трагедии»: 
«Она <природа.— Я. К.У не велика и не обильна. Или так жестоко устроена, 
что свое обилие и величие не отдавала еще никому. Это и хорошо, иначе — 
в историческом времени — всю природу давно бы разворовали, растратили, 
проели, упились бы ею до самых ее костей: аппетита всегда хватило бы». 
Статья «О первой социалистической трагедии» была написана по возвраще
нии Платонова в Москву и передана для горьковского издания «Записные 
книжки» (См. об этом: Аннинский Л. Откровение и сокровение. С. 14— 16)

77 К. А — Климентов Андрей, настоящая фамилия Платонова; Н о в и 
кову — Андрей Новиков, советский писатель, знаком с Платоновым с Во
ронежа (см.: Воспоминания современников. С. 315—316; Т. А. Никонова. 
А. Платонов и А. Новиков: К  истории творческих взаимоотношений // Анд
рей Платонов. Исследования и материалы. С. 137— 151); Сердцев — см. выше 
прим. 80 к 8-ой книжке, с. 359 наст. изд.

78 Запись к ненаписанной части романа «Македонский офицер», которая 
должна была, по логике записи, показать крах империи Александра Маке
донского. См. выше прим. 73 к 8-ой книжке, с. 358 наст. изд.

79 Образ использован в 12 главе романа «Счастливая Москва» в определе
нии Москвой Честновой бесполезной жизни вневойсковика Комягина: «Ты 
слепой в крапиве,— сказала Москва за дверью».

80 Рассказ неизвестен; мотив «мер борьбы с безуспешной жизнью» станет 
сюжетообразующим в рассказе «Глиняный дом в уездном саду» (под назва
нием «Нужная родина» опубликован в первом номере журнала «Красная 
новь» за 1936 г.).

81 Эта и две следующие записи относятся к философскому обоснованию 
перелома в жизни героя романа «Счастливая Москва» Сарториуса: «Сердце

379



Примечания

его стало как темное, но он утешил его обыкновенным понятием, пришед
шим ему на ум, что нужно исследовать весь объем текущей жизни посредст
вом превращения себя в прочих людей. Сарториус погладил свое тело по 
сторонам, обрекая его перемучиться на другое существование, которое за
прещено законом природы и привычкой человека к самому себе. Он был ис
следователем и не берег себя для тайного счастья, а сопротивление своей 
личности предполагал уничтожить событиями и обстоятельствами, чтобы по 
очереди в него могли войти неизвестные чувства других людей. Раз появился 
жить, нельзя упустить этой возможности, необходимо вникнуть во все по
сторонние души — иначе ведь некуда деться; с самим собою жить нечем, и 
кто так живет, тот погибает задолго до гроба».

82 Эпизод из жизни Матрены Филипповны Чебурковой, не использован
ный в романе «Счастливая Москва». Биографию этой героини в романе Пла
тонов будет дописывать по возвращении из Туркмении. Так, в жизнь Матре
ны Филипповны войдет Катя Бессонэ-Фавор, чья фамилия прежде всего на
поминает о достижениях «мировой техники» — создании водоподъемника 
«Бессонэ-Фавор» (см. очерк «Горячая Арктика»).

83 Это наблюдение в разнообразных модификациях будет использовано в 
прозе Платонова 1935—36 гг. в сюжете «возвращения» героя к миру — в 
снах-видениях Сарториуса («Счастливая Москва»), Чагатаева («Джан»), Яко
ва Саввича («Глиняный дом в уездном саду») и т.д. В романе «Счастливая 
Москва» резкий поворот в жизни Груняхина мотивируется «вдруг» обретен
ным подобным зрением: «Но при выходе хозяйка внезапно обернулась в 
пустоту своей комнаты. Груняхин внезапно оглянулся туда же, и ему показа
лось, что все предметы стали вдруг подобиями, искажениями какого-то зна
комого, общего человека, может быть — его самого, все они, значит, обрати
ли внимание на присутствующих людей и угрюмо усмехнулись на всех своим 
неясным лицом и положением».

84 См. выше прим. 78.

85 Тема «затейника» динамично развивается в драматургии и прозе Плато
нова 30-х гг. («Шарманка», «Воодушевление», «Фро»). Материалы к разви
тию темы писатель мог черпать из самых разных и богатых источников «за- 
тейнической культуры» (ее официальное название) 20—30-х гг.: сборника 
«Красная рубаха», предлагавшего стихи, игры, куплеты для «затейнических 
коллективов» деревни (издание «Красной газеты»), «Журнала крестьянской 
молодежи», журналов «Безбожник», «Изба-читальня», «Массовик», «Красная 
эстрада», «Затейник», «Молодой колхозник» и др. См. ниже прим. 99.

85а См. выше прим. 76.

86 Источник выписки не установлен.

87 Тема Стратилата разрабатывается в творчестве Платонова с середины 
20-х гг. Возможно, был написан и текст под названием «Никодим Страти- 
лат»; см. раздел «Записи» (лл. 11, 17— 19), с. 260, 263—265 наст. изд.

88 Запись использована в работе над финальной главой романа «Счастли
вая Москва» — сюжетом опрощения Сарториуса-Груняхина «в тишине се
мейства».
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89 Характеристики двух двигателей; расчетные формулы мощности и на
пряжения.

90 Судя по характеру записи (изменение строфики, собственные знаки 
препинания и т.д.), стихотворение Н. Гумилева «Скрипка» (книга «Жемчу
га», 1909— 1910, посвящено В. Брюсову) воспроизведено Платоновым по па
мяти. К  стихотворению Гумилева Платонов применил собственный принцип 
работы с рукописью — «редукцию формы» (определение В. Ю. Вьюгина): из 
стихотворения изъяты 4 центральные строфы, своеобразный символистский 
центр стихотворения, воссоздающий ступени восхождения к высшему, теур
гическому смыслу творчества; ср. у Н. Гумилева:

Надо вечно петь и плакать этим струнам, звонким струнам,
Вечно должен биться, виться обезумевший смычок,
И под солнцем, и под вьюгой, под белеющим буруном,
И когда пылает запад, и когда горит восток.

Ты устанешь и замедлишь, и на миг прервется пенье,
И уж ты не сможешь крикнуть, шевельнуться и вздохнуть,—
Тотчас бешеные волки в кровожадном исступленье 
В горло вцепятся зубами, встанут лапами на грудь.

Ты поймешь тогда, как злобно насмеялось все, что пело,
В очи глянет запоздалый, но властительный испуг.
И  тоскливый смертный холод обовьет, как тканью, тело,
И невеста зарыдает, и задумается друг.

Мальчик, дальше! Здесь не встретишь ни веселья, ни сокровищ!
Но я вижу — ты смеешься, эти взоры — два луча.
На, владей волшебной скрипкой, посмотри в глаза чудовищ 
И погибни славной смертью, страшной смертью скрипача!

91 Запись использована в рассказе «Глиняный дом в уездном саду».
92 Запись использована в рассказе «Глиняный дом в уездном саду» в фи

лософских размышлениях Якова Саввича о свободе: «...ведь даже соловьи 
живут в клетках и орлов приручают, а воробей все равно ютится почти под 
ногами, почему же он сразу кончается в клетке... Зачем ему свобода, когда 
он летает в длину на один аршин и проживает свою жизнь на двух соседних 
дворах? А  кто может перелететь через море, тот оказывается и в клетке 
поет!» В мире «животных и растений» Платонова воробей занимает необык
новенно высокое место. В романе «Чевенгур» с воробьем сравнивается рус
ский мужик: «На земле могут погибнуть от долгих унылых невзгод все неж
ные создания, но такие живородные существа, как мужик и воробей, оста
нутся и дотерпят до теплого дня». В рассказах 1936 г. Платонов создает пе
чально-смешную притчу о воробье («Глиняный дом в уездном саду», «Алтер- 
кэ», «Любовь к родине, или Путешествие воробья»).

93 Запись к финалу романа «Счастливая Москва»; в самых разных вариан
тах тема «конца человека», «пустого сердца» присутствует в рукописи рома
на: «...теперь все для него происходило как нарочно, он забылся от злости 
лишь нечаянно, потому что теперь он не будучи сам собой <...> что своя
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жизнь теперь для него была лишь посторонним явлением, почти не чувст
вующей боли и огорчения»; «Он относился к себе как к мертвой материи, 
которой не жалко и ее можно сменить на другое вещество. Он удивлялся ха
рактеру некоего Груняхина и, вынося его судьбу, сам по себе жил втайне 
и вдалеке, плача, улыбаясь, но не действуя» («Страна философов», 1999. 
С. 104-105).

93а Примечания к адресам и телефонам данной книжки см. ниже, прим. 
109а, с. 384—385 наст изд.

94 Тема узника разрабатывается Платоновым паралелльно с работой над 
восточной прозой и романом «Счастливая Москва»; в ее развитии Платонов 
контаминирует самые разные учения древнего мира и новейшей философии: 
от египетских представлений о том, что бог может принимать вид животного 
и душа его может вселяться в зверя и птицу, учения киников с их умалением 
собственных желаний и потребностей — до учения Платона о двойственной 
природе мира и человека, о людях-узниках, чья душа, единственная частица 
занесенная из светлого небесного мира, скована тюрьмой-пещерой, телес
ной оболочкой человека. Тема освобождения души из плена решается Пла
тоновым в общем русле русской религиозно-философской мысли, русского 
платонизма и «оправдания добра» В. С. Соловьева: «...истинная жизнь есть 
то, чтобы жить в другом, как в себе, или находить в другом положительное 
и безусловное восполнение своего существа» (В. С. Соловьев. Смысл любви 
// Русский эрос, или Философия любви в России. М., 1991. С. 73).

95 См. выше прим. 36, с. 373 наст. изд.

96 Первоначально восточный сюжет будущей повести «Джан» разрабаты
вался в драматургической форме; сохранился черновой автограф списка 
действующих лиц «восточной» пьесы, центром которой должна была стать 
история отца Назара Чагатаева, солдата русского экспедиционного корпуса 
80-х гг. X IX  в. (ИРЛИ, ф. 780, ед. хр. 3).

97 Запись к предыстории несчастной москвички Веры в повести «Джан»; в 
повести предыстория героини дается в обобщенном виде.

98 Брат Господень Иаков (Яков) — действующее лицо неоконченной 
пьесы Платонова 40-х гг. «Ноев Ковчег (Каиново отродье)» (опубл. см.: 
Новый мир. 1993. № 9).

99 См. выше прим. 85. Кульмассовики-затейники — одна из реалий мас
совой советской культуры 30-х гг.; затейник — один из популярных героев 
советской комедии. Запись использована в описании вечера отдыха в про
винциальном городке (рассказ «Фро») и включена в тончайший рисунок 
странных взаимоотношений искусства, социализма, в его идеальных и ре
альных формах, и самой жизни: «Накормив отца, Фрося ушла из дому. В 
клубе шло ликование. Там играла музыка, потом слышно было, как пел хор 
затейников из кондукторского резерва: “Ах, ель, что за ель! Ну что за ши
шечки на ней!” , “Ту-ту-ту-ту: паровоз, ру-ру-ру-ру: самолет, пыр-пыр-пыр- 
пыр: ледокол... Вместе с нами нагибайся, вместе с нами подымайся, говори 
ту-ту-ру-ру, шевелися каждый гроб, больше пластики, культуры, производ
ство — наша цель!”
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Публика в клубе шевелилась, робко бормотала и мучилась, ради радос
ти, вслед за затейниками». Эта же картина в драматургическом воплощении 
представлена в киносценарии «Воодушевление» (см.: Платонов А. Воодушев
ление // Здесь и Теперь. 1992. № 1. С. 189).

100 Запись использована в неизвестном тексте.

101 Древнегреческое предание об Атлантиде, сохранившееся у Платона, 
именно в первые десятилетия X X  в. становится одним из универсальных 
мифов в русской и европейской культуре; в творчестве Платонова тема ис
чезнувшей цивилизации развивается с начала 20-х гг. (рассказы-фантазии, 
«Эфирный тракт», «Чевенгур», «Котлован»). Образ «спрятавшейся Атланти
ды» мы находим и в черновых записях 30-х гг. (опубл.: Творчество Платоно
ва. С. 152).

102 Текст под названием «Узник» неизвестен. См. выше прим. 94.

103 Запись к статье «О первой социалистической трагедии».

104 Образ Сталина — отца и старшего брата, появляется в повести «Джан» 
в размышлениях Назара Чагатаева: «Сталину еще труднее, чем мне,— думал 
в утешение себе Назар Чагатаев.— Он собрал к себе всех вместе: русских, 
татар, узбеков, туркменов, белорусов — целые народы, он соберет скоро 
целое человечество и потратит на него всю свою душу, чтобы людям было 
чем жить в будущем и знать что надо думать и делать»; «Чагатаев давно уже 
жил чувством и воображением Сталина, сначала он любил его нечаянно и 
по-детски за то, что он стал есть пищу в детском доме <...>. Без него, как 
без отца, как без доброй силы, берегущей и просветляющей его жизнь, Чага
таев бы не мог ни спастись тогда, ни вырасти, ни жить теперь...» (Архив 
М. А. Платоновой. «Джан», рукопись, лл. 147, 153).

105 Евклид — древнегреческий математик. Евклидова аксиома составляет 
основу классического понимания пространства, опирается на наглядные 
представления об окружающем нас мире и теорию пределов. Новейшие тео
рии пространства в XX  в. исходят из предложенной еще в X IX  в. геометрии 
Н. И. Лобачевского, создателя неевклидовой геометрии, отрицающей посту
лат-аксиому Евклида о параллельных и исходящей из чистой математичес
кой мысли. Не получившая признания в X IX  в. геометрия Лобачевского в 
XX  в. оказала огромное влияние на развитие и создание теории вероятнос
тей, теории относительности, а также философской и эстетической мысли. 
Вопросам математики, философии и физики Платонов посвятил статью 
«Слышные шаги. Математика и революция» (1921); в семейном архиве хра
нятся книги 20-х гг., посвященные вопросам теории относительности: 
Шарль Нордман. Эйнштейн и вселенная. Луч света и царство тьмы. 2-е изд. 
М .—П., 1923; В. Г. Богораз (Тан). Эйнштейн и религия. Применение прин
ципа относительности к исследованию религиозных явлений. Вып. 1. М .— 
П., 1923.

106 Договор об образовании СССР был подписан в декабре 1922 г.; 7 апре
ля 1935 г. принято постановление Ц И К  и С Н К  СССР об уголовной ответст
венности детей начиная с 12-летнего возраста.

107 Текст под названием «Другой человек» неизвестен.
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108 Тема выдумывания, «ненужного дела», «мечты в голове» наиболее дина
мично развивается в рассказах 1935— 1936 гг. «Глиняный дом в уездном 
саду», «Фро», «Алтеркэ». «Выдумывание жизни» оказывается спасительным 
не только для отдельных героев Платонова, но и для целого народа джан: 
«Он сам себе выдумает жизнь, какая ему нужна,— сказал Суфьян.— Счастья 
у него не отымешь...»

109 Запись использована в неизвестном тексте.

109а Адреса в книжках московские и ленинградские. Из ленинградских в 
книжке 3 адреса: А. А. Ахматова — указан адрес служебной квартиры 
H. Н. Пунина, где Ахматова жила с марта 1925 г.; никакими материалами о 
встрече Платонова с Ахматовой мы не располагаем. А. С. Кашинцев — отец 
жены писателя, жил в Ленинграде; по воспоминаниям Марии Александров
ны, Платонов был дружен с ее отцом со времени жизни в Воронеже и во 
время поездок в Ленинград останавливался в его квартире (А. С. Кашинцев 
умер в блокадном Ленинграде в 1942 г.). В. М. Мухин — инженер-изобрета
тель, соавтор А. П. Платонова по изобретательско-техническим проектам. В 
семейном архиве А. П. Платонова хранится техническая записка «Электри
чество на водном транспорте», посвященная вопросам эксплуатации «завер
шенного Беломорского канала», «освоения его техникой», с предложением о 
внедрении системы троллейной электротяги и термоэлектрической ледораз- 
работки. Записка подписана рукой А. П. Платонова: «Инженеры: А. Плато
нов, В. Мухин», нами датируется 1935 г.; к сожалению, никакими сведения
ми о судьбе В. М. Мухина мы не располагаем. Отметим московские адреса: 
телефон треста  «Росметровес», где в это время служит писатель (Москва, 
Рыбный пер., 2, коми. 31); домашние телефоны сослуживцев по тресту: 
А. Г. Божинский — см. выше прим. 83, с. 359—360 наст, изд.; Г. Е. Черняв- 
щук — см. выше прим. 11 к 9-ой книжке, с. 363 наст. изд. Адреса и теле
фоны кинофабрик — ведут к абсолютно неисследованной странице биогра
фии Платонова, связанной с работой с конца 1928 г. над киносценариями: 
Л. А. Инденбом — директор 4-й студии художественных фильмов киностудии 
«Мосфильм» (у Платонова записан телефон директора 2-й студии 3. Ю. Да- 
ревского); А. Н. Андриевский — сценарист и режиссер, зав. литературно-про
изводственным отделом акционерного общества «Межрабпомфильм». Перед 
отъездом в Туркмению Платонов заключает договор с издательством «Худо
жественная литература» на издание пьесы «Высокое напряжение» (РГАЛИ, 
ф. 2124, on. 1, ед. хр. 15, л. 9). Некоторые адреса, возможно, как-то связаны 
с драматургией писателя: снова появляется телефон Д. Л. Тальникова, здесь 
же адрес и телефоны драматурга С. Л. Лунина (в личной библиотеке А. Пла
тонова сохранилась книга С. Лунина «Распутин. Пьеса в 4 действиях» (Л., 
1927) с дарственной надписью: «А. П. Платонову. Автор») и известных совет
ских драматургов братьев Тур (Л. Д. Тубельский, П. Л. Рыжей). Большая часть 
адресов и телефонов так или иначе связаны с туркменской вехой в жизни 
и творчестве А. П. Платонова и представляет организаторов и участников 
коллективных трудов советской литературы 1934— 1935 гг.— альманахов 
«Две пятилетки», «Год Девятнадцатый», пятитомника «Люди пятилетки»:
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Г. А. Санников — поэт, руководитель туркменской секции СП  (см. выше 
прим. 1—2, с. 364 наст, изд.); Я. С. Рыканев — прозаик (см. воспоминания 
Ю. Нагибина в кн.: Воспоминания современников. С. 74—78); К. Л. Зе
линский — критик; П. А. Ширяев — прозаик; Б. М. Зубавин — прозаик; 
А. П. Дроздов — прозаик; П. С. Сухотин — прозаик и драматург; Ф. Сафо
нов — прозаик (под псевдонимом Ф. Человеков в 1941 г. Платонов опубли
ковал в 4-ом номере журнала «Детская литература» рецензию на книгу 
Ф. Сафонова «Власть над землей»); Я. М. Металлов — журналист, историк 
литературы; знаком с Платоновым со времен участия в заседаниях воронеж
ского кафе-клуба «Железное перо». В журнале «Красная новь» проходило об
суждение «туркменской» прозы А. Платонова, которую горячо поддерживает 
главный редактор журнала, критик В. В. Ермилов (см.: Аннинский Л. Открове
ние и сокровение. С. 13; Воспоминания современников. С. 425); при под
держке главного редактора журнала в 1936 г. на страницах «Красной нови» 
печатаются рассказы А. Платонова «Третий сын», «Нужная родина» (№ 1), 
во втором номере — дается анонс новых публикаций рассказов писателя (см. 
письмо В. Ермилова Платонову 1935 г.: РГАЛИ, ф. 2124, on. 1, ед. хр. 24). 
Кратко поясним и адрес «Жоржа», так звали в семье писателя Георгия С те
пановича Малюченко. Г. С. Малюченко — в начале 20-х годов работал в Воро
неже, вел широкую культурно-просветительскую работу, о чем сообщали во
ронежские газеты. По воспоминаниям В. А. Трошкиной именно Г. Малючен
ко познакомил А. Платонова с его будущей женой (см.: Судьба, изломанная 
росчерком «самодержца». Из неопубликованных воспоминаний друзей и 
коллег об А. Платонове (В. А. Трошкина, 3. С. Маркина, Д. И. Ортенберг, 
Е. А. Таратута, Ф. Ф. Сучков, М. П. Шевченко) // Советский музей. 1991. 
N° 1. С. 41—45). Можно предположить, что книги Г. С. Малюченко, издан
ные в краснодарском и ростовском издательстве «Буревестник», были хоро
шо известны Платонову и вошли в «круг чтения» его героев (см.: Малючен
ко Г. Парижская коммуна. Сб. материалов для чтения и проработки в рабо
чих и комсомольских клубах, избах-читальнях, нардомах, школах, полит
кружках и т.п. Сост. Г. С. Малюченко. Ростов-на-Дону, 1925; Малюченко Г , 
Жданович Л. Первое Мая. Сб. материалов политпросветработы. Там же. 1925; 
Малюченко Г. 9-е января 1905 г. Ростов-на-Дону—Краснодар, 1925; Малючен
ко Г., Лихницкий Н . Атлас наглядных пособий по истории классовой борьбы 
на Западе. М .—Л., 1930 и т.д.). Остальные адресаты данных книжек см. в 
«Указателе имен».

110 Быль использована в неизвестном тексте.

111 См. выше прим. 83 к 8-ой книжке, с. 359—360 наст. изд.

112 Купырь — род трав семейства зонтичных, в Евразии около 20 видов.

113 Запись к финалу романа «Счастливая Москва». На пути к новому пере
воплощению Сарториус проходит этап открытия антииндивидуалистическо- 
го смысла Москвы в советской культуре 30-х гг., архетипически связанного 
с народным восприятием оппозиции Петербурга/Москвы в русской культу
ре: «Сарториус прислонился лицом к оконному стеклу, наблюдая любимый 
город, растущий в будущее время, взволнованный работой, отрекающийся от

3 8 5



Примечания

себя, бредущий вперед с неузнаваемым молодым лицом: — Что я один?! 
Стану как город Москва».

114 Куня-Ургенч — город в Тукмении, недалеко от Хивы. Именно по этим 
местам идет Назар Чагатаев в поисках ушедшего народа.

115 Новая поездка Платонова в Туркмению в январе 1935 г.; см. выше 
прим. 2, с. 364—365 наст. изд. Во время этой поездки в Туркмению была на
писана повесть «Джан», первая редакция которой уже в марте 1935 г. обсуж
дается в редакциях журнала «Красная новь» и альманаха «Две пятилетки» 
(см.: Аннинский Л. А. Откровение и сокровение. Указ. соч. С. 13— 14).

116 Запись будет использована в повести «Джан» для акцентирования оппо
зиции жизни провинции и «мирового города»: «Внутри почтового помеще
ния висели плакаты с изображением дальних авиационных сообщений, на 
наклонных столах под стеклом лежали образцы правильных почтовых адре
сов — в Москву, в Ленинград, в Тифлис, как будто все местные люди пишут 
письма только в эти пункты и тоскуют только по этим прекрасным горо
дам».

117 Источник записи не установлен.

118 Никаких данных о пьесе, посвященной восточному базару, мы пока не 
имеем. Сюжет восточного базара занимает ключевое место в путешествии 
Назара Чагатаева по пустыне в поисках ушедшего народа; запись развернута 
в повести «Джан» в достаточно подробную картину описания жизни базара и 
его смысла в народной жизни (глава 17). В редуцированном виде тема базара 
войдет в рассказ «Река Потудань» (Платонов писал рассказ, когда уже было 
ясно, что повесть «Джан» не будет опубликована).

119 А. Г. Божинский — уравляющий трестом Росметровес, см. выше прим. 
83 к 8-ой книжке, с. 359—360 наст. изд. Речь идет о внуке Божинского — 
Павле, воспитанием которого, по воспоминаниям Марии Александровны 
Платоновой, занималась жена Божинского.

120 См. выше прим. 54 к 7-ой книжке, с. 351 наст. изд.

121 А. Бекович-Черкасский, князь, возглавлял первую русскую экспедицию в 
Туркмению (1715— 1817); вероломно убит хивинским князем. H. Н. Муравьев, 
руководитель второй русской экспедиции в Туркмению (1819— 1821); автор 
книги «Путешествие в Туркмению и Хиву в 1819 и 1820 годах» (СПб., 1822). 
Платонов неоднократно обращался к свидетельствам H. Н. Муравьева о 
Туркмении (см. об этом: Корниенко Н. В. «Записки» Андрея Платонова // 
Русская литература. 1990. № 3. С. 184— 187). Экспедиция Муравьева тайно 
занималась в Туркмении раскопками развалин городов и крепостей. Эпизод 
раскопок «Серебряного бугра», описанный в «Путешествии в Туркмению и 
Хиву в 1819 и 1820 годах», вошел во многие туркменские антологии 20—30-х 
гг., из которых Платонов и мог сделать данную выписку, см.: «По рассказам 
жителей, здесь (на «Серебряном бугре».— Н. К.) откапывались древние мо
неты, однако Муравьев, оказавшийся случайным археологом, ничего «кроме 
множества битой стеклянной и каменной посуды, не нашел» (Цит. по: Се
вастьянов И. Странички прошлого Туркмении. С. 40—41).
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122 H. Н. Никитин — известный советский прозаик и драматург; в это 
время работал над «азиатским» романом «Это было в Коканде» и пьесой 
«Баку».

123 Присказка использована в повести «Джан», в монологе «русского ста
рика, по имени Старый Ванька», излагающего философию терпения: «Тер
пи: поживем, побьемся, да и меду в кадушках дождемся,— с толстым ломтем 
подойдем да макнем».

124 Запись использована в рассказе «Третий сын».

125 Запись к философско-поэтическому пейзажу пустыни, духовный смысл 
которого к финалу повести открывается Назару Чагатаеву: «Чагатаев тоже 
посмотрел в ту сторону — и увидел на краю пустыни, низко от земли, чере
ду белых облаков, или то были снежные вершины Копет-Дага и Парапамиза, 
или это было ничто, игра света в воздухе, кажущееся воображение далекого 
мира» («Джан»).

126 Запись к финалу романа «Счастливая Москва».

14-ая, 15-ая, 16-ая книжки, 1935— 1937 гг.

Москва — Красный Лиман — Медвежья Гора — 
Ленинград — Москва

1 Тема железной дороги, «великого пути» одна из символически-насы- 
щенных тем советского романа 30-х гг. («Дорога на океан» Л. Леонова, «Как 
закалялась сталь» Н. Островского). Большой государственный заказ на худо
жественное освещение темы железной дороги советская литература получила 
в 1935 г., когда народным комиссаром путей сообщения С С СР был назначен 
видный партийный деятель, первый секретарь М ГК  Л. М. Каганович. В ок
тябре 1935 г. прошли последние крупные судебные процессы о крушениях 
на станциях железной дороги; эту политическую тему сменяет на страницах 
газеты «Гудок» новая — о стахановцах транспорта, рекордах железнодорож
ников, о развертывании массового движения стахановцев и об открытии 
самых разных «обществ» на железнодорожных станциях СССР. 5 августа 
1935 г. постановлением Ц И К  С С СР большая группа железнодорожников 
была награждена высокими правительственными наградами, орденоносцам 
была посвящена книга их биографий «Люди великой части» (М., 1935). В 
сентябре-октябре 1935 г. по инициативе Л. М. Кагановича, газеты «Гудок» и 
Союза писателей был сформирован большой авторский коллектив из драма
тургов, сценаристов, прозаиков, критиков, поэтов для работы над книгой о 
героях железнодорожного транспорта. Платонов был включен в авторский 
коллектив; в январе и марте 1936 г. он посетил железнодорожные станции 
Красный Лиман и Медвежья Гора и встретился с закрепленными за ним ге
роями. По материалам этих командировок в 1936 г. написаны рассказы «Бес
смертие», «Фро», «Среди животных и растений», киносценарий «Воодушев
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ление» (подробно об опыте участия Платонова в работе над коллективной 
книгой о героях железнодорожного транспорта см.: Воспоминания совре
менников. С. 327—347).

2 Запись, комментирующая последние главы романа «Счастливая Мос
ква».

3 Запись к роману «Счастливая Москва».
За Возможно, речь идет о реальном лице.
4 Запись использована в неизвестном тексте.
5 Рассказ под таким названием неизвестен.
6 Надя и Вера — младшие сестры писателя; Надя умерла в 1920 г.
7—8 Записи, комментирующие «перестройку» Сарториуса в последней 

главе романа «Счастливая Москва».
9 Чертежи конвейерных весов и техническая записка к ним хранятся в ар

хиве М. А. Платоновой. В феврале 1936 г. А. П. Платонов оставляет работу в 
Росметровесе, но конструкторскую работу продолжает. 3 июня 1935 г. дати
ровано заявление Платонова на имя управляющего трестом «Росметровес»: 
«Прошу освободить меня от работы в тресте, ввиду того, что невозможно 
иметь условия для выполнения того объема работ, который был намечен. 
Продолжать работу по некоторым темам, которые возможно выполнить в кус
тарных условиях, я буду в качестве конструктора, не работающего в тресте, 
т.к. я не могу оставить без продолжения и окончания работу, на которую я 
истратил 1 */2 года труда. Кроме того, усилия, которые по ряду обстоятельств 
не дают еще результатов, делают мое положение в тресте ложным и — боль
ше того — доводят до болезненного состояния, при котором работать чрезвы
чайно трудно» (РГАЛИ, ф. 2124, on. 1, ед. хр. 9). «Болезненное состояние» 
выбора, правда, с иной, чем в заявлении, мотивацией, передается Платоно
вым герою романа «Счастливая Москва» инженеру Сарториусу, покидавше
му «Республиканский трест весов, гирь и мер длины — “ Мерило труда”».

10 Запись по-своему комментирует итог финальной 13 главы романа 
«Счастливая Москва», где разворачивается сюжет опрощения Сарториуса, 
нисхождения технического героя эпохи в «низшую действительность»: «Сей
час я скроюсь и пропаду среди всех!» — неопределенно и легко думал он о 
своем намерении» (см.: Абашева М. «Пропаду среди всех!» (А. Платонов и 
сюжет «ухода» в русской литературе XX  века) // «Страна философов» А. Пла
тонова, 1999. С. 350—357). Запись важна в контексте связи финала москов
ского романа с рассказами о «низшей действительности» 1936 г., где тема 
выдумывания человеком жизни из любого «ничтожества» становится лейт
мотивной.

11 Тема животных и растений получает самостоятельное сюжетное реше
ние в рассказах 1936 г. («Семен», «Глиняный дом в уездном саду», «Среди 
животных и растений»).

12-13 Записи использованы в неизвестном тексте.
14 Пьеса под таким названием неизвестна. У  Склифосовского — имеется в 

виду Научно-исследовательский институт скорой помощи им. Склифосов
ского.
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15 Запись, комментирующая главы романа «Счастливая Москва», посвя
щенные хирургу Самбикину и новому «медицинскому» объяснению феноме
на жизни и души.

15а Каланчевская площадь — площадь трех вокзалов в Москве, любимое 
место героев Платонова — «душевных бедняков», покидающих «верховный 
руководящий город» («Впрок»); запись к 13 главе романа «Счастливая Мос
ква».

156 О Г. С. Малюченко см. выше прим. 109а, с. 385 наст. изд.

16 Новые адреса и телефоны в данной книжке немногочисленны: И. М. Зус- 
манович — писательница, редакционный работник. Журнал «Общественни
ца» — орган Наркомата тяжелой промышленности (Цветной бульвар, 30, 
коми. 424); возможно, в это издание Платонов предлагал очерки о туркмен
ской женщине Карагез, идущей путями свободы; в журнале «Общественни
ца» широко печатались советские писатели Д. Хаит, Н. Вирта, С. Маршак, 
И. Ильф и Е. Петров и др. Неизвестна история публикации туркменского 
очерка «Горячая Арктика»; возможно, Платонов предлагал очерк в газету «За 
индустриализацию». Остальные адреса и телефоны см. по «Указателю имен».

17 См. выше прим. 1. В данной записи речь, очевидно, идет о встрече пи
сателей со стахановцами железнодорожного транспорта в редакции газеты 
«Гудок» в ноябре 1935 г. (точных сообщений на страницах газеты нам не 
удалось обнаружить). 14—17 ноября 1935 г. в Москве проходило первое сове
щание рабочих и работниц — стахановцев промышленности и транспорта, в 
рамках которого могла пройти встреча писателей с будущими героями их 
произведений. В частности, газета «Гудок» в ноябре 1935 г. не раз писала о 
делегате съезда стахановцев стрелочнице станции Омск Александре Неуда
хиной. На наш взгляд, именно о ней идет речь в записи Платонова. В рас
сказе «Среди животных и растений» явно отзовется история жизни Алек
сандры Неудахиной, рассказанная ею на съезде: «Отчего у нас крушения? 
Оттого, что стрелки грязные. Если стрелки будут чистые, то никогда не 
будет крушения. Стой, как часовой на посту, и зорко смотри по сторонам. 
<...> Я вычистила стрелки, привела их в порядок, и они стали работать го
раздо лучше, чем раньше. <...> Страна наша стала культурной. Я на своем 
маленьком участке решила показать, как важно привести в порядок не толь
ко стрелку, но и стрелочную будку. Моя будка блестит и внутри и снаружи. 
Она меблирована, как жилая комната. В ней стоят два венских стула, тум
бочка, две табуретки, круглый столик, умывальник с чистым полотенцем и 
мылом, зеркалом и аптечка с медикаментами. Моему примеру последовали 
все стрелочники станции Омск. К  Октябрьской годовщине мы почистили и 
убрали все 25 станционных стрелок» (Гудок. 1935. 14 ноября).

18- 18а jjimaH _  станция Донецкой железной дороги; станция Красный 
Лиман находится в Харьковской области. 27 января 1936 г. на творческом 
совещании в Союзе писателей, посвященном будущей книге о «людях же
лезнодорожной державы», за Платоновым были «закреплены» в качестве ге
роев его будущего рассказа два орденоносца станции Красный Лиман — 
главный кондуктор станции А. П. Ворона и начальник станции Э. К. Цейт
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лин (РГАЛИ, ф. 631, оп. 15, ед. хр. 78, л. 4). Героем рассказа Платонова 
«Бессмертие» («Красный Лиман») стал лишь один орденоносец — начальник 
станции Э. К. Цейтлин. 29 января 1936 г. газета «Гудок» опубликовала ста
тью-рапорт «Станция Красный Лиман добилась первых успехов», подписан
ную стахановцами станции во главе с ее начальником Э. Цейтлиным (имя 
А. П. Вороны отсутствует). Рева — кондуктор станции Красный Лиман, см. 
ниже прим. 20.

19 Запись использована в рассказе «Фро»: «Над потолком комнаты Фроси, 
на третьем этаже, все время раздавались короткие звуки губной гармонии 
<...>. Там, наверху, жил маленький мальчик, сын токаря из депо. Отец, на
верно, ушел на работу, мать стирает белье,— скучно, скучно ему».

Образ мальчика с губной гармошкой, играющего «свою обыкновенную 
младенческую песнь», появляется в рассказе «Фро» и киносценарии «Вооду
шевление»; в киносценарии «мальчик с губной гармонией, лет 5—6» вклю
чен в список главных действующих лиц (опубл., см.: Здесь и Теперь. 1992. 
№ 1. С. 174-219).

20 Астолъф де Кюстин — маркиз, французский литератор, монархист; 
автор известной книги воспоминаний о России «Россия в 1839 году» (1849); 
в сокращении впервые была издана на русском языке в 1930 г. Платонов 
дает свободное изложение идей Кюстина о России как стране антиевропей- 
ской, стране «рабов», «варваров» и «тиранов». Рева — стахановец станции 
Красный Лиман, добился снижения простоев поездов, формировал поезда за 
15 минут при норме один час (Гудок. 1936. 29 января). Чисто платоновское 
противопоставление (маркиз-рабочий), в котором в целом изложена государ
ственно-партийная концепция развития промышленности первой и второй 
пятилетки. Ср.: «...партия была вынуждена подхлестывать страну, чтобы не 
упустить времени, использовать до дна передышку и успеть создать в СССР 
основы индустриализации, представляющие базу его могущества. Партия не 
имела возможности ждать и маневрировать, и она должна проводить полити
ку наиболее ускоренных темпов» (Сталин И. Итоги первой пятилетки. До
клад на объединенном пленуме Ц К  и Ц К К  ВКП(б) 7 января 1933 г. // С та 
лин И. В. Сочинения. Т. 13. С. 183— 184).

21 Запись использована в рассказе «рабочей подруги» Фроси-Фро Натальи 
Буковой о своей жизни («Фро»).

22 Неустановленное лицо.

23 Записи к портрету Фро-Фроси («Фро»).

24 Запись использована в рассказе «Среди животных и растений»: «Мать 
Ивана Алексеевича приложила правую руку к щеке, пригорюнилась, а потом 
стала улыбаться. Она желала бы быть доброй постоянно, но ей нельзя 
было,— ведь все поедят, попьют, износят, а мужики перестанут работать, и 
тогда семейство помрет от нужды, двор зарастет лесом, выйдет заяц из кус
тов и будет гадить, где жил человеческий род».

25 Запись, комментирующая «путь» Сарториуса за пределами романа 
«Счастливая Москва».

26 Запись использована в монологе Наташи Буковой («Фро»).
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27 Корчебоков — один из героев сценария «Воодушевление».
28-29 Рассказы под такими заглавиями неизвестны; второй половиной 

1936 г. мы датируем замысел романа «Путешествие из Ленинграда в Москву» 
и первые наброски к освоению петроградско-ленинградской темы (сохрани
лись в архиве М. А. Платоновой и фонде А. П. Платонова в РО ИРЛИ).

30 Рассказ под таким заглавием неизвестен.
31 Запись представляет отклик Платонова на публикацию 26 января 1936 г. 

в газете «Правда» редакционной статьи «Сумбур вместо музыки» (об опере 
Д. Шостаковича «Катерина Измайлова»).

31а Большой эпизод о «негорящих спичках» в родительском доме Саши 
Дванова, отмеченный 1919 годом, имеется в рукописи повести «Строители 
страны». Рукопись повести вошла одной из частей в рукопись романа «Че
венгур». При переработке повести в роман данный, во многом автобиогра
фический эпизод был опущен. Думается, что в 1936 г. Платонов не раз обра
щался именно к рукописи романа, в частности, в работе над рассказом «Река 
Потудань».

316 Запись к неизвестному тексту.
32 Запись к ненаписанным сюжетам романа «Счастливая Москва».
33 Наброски к технической записке.
34 Запись к рассказам 1936 г. «Фро» и «Река Потудань».
35 Запись к рассказам 1936 г., см.: «Это счастье происходит не от добра и 

не от других людей, а от силы растущего сердца, из глубины тела, согреваю
щегося своим теплом и своим смыслом. Там, в человеке, иногда зарождается 
что-то самостоятельно, независимо от бедствия его судьбы и против страда
ния,— это бессознательное настроение радости...» («Семен»).

36 Запись к ненаписанным сюжетам романа «Счастливая Москва». Далее в 
книжке также присутствуют подобные — неиспользованные — записи. Воз
можно, заглавием романа Платонов обозначал дальнейшее развитие «мос
ковской» темы за пределами романа, в частности, в новом московском рас
сказе — «Скрипка» («Московская скрипка»).

37 Резюме Платонова к истории публикации рассказа «Среди животных и 
растений» в журнале «Новый мир» (см. телефон журнала в 14-ой книжке). 
И. М. Гронский — главный редактор журнала «Новый мир». В мае 1936 г. 
рассказ «Среди животных и растений» был принят журналом к публикации с 
условием необходимых поправок. И. М. Гронский писал автору рассказа: 
«Дорогой товарищ Платонов! Рассказ Ваш — “Среди животных и расте
ний” — написан прекрасно. Сдаю для очередной книги журнала и Вас по
здравляю с успехом. <...> Поправки, о которых я говорил, не мешают основ
ной идее рассказа и не ослабляют рассказа. Если хотите, давайте я внесу эти 
поправки, и Вы увидите, что Ваши опасения ни на чем не основаны» 
(РГАЛИ, ф. 2124, on. 1, ед. хр. 24, лл. 21—22). Новомировская машинопись 
сохранила направление предлагаемой редактором правки, заметки на полях 
и подчеркивания (обозначены курсивом): «Ему было злобно, что он не знает 
науки, не ездит в поездах с электричеством, не видел мавзолея Ленина»; «Ого, 
Каганович вас здорово шурует... вот это  драматургия»; «...и играть повсюду
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в красных уголках новый репертуар, кроме сумбура, осужденного в централь
ных газетах»; «...ты станешь знаменитой странной женщиной» и т.д. (Архив 
М. А. Платоновой). Рассказ «Среди животных и растений» в редакции 
1936 г. впервые опубликован в журнале «Россия» (1998, № 1).

38 Запись к рассказу «Любовь к родине, или Путешествие воробья (Ска
зочное путешествие)». Первое название — «Тверской бульвар» — сохранила 
рукопись рассказа (архив М. А. Платоновой).

39 Запись к незавершенному восточному роману Платонова (см. выше 
прим. 73 к 8-ой книжке, с. 358 наст. изд.).

40 Источник записи неизвестен.

40а К. А. Большаков — поэт и прозаик, жил на Тверском бульваре, 25. См. в 
книжках записи, посвященные ему,— с. 146, 188 наст. изд.

406 Очевидно, описание реальной ситуации из жизни треста «Росметровес»; 
Г. Е. Чернявщук — инженер треста, см. выше прим. 11 к 9-ой книжке, с. 363 
наст, изд.; 3. Д. Крейман — старший экономист треста.

41 Очевидно, зарисовка реальной ситуации в журнале «Литературный кри
тик». Е. Ф. Усиевич — советский критик, член редколлегии журнала «Литера
турный критик»; с ее предисловием на страницах журнала в 1936 г. были 
опубликованы рассказы Платонова «Фро» и «Бессмертие». И. В. Евдоки
мов — советский прозаик, редакционный работник; А. В. Перегудов — совет
ский прозаик. В 1937 г. статьи Е. Усиевич, а так же ее публичные выступле
ния о кризисе в современной советской литературе стали предметом обсуж
дения на совещании актива коммунистов-критиков Союза писателей (см.: 
РГАЛИ, ф. 631, оп. 18, ед. хр. 55, лл. 15—34). Запись фиксирует высказанное 
Е. Усиевич положение о кризисе в современной литературе (Усиевич Е. 
К спорам о политической поэзии // Литературный критик. 1937. № 4).

42 Б. А. Тураев — востоковед, основоположник отечественной школы 
истории и филологии Древнего Востока; автор работ по древнему Египту, 
Двуречью, истории религии. Кенематоухель — вероятно, искаженное Ке- 
цалькоатль, одно из трех главных божеств в мифологии индейцев Цент
ральной Америки (бог творец мира, создатель человека и культуры, влады
ка стихий).

43 Очевидно, запись также имеет реальный «трестовский» источник: Тара
сов — инженер треста (его телефон сохранился в записной книжке жены
А. П. Платонова), см. прим. 78 к 8-ой книжке, с. 359 наст. изд. М. А. Ива
нов — инспектор инспекторской группы по весоизмерительным базам; спи- 
ридоновец — последователь идей лидера партии эсеров М. А. Спиридоновой. 
Г. Е. Чернявщук — см. выше прим. 406. Дружеские отношения с Георгием 
(Жоржем) Чернявщуком сохранились и после ухода Платонова из Росметро- 
веса.

44 Записи в книжке представляют собой материалы поездки А. П. Плато
нова из Ленинграда в Москву в феврале 1937 г. Эта поездка входила в план 
работы над романом «Путешествие из Ленинграда в Москву в 1937 году». 
Договор на роман был подписан в 1937 г. с журналом «Знамя» и издательст
вом «Советский писатель» (РГАЛИ, ф. 631, оп. 15, ед. хр. 161, лл. 24—25).

392



Примечания

Поездка Платонова проходила в пушкинские дни 1937 г.: 23 февраля, в день 
отъезда Платонова из Ленинграда в Москву, в Москве открылся Пленум СП 
СССР, посвященный 100-летию со дня смерти А. П. Пушкина (о связях ма
териалов данной книжки с рассказами конца 30-х гг. см: «Страна филосо
фов», 1994. С. 323—333). Записи этой книжки использованы в «смиренной» 
прозе А. П. Платонова («Юшка», «Великий человек», «Уля», «Корова») и 
пьесе «Избушка бабушки» (рукопись хранится в архиве М. А. Платоновой). 
Конкретное соотношение записей книжки и текстов рассказов нами не ком
ментируется.

44а Фербенкс и Libra — типы весов.

45 Под заглавием «Черноногая девчонка» известны наброски о туркмен
ской девочке Карагез (архив М. А. Платоновой; фонд А. П. Платонова в 
ИРЛИ); два варианта начала рассказа «Черноногая девчонка» сохранила ру
копись рассказа «Путешествие воробья» (обороты рукописи).

46 Известен немецкий живописец и график второй половины XIX  в. 
Адольф Менцель, автор жанровых реалистических картин.

47 Жена Ярослава Мудрого шведская принцесса Ингигерда (в крещении — 
Ирина) похоронена в Софийском соборе в Киеве. Утверждение Платонова 
опирается на новгородскую традицию, которая существовала с 30—40 гг. 
XV  в. Согласно ей, мать сына Ярослава — Владимира Ярославовича похоро
нена в Новгородском Софийском соборе.

17-ая и 18-ая книжки, 1938— 1939 гг.

Москва

1 В 1938 г. Платонов пишет серию статей, посвященных современной за
падной и американской литературе: «Навстречу людям (По поводу романа 
Эрнеста Хэмингуэя “ Прощай, оружие” и “ Иметь и не иметь”)»; «Сущий рай 
(По поводу романа Р. Олдингтона “Сущий рай” )»; «О “ликвидации челове
чества” (По поводу романа К. Чапека “Война с саламандрами” )»; «“ Горду- 
бал” Чапека»; статья об Уэллсе в архиве пока не обнаружена.

2 Тема «возвращения» героя романа «Счастливая Москва» Сарториуса 
к самому себе решается в 1938 г. на страницах рассказа «Московская 
скрипка».

3 Запись читается в контексте нарастающей с конца 1937 г. критики на 
страницах литературной периодики статей А. Платонова. Платонов не при
знавал руководящей роли советской критики в литературном процессе. Эта 
его позиция была неизменной, см.: «Фабрика литературы», 1926; «Великая 
Глухая», 1931; «Пушкин — наш товарищ», 1936; «Возражение без самозащи
ты. По поводу статьи А. Гурвича “Андрей Платонов”», 1937.

4 Запись к неизвестному рассказу.
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5 Пояснения к списку адресатов книжки см. ниже прим. 13, а также в 
«Указателе имен».

6-7 Источник и цель записей неизвестны.
8 См. раздел «Записи» (л. 22), с. 266 наст. изд.

8а Текст «Проходящий- человек» неизвестен. В архивах Платонова сохра
нились фрагменты самых разных сюжетов конца 30-х гг., где главным персо
нажем вновь становится идущий по миру «душевный бедняк»; формула 
«проходящего человека» использована в набросках к роману «Путешествие 
из Ленинграда в Москву в 1937 году»; см. также раздел «Записи» (л. 22).

9 См. раздел «Записи» (л. 22).

10 Речь идет об одноактной пьесе «Голос отца» (об истории создания 
пьесы см.: Харитонов А. А. Пьеса А. П. Платонова «Голос отца» («Молча
ние»). История текста — история замысла // Из творческого наследия рус
ских писателей XX  века. СПб., 1995. С. 391—425).

11 Мать жены писателя Мария Емельяновна Кашинцева жила в семье
А. П. Платонова. Похоронена на Армянском кладбище.

12 Сын А. П. Платонова Платон Платонов (1922— 1943) был арестован в 
мае 1938 г. и 23 сентября 1938 г. осужден приговором военной коллегии Вер
ховного суда СССР по политическим статьям, как один из «руководителей 
антисоветской молодежной террористической и шпионско-вредительской 
организации, действовавшей в г. Москве»; отбывал срок в Норильлаге, 
приговор был отменен в декабре 1939; освобожден из лагеря в ноябре 1940 г. 
(см. опубликованные В. Шенталинским материалы дела Платона Плато
нова из архивов НКВД/КГБ: Платонов А. Технический роман. М., 1991. 
С. 35-45).

13 В данных книжках адреса и телефоны занимают основное место и свя
заны с активным участием Платонова в литературной жизни, а также с арес
том сына. Все доступные нам пояснения к именным адресам даются в «Ука
зателе имен». Отметим лишь некоторые адреса. Издательские: в 1938— 1939 гг. 
основные публикации Платонова связаны с Детиздатом и его журналами; 
наиболее напряженные переговоры, в том числе и денежные, идут с изда
тельством «Советский писатель», где в 1938 г. готовятся книги «Размышле
ния читателя» и «Николай Островский» (см.: Воспоминания современников. 
С. 421—424), а также с редакцией ЖЗЛ издательства «Молодая гвардия», по 
договору с которой Платонов должен был к 1 ноября 1939 г. представить ру
копись книги «H. Е. Жуковский» (РГАЛИ, ф. 2124, on. 1, ед. хр. 24, лл. 23— 
24). Мы предполагаем, что книгу «вела» редактор авиационного журнала 
«Самолет» (телефон в книжке соответствует номеру редакции журнала). 
Журнал «Самолет» являлся органом Центрального совета союза Осоавиахим 
СССР; возможно, архивы этого журнала хранят платоновские материалы 
второй половины 30-х гг., связанные не только с книгой о H. Е. Жуковском, 
но и с историей текста романа «Счастливая Москва». Телефон «Гудка» и по
мета (о деньгах) связана с публикацией рассказа «Бессмертие» в книге «Же
лезнодорожный транспорт в советской литературе» (М., 1939). Появление в 
книжках нескольких телефонов «Литературной газеты» объясняется усиле
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нием новой волны ожесточенной критики творчества А. П. Платонова и пуб
ликацией на страницах «ЛГ» статьи В. Ермилова «О вредных взглядах “Лите
ратурного критика”» (Литературная газета. 1939. 10 сентября) (см.: Воспоми
нания современников. С. 425—429). Предположительно, переделкинский ад
рес имеет отношение к выдающейся пианистке Марии Вениаминовне Юдиной; 
никакой информацией о знакомстве А. П. Платонова с М. В. Юдиной не 
располагаем; единственным источником является развитие бетховенской те
мы на страницах романа «Счастливая Москва» и рассказа «Московская 
скрипка» и воспоминания современников об одухотворенной игре и «огром
ной силе духа» М. В. Юдиной (см.: Беседы В. Д. Дувакина с М. М. Бахти
ным. М., 1996. С. 255—267). Телефоны книжки, начинающиеся с К  6, оче
видно, принадлежат работникам Прокуратуры, которые вели дело сына пи
сателя Платона Платонова ( Чмякин, Березовский, Я. Генкин, Б. Болтянский, 
Г. Смелюк).

19-ая и 20-ая книжки, 1941— 1942 гг.

Москва — Уфа — Москва

1 Ср. запись с текстом письма Л. И. Гумилевского Платонову 1941 г.: 
«...за все почти время нашего знакомства Вы находились в каких-то ненор
мальных условиях, созданных как бы роком, странным, нисколько не зави
сящим от Вас стечением обстоятельств, и законно, хотя бы и бессознательно 
(тем более справедливо), относились к себе как к почти человеку, поражен
ному случайным заболеванием, что ли...» (РГАЛИ, ф. 2124, on. 1, ед. хр. 128, 
л. 15).

2 В июле 1941 г. по направлению Политуправления Н К П С  Платонов на
ходился на Ленинградском фронте (станции Дыми, Тихвин). Командировоч
ное удостоверение данной поездки хранится в семейном архиве. Записи 
книжки легли в основу замысла сценария «Сестра красноармейца» о подвиге 
машинистов в первые дни войны. Главным героем сценария должна была 
стать Мария Готовцева, которая «останавливает несущую часть поезда, у ко
торого разбомблен паровоз» (РГАЛИ, ф. 2124, on. 1, ед. хр. 98). В архиве Гос- 
фильмофонда сохранились материалы переписки А. Платонова лета 1941 г. о 
двух сценариях. Прежде всего, речь шла о переработке довоенного сценария 
«Июльская гроза» и его представлении в Сценарную студию к 15 августа; ха
рактер переработки текста «Июльской грозы» подробно изложен в письме
В. Шкловского от 25 августа 1941 г. (РГАЛИ, ф. 2124, on. 1, ед. хр. 123). 
Очевидно, авторская переработка «Июльской грозы» не устроила редакто
ров, и Платонов предложил Студии поддержать его работу над текстом сце
нария на военную ленинградскую тему. 31 августа датируется письмо глав
ного редактора Сценарной студии Комитета по делам кинематографии при 
С Н К  СССР: «Глубокоуважаемый Андрей Платонович! Прежде всего я дол-
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жен исправить некоторые фактические неточности Вашего письма. Насколь
ко мне известно, второй вариант Вашего сценария должен был исправляться 
не только в плане введения в него специальных мотивов, но потому, что он 
требовал дальнейшей работы над сюжетом и характерами. Предлагать сейчас 
поэтому студиям к постановке второй вариант Вашего сценария я не имею 
возможности и по соображениям художественного порядка. Нас вполне уст
раивает Ваше предложение написать сценарий об обороне Ленинграда. До
говор будет нами переписан, а полученные Вами авансы переведены на 
новый договор после Вашего возвращения из Ленинграда, когда мы сможем 
подробно договориться о наметках будущего сценария. Главный редактор 
Сценарной студии Коварский» (Архив Госфильмофонда. Разыскание М. Нем
цова и Д. Кудри). Когда писалось данное письмо, Платонов был в районе 
станции Дыми. Материалами о судьбе сценария об обороне Ленинграда мы 
не располагаем. (Ленинград оказался в блокаде осенью 1941 г.).

3 Город Кирсанов находится в Тамбовской области.
4 Дальнейшие записи относятся ко времени эвакуации Платонова и его 

семьи из Москвы в Уфу осенью 1941 г. В апреле 1942 г. Платонов получает 
разрешение на возвращение в Москву (см.: Воспоминания современников.
С. 445—448); последние письма из Уфы датированы концом мая 1942 г.

5 Текст рассказа «Генерал Ефим» неизвестен.
6 Текст пьесы на данную тему неизвестен.
7 Очевидно, одно из первых названий рассказа «Крестьянин Ягафар» (на

писан в Уфе).
7а—7б Тексты рассказов «Будущий мир» и «Зимовка в Уфе» неизвестны.
8 Запись использована, текст неизвестен.
8а Станция Кочезовка в атласе железных дорог СССР отсутствует (недале

ко от Уфы есть ст. Косяковка). По воспоминаниям Ф. Ф. Сучкова он встре
тился с эвакуируемой семьей Платонова на станции Кочетовка (см.: Воспо
минания современников. С. 91). Адресаты см. в «Указателе имен».

9 Текст рассказа «Пувак» неизвестен.
10 См. раздел «Записи» (л. 22), с. 266 наст. изд.
10а Источник выписки неизвестен. В рассказе «Крестьянин Ягафар» подоб

ное философское понимание войны будет доверено старому «башкирину»: 
«Всемирной войны бабай тоже не испугался: он давно чувствовал, что где-то 
посредине земли зреет смертное зло; и теперь оно вышло наружу, в войну, 
как и должно быть. Бабай чувствовал нарастающее всемирное зло по людям, 
по содроганию их тихих сердец, все более берегущих свое счастье, свое се
мейство и свою родную землю — все, что будет вскоре удалено от них и 
страдать отдельно в бедности».

11 Текст рассказа «Марксистка» неизвестен. См. набросок экспозиции 
рассказа в разделе «Записи» (л. 31), с. 269 наст. изд.

12 Текст рассказа «То» неизвестен, сохранился лишь фрагмент: «Он про
шел почти всю землю, и теперь ему уже немного осталось пройти земли и 
немного прожить времени. Он был стариком, семидесяти лет от роду. Он ро
дился некогда в Южной Америке, в Чили, на берегу Тихого океана. Отец его
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занимался сбором винограда в океане для химической фабрики, и старик 
играл в своем детстве на берегу океана и смотрел в даль — в ту даль, которая 
затем увлекла его к себе и не возвратила его никогда.

Он забыл теперь и берег Тихого океана, и отца, и место своего рожде
ния: он все забыл, потому что старался не помнить. То, что минуло, прожи
то, что пройдено и почувствовано однажды. Он ничего не хотел видеть или 
иметь в повторении, потому что все увиденное и пережитое им не было тем, 
что ему нужно было в жизни — единственным, необходимым и заранее лю
бимым — тем, о чем он постоянно томился, на что он надеялся, и что ему 
обещало радость в будущем.

Что же это было, столь нужное, столь достоверное, как неизбежность, и 
все же неизвестное; настолько неизвестное, что и, увидя его, можно мино
вать мимо, не узнав в лицо то самое прекрасное, самое милое, грустное, 
счастливое, героическое и кроткое, ради чего человек существует на свете — 
то, что он ищет и должен найти и находит.

Старый чилиец Христофор Арчадо не знал, что ему было нужнее и до
роже на свете; он ничего не знал, а что знал, в том не был уверен. И потому 
он прожил жизнь в странствии, чтобы удостовериться в смысле и ценности 
своего существования, увидя, он желал бы увидеть вблизи, в самое лицо того 
человека, женщину, либо ребенка, или незнакомое растение, или прочее яв
ление, в котором была бы заключена сияющая жизнь, убежденная своим 
счастьем в своем достоинстве.

Время и страны медленно миновали перед Христофором Арчадо; он 
шел по земле тихо и внимательно, с открытым сердцем, с разумом, испол
ненным внимания, всматривался во все встречные существа и предметы, 
вступал с ними в знакомство и родство и беспокоился о единственном — то 
ли это, что ему нужно, без чего он не может жить или совсем чуждое ему и 
ненужное. И пока он жил и двигался вперед, даль перед ним не сокраща
лась — все так же» (РГАЛИ, ф. 2124, on. 1, ед. хр. 49, лл. 73—75).

13 Запись использована в неизвестном тексте «Божье древо». Под этим же 
названием «Божье дерево» («Дерево родины») осенью 1941 г. Платоновым 
написан рассказ о солдате, который уносит с собой на фронт как утешение, 
защиту и великую силу лист с «божьего дерева родины».

13а В годы Великой Отечественной войны Платонов постоянно возвращал
ся к «чевенгурским» последствиям Первой мировой войны — разрушению 
дома и мировой катастрофе сиротства. Ср.: «Если дитя — владыка мира, то 
женщина — мать этого владыки, и смысл ее существования — в сыне, в 
своей радостной надежде, творимой сыном. Т.е., смысл ее жизни такой же, 
как и у всего человечества — в будущем, в приближении родного и желаемо
го. <...> Последний ребенок женщины — ее Великий Сын искупит мир и 
себя» (статья «Душа мира», 1920).

136 Вечный жид — персонаж христианской легенды Агасфер, наказанный 
вечным скитанием за то, что на пути Иисуса Христа на Голгофу отказал Ему 
в кратком отдыхе. К легенде об Агасфере Платонов обращался в статьях на
чала 20-х гг. («Невозможное»), в романе «Чевенгур» (1927— 1928). Агасфер
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появляется в списке действующих лиц пьесы «Ноев ковчег (Каиново отро
дье)» (1949— 1950), посвященной последствиям Второй мировой войны.

14 Текст рассказа «Блаженство в Мелекессе» неизвестен.
14а Круг общения Платонова в Уфе неизвестен.
15 Магеллан — великий мореплаватель XVI в., экспедиция которого совер

шила первое кругосветное плавание и доказала наличие единого Мирового 
океана. С конца 30-х гг. образ Магеллана появляется в статьях Платонова в 
связи с темой литературного новаторства: «...поэт возмещает отсутствие ре
альной возможности видеть мир океана своим воображением» («Размышле
ния о Маяковском»); «Магеллану было трудно, но земной шар один, и он 
его объехал, он завершил открытие мира; дело же поэзии не окончено, и 
за поэтом всегда остается, всегда возможен подвиг» («“О Маяковском”
B. Шкловского»). «Магеллановская» тема, очевидно, входила в замысел ро
мана «Путешествие в человечество».

16 Младшие брат и сестра Платонова, отравились грибами в детском лаге
ре в 1920 г.

17 Текст «После войны» неизвестен; тема воскрешения мертвых в расска
зах войны станет одной из ключевых («Броня», «Взыскание погибших», 
«Смерти нет», «Присяга», «Сампо» и др.).

18 Пример словообразования, очевидно, от слова Анхра-Майнью, в зороа
стризме — злое божество. Наука о пауках — арахнология.

19 Тексты под заглавиями «Бегущий народ»/«Бегущие народы» неиз
вестны.

19а Источник выписки неизвестен. Возможно, «автор» в данной записи сам 
А. Платонов.

20 Текст рассказа «Научная сессия» неизвестен.
20а Запись к неизвестному рассказу. В 1918 г., спасаясь от голода, семья 

Кашинцевых переехала из Петрограда в Воронеж; проживала по адресу: 
Средне-Московская, 53 (см.: Ласунский О. Житель родного города. Указ. соч.
C. 94).

21 Текст рассказа «Таранка» неизвестен. Мать писателя — Мария Васи
льевна Климентова (1876— 1929). Замысел данного рассказа о матери появля
ется в 8-ой книжке (см. с. 109 наст. изд.).

22 Текст «Путешествия в человечество» неизвестен. Далее записи к «Путе
шествию...» не комментируются.

23 Меньшиков — очевидно, реальное лицо.
24 Новые адреса и телефоны в данной книжке связаны с историей публи

каций Платонова этого времени. В. В. Ермилов, С. С. Виноградская — крити
ки и редакторы; находились в эвакуации в Куйбышеве; в архиве сохранилось 
доброжелательное письмо В. Ермилова Платонову; об отношениях критика и 
писателя см.: Воспоминания современников. С. 425—433. А. И. Эрлих — 
прозаик, редактор журнала «Огонек». Н. В. Ильина — редактор журнала «Пи
онер», вела публикации рассказов Платонова в журнале (см. переписку 
Н. Ильиной и А. Платонова: РГАЛИ, ф. 2124, on. 1, ед. хр. 24, л. 27; ед. хр. 
37, л. 18). Ю. Нейман — сотрудник журнала «Смена», на страницах которого
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опубликованы очерки и стихи Льва Длигача о подвиге севастопольцев (см.: 
Л. Длигач. Песня о бушлате // Смена. 1942. № 11 (июнь). С. 10). Глебов и 
Выборнова — сотрудники секретариата Союза писателей СССР. Три рабочих 
телефона Сценарной студии Комитета по делам кинематографии при С Н К  
СССР (М. В. Болыиинцов, М. М. Ковтунов, В. Б. Шкловский) связаны с судь
бой сценариев А. П. Платонова 1941 г. (см. выше прим. 2, а также «Указа
тель имен»). Остальные адресаты книжки см. в «Указателе имен».

21-ая, 22-ая, 23-я, 24-ая книжки, 1942— 1944 гг.

Москва — Калинин — Воронеж — Орел — Киев — 
Могилев — Минск

1 21—24 книжки — это книжки, с которыми А. П. Платонов прошел по 
дорогам Великой Отечественной войны. По ходатайству Президиума и Воен
ной комиссии при Союзе писателей СССР от 28 апреля 1942 г. Платонов 
возвращается из эвакуации в Москву; летом этого же года в Военной комис
сии завершается оформление его личного дела и начинается путь Платонова 
по фронтам Великой Отечественной войны — военного корреспондента 
«Красной звезды», капитана административной службы (см. воспоминания 
Д. Ортенберга и А. Кривицкого в кн.: Воспоминания современников. С. 105— 
110). Записные книжки этого времени нуждаются в специальном военном 
комментарии, прежде всего, к реальным событиям Великой Отечественной 
войны.

1а Запись представляет список рассказов, отданных Платоновым в сентяб
ре 1942 г. в московские газеты и журналы. В «Красной звезде» были опубли
кованы из трех указанных рассказов — «Броня» (5 сентября) и «Старик» (20 
сентября); рассказ «Божье дерево» печатался при жизни писателя под вто
рым названием «Дерево Родины» (книга «Под небесами родины», Уфа, 1942; 
«Новый мир», 1943, № 2—3); рассказ «Крестьянин Ягафар» был опубликован 
в журнале «Октябрь» (№ 10); «Дед-солдат» — в журнале «Красноармеец» 
(№ 18, сентябрь); из двух рассказов для журнала «Знамя» в 1942 г. публику
ется один — «Одушевленные люди» (№ 11), в 1943 г.— «Железная старуха» 
(№ 4). В журналах «Молодая гвардия» и «Дружные ребята» в 1942 г. не было 
публикаций Платонова; для «Нового мира» Платонов присылал в мае 1942 г. 
из Уфы очерк, возможно, речь шла о рассказе «Броня» (см. письмо Платоно
ва от 23 мая 1942 г. в архиве журнала: РГАЛИ, ф. 1702, on. 1, ед. хр. 63, л. 6).

2 Материалами об изобретательской работе Платонова в Уфе мы не рас
полагаем. Возможно, речь идет о разработке электрического сверхъемкост
ного аккумулятора на принципе сверхпроводимости при низких температу
рах. Записка о нем была послана в Комитет по изобретательству в 1947 г.; на 
заключение заявка Платонова была передана академику А. Ф. Иоффе (см.: 
РГАЛИ, ф. 2124, on. 1, ед. хр. 4, л. 7).
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3 Торжок — город в Тверской (Калининской) области; в Торжке в эти 
месяцы находился штаб Калининского фронта.

4 Запись использована в рассказе «Два дня Никодима Максимова»: «В 
избу постепенно набирались красноармейцы разных подразделений, хотя на 
постое в этой избе стоял всего один человек — Никодим Максимов. Они 
здоровались с хозяином и молча сидели некоторое время, поглядывая на 
старого крестьянина, на ясный свет неба в окне, медленно осматривая внут
ренность избы. Видимо, тут им было хорошо, в них оживало здесь тихое чув
ство своего оставленного дома, отца и матери, всего прошлого. Эта изба, 
пропахшая хлебом и семейством, воскрешала в них ощущение родного жи
лища, и они внимательно разглядывали старика, может быть угадывая в нем 
схожесть с отцом, и тем утешали себя. Потом, вздохнув и погасив цыгарки, 
они прощались и уходили, но приходили другие, придумывая иногда лож
ные пустяки, чтобы видно было, что они явились не зря, а с причиной. Ста
рый крестьянин хорошо понимал душевное расположение красноармейцев...» 
(С пометой «Орловское направление. Июль» // Красная звезда. 1943. 29 июля).

5 Очевидно, реальное лицо; запись будет использована в рассказе «Доб
рый Кузя» (впервые опубл.: Юность. 1988. № И).

6 Записи к рассказу «Оборона Семидворья» (Красная звезда. 1943. 26 мая).

7 «Жизнь Бенвенуто Челлини» — известные мемуары, написанные ита
льянским скульптором и ювелиром Бенвенуто Челлини (1500— 1571).

8 Среди адресов и телефонов книжки отметим прежде всего те, которые 
связаны с газетой «Красная звезда»; на страницах газеты в 1942— 1943 гг. 
было опубликовано 10 рассказов и очерков писателя. С началом работы в га
зете (сентябрь 1942 г.) появляются в книжке телефоны редактора литератур
ного отдела газеты А. Ю. Кривицкого и прозаика, а также спецкора газеты 
В. С. Гроссмана, с чьей «запиской» (рекомендацией) и появился А. П. Плато
нов в редакции «Красной звезды». Встреча в годы войны стала началом 
дружбы Платонова, А. Кривицкого и В. Гроссмана (см. об этом: Воспомина
ния современников. С. 105, 113). Очевидно, через газету Платонов познако
мился с прозаиком и военным корреспондентом А. Беком, автором известно
го романа о подвиге защитников Москвы «Волоколамское шоссе» (печатался 
в 1943 г. в журнале «Знамя» под названием «Панфиловцы на первом рубе
же»). В 1942— 1943 гг. Платонов публикуется в следующих журналах: «Новый 
мир», «Октябрь», «Знамя», «Дружные ребята», «Краснофлотец» (рядом с на
званием журнала в большинстве случаев указана фамилия редактора, веду
щего публикацию). Адреса и телефоны издательств — Гослитиздат, Дети- 
за т , Военгиз, Военмориздат, «Молодая гвардия» — связаны с судьбой книг 
Платонова 1942— 1943 гг.: «Одухотворенные люди» (М.: «Молодая гвардия», 
1942), «Рассказы о Родине» (М.: Гослитиздат, 1943), «Бессмертный подвиг 
моряков. Фильченко, Красносельский, Цибулько, Одинцов, Паршин» (М.: 
Военмориздат, 1943), «Броня» (М., Военмориздат, 1943). Отметим именные 
адреса: М. А. Лифшиц — литературовед, критик, коллега Платонова по работе 
в журнале «Литературный критик» (1937— 1940); Д. М. Соловьев — кинорежис
сер; В. Г. Лидин — прозаик, редакционный работник; Б. С. Евгеньев — про-
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заик, редакционный работник; С. И. Вашенцев — прозаик, редакционный 
работник; H. Н. Шпанов — прозаик, редакционный работник; А. В. Кожевни
ков — прозаик; Л. Н. Улин — прозаик; С. А. Бородин — прозаик, вместе с 
Л. Леоновым и В. Шкловским в 1942 г. дал положительную рекомендацию 
Платонову (см. материалы личного дела А. П. Платонова 1942 г.: Воспоми
нания современников. С. 446—448); в 1942 г.— главный редактор издательст
ва «Советский писатель». Остальные адресаты книжки даются в «Указателе 
имен».

9 Родной город писателя Воронеж был освобожден от фашистских за
хватчиков 25 января 1943 г.

10 Большинство записей книжки имеет отношение к летчикам 16-й воз
душной армии. С мая 1943 г. эта армия прикрывала железнодорожный узел 
Курск. Генерал И. Д. Антошкин — командир 6-го смешанного авиакорпуса 
16-й воздушной армии, погиб в 1944 г. Н. В. Архангельский — командир эс
кадрильи, звание Героя Советского Союза присвоено в 1944 г.; погиб в 
1945 г. В письме жене (от 6 июня 1943 г.) Платонов писал: «Дорогая моя 
жена Маша! Я под Курском. Наблюдаю и переживаю сильнейшие воздуш
ные бои. Однажды я попал в приключение. На одну станцию немцы совер
шили налет. Все вышли из эшелона. Я тоже. Почти все легли. Я не успел и 
смотрел стоя на осветительные ракеты. Потом я лечь не успел, меня ударило 
головой о дерево, но голова уцелела... Два дня болела голова, которая у меня 
никогда не болит, и шла сильно кровь из носа. Теперь все прошло; взрывная 
волна была слаба для моей гибели...» (Живя главной жизнью. С. 174— 175).

11 В начале июня 1943 г. Платонов был свидетелем воздушных боев под 
Курском. Записи сделаны в это время и использованы в очерке «Земля и 
небо Курска» (Красная звезда. 1943. 12 июня). Приводим текст данного 
очерка полностью:

З Е М Л Я  И  Н Е Б О  К У Р С К А  

(От специального корреспондента «Красной звезды»)

Навстречу врагу, воюющему в небе, с земли поднялся огненный 
еж наших зенитных батарей. Густая чаща вертикального огня ого
раживала Курск и его район. Ужаленный противник время от вре
мени сверзался вниз, блестя пламенем гибнущей машины, освещая 
себе путь на погребение в земле.

Июньская ночь коротка для затяжного, мощного воздушного 
боя. Сражение вышло в утренний рассвет, и теперь битву можно 
было уже наблюдать глазами. Вот с большой высоты одни за дру
гим падают три немецких самолета. Позже нам сообщают, что их 
сбил всего один человек — капитан Романов, истребитель. Он спе
рва сшиб последовательно в воздухе пулеметными очередями две 
машины врага, потом у него истощился боезапас, и тогда капитан 
протаранил живым ударом своей машины третий самолет против
ника. Два наших самолета «Лавочкин-5» взяли в клещи одного
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«Мессера» и повели его между собой. «Мессер» выжимал из себя 
всю максимальную скорость, перегревая мотор на предельных обо
ротах, наши же «ЛА-5» шли без напряжения, имея в моторах запас 
мощности и, стало быть, скорости. Это настолько радовало наших 
летчиков, что они на некоторое время отсрочили гибель врага, 
желая, видимо, посоревноваться с ним ходом машин, но команди
ру, который увидел с земли столь странное соревнование, это не 
понравилось, и он запросил по радио:

— Чего медлишь, «Береза»?

— А  пусть он пропотеет, товарищ командир,— ответил с неба 
«Береза».— Мы его доймем.

— Запрещаю этот пот,— приказал командир.— Одного пота — 
это мало ему.

— Сейчас добавлю, товарищ майор,— сказал летчик с высоты и 
во мгновенном маневре расстрелял «Мессера». Позже нашли в 
овсах легкие детали самолета, а тяжелые его части ушли глубоко в 
грунт, и земля затянулась за ними, хороня навсегда.

В те же сутки великого воздушного сражения в одной деревне, 
вблизи города Обояни, все жители стояли поутру на улице. Люди то 
вскрикивали от радости, то затихали в безмолвии. Они смотрели 
битву в воздухе наших истребителей с машинами неприятеля. «Мес- 
сершмитты» охраняли завывающие, тяжело нагруженные бомбами 
«Юнкерсы», идущие потоком над нашей землей. Один наш истре
битель пробился к двум «Юнкерсам», шедшим рядом один к друго
му, тело к телу, обогнал их, как стоячих, сделал фигуру и дал дол
гую одинокую очередь. Оба «Юнкерса» задымились и пали к земле, 
сраженные одной очередью одного самолета. Это был редкий удар — 
может быть, почти случайность, однако несомненно, что тут случай 
попал на мастера и мастер сумел им воспользоваться. Жители обо- 
яньской деревушки закричали на земле от радости, что гибнет враг, 
пугающий смертью наш народ.

Небо над Курском и его ближними и дальними окрестностями 
утихло, наступил новый день. На базарной площади в Ямской сло
боде, что находится на окраине Курска, началась обычная торговля 
молоком, махоркой, зеленью, лепешками — обиходными вещами. 
Жизнь есть первая необходимость, и с утра она вновь началась в 
Ямской слободе, в Курске, на железнодорожной станции — всюду, 
где ей угрожала гибель.

На краю того же Курска есть тихая улица, и в одном дворе там 
стоит покалеченная гулявшей здесь взрывной волной забытая ма
шинная установка. По виду — это небольшая металлическая ветро
силовая башня. Ветряная мельница приводила когда-то в движение 
массивный маховик, вращающийся на специальных подшипниках. 
В безвоздушном резервуаре — ради уменьшения трения воздуха — 
маховик запасал живую силу от мельницы и затем равномерно от
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давал ее полезным рабочим механизмам — насосам, станкам, мель
ничному жернову, чему было потребно. Это — конструкция русско
го изобретателя Уфимцева, друга Максима Горького, человека с за
мечательной судьбой и редкой биографией. Близкое будущее вос
пользуется замыслом Уфимцева, и наш народ возьмет себе на по
мощь машину Уфимцева, чтобы скорее оправиться от немецкого 
разорения. Злодеи из срединной Европы пытаются смести с лица 
земли и нашу жизнь, и нашу мысль. Однако сила народа, обращен
ная из созидательного мастерства в воинское искусство, несокру
шима. В этом немец убедился над городом Курском.

А. П Л А ТО Н О В .
г. К У Р С К . (По телеграфу).

(Печатается по: Красная звезда. 1943. 12 июня)

12 Записи к рассказу «Семейный очаг» (Красная звезда. 1943. 8 сентября). 
См. также раздел «Записи» (л. 26), с. 267 наст. изд.

13 История узников лагеря и тюрьмы в г. Рославле нашла отражение в 
рассказе «Девушка Роза» (под названием «Роза» опубликован в журнале 
«Иностранная литература», 1944, № 4, на испанском языке). Рославль был 
освобожден 25 сентября 1943 г.

14 Образ-понятие «пустодушие» один из ключевых в рассказах военных 
лет; в 1943 г. был написан рассказ «Пустодушие» (при жизни писателя не 
публиковался).

14а Г. А. Бровман — критик, редактор рассказов Платонова в «Новом ми
ре»; А. М. Еголин — литературовед, один’из партийных кураторов литературы 
(о роли Еголина в литературной жизни 40-х гг. см.: Чуковский К. И. Дневник 
(1930— 1969). М., 1995. С. 164). Появление телефона последнего, очевидно, 
связано с разгромной критикой на страницах газеты «Правда» очерка Плато
нова «Оборона Семидворья». О том, чем газете и писателю грозила эта си
туация вспоминал главный редактор «Красной звезды» Д. Ортенберг: «При
знаюсь, я встревожился. Подумал: начинается. Каждую минуту ждал звонка 
Сталина: кто, мол, разрешил вам взять на работу в «Красную звезду» этого 
«агента классового врага»? <...> Как раз в тот день, когда появилась статья в 
«Правде», вернулся с фронта Платонов. Зашел ко мне. Вид у него был, по
жалуй, не веселее, чем у меня. Усадил я его в кресло. Сидит и молчит. Ока
залось, что принес рукопись нового очерка. <...> Я взял очерк, прочитал и 
сделал надпись: «В завтрашний номер». <...> Звонка все не было. Пронесло» 
(Воспоминания современников. С. 109— 110). Остальные адресаты книжки 
см. в «Указателе имен».

15 Основная часть записей данной книжки делалась во время зимне-ве
сенней кампании 1944 г., в ходе которой на Украине была разгромлена груп
па немецких армий «Юг». Платонов, как свидетельствует характер записей, 
двигался вместе с частями 1-го Украинского фронта, принимавшими учас
тие в Ровно-Луцкой (27 января — 11 февраля) и Проскуровско-Черновицкой
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(4 марта — 17 апреля) наступательных операциях. Новоград-Волынский, Ста- 
роконстантинов, Шепетовка, Радулино, Тернополь, Черный Остров, /Троеку
ров — станции и города Украины, через которые проходил вместе с армией 
писатель.

16 4 января 1944 г.— годовщина смерти сына Платона.

16а Запись будет использована в рассказе «Иван Великий»; в рассказе 
«серую русскую лошадь», «мученицу работы и войны» спасает красноармеец 
Иван Владыко.

17 Наброски к очерку «Борьба за дорогу». Гвардейская тема развивается в 
«киевских» очерках 1943 г. как тема русской военной традиции: «Гварде
ец! — подумал о Музаферове капитан Еремеев, наблюдая его. <...> — Спаси
бо, гвардеец! — Генерал поцеловал капитана» («Апрельские будни»). Гвардия 
как отборная часть войск была создана Петром I; упразднена в 1918 г.; воз
вращена в годы Великой Отечественной войны; части и соединения, отли
чившиеся в боях, удостаивались звания гвардейских. Я. С. Рыбалко — гене
рал, с мая 1943 г. командир 3-ей гвардейской танковой армии, Герой Совет
ского Союза. А. Л. Гетман — генерал, командир 11-го гвардейского танково
го корпуса. И. Н. Бойко — полковник, Герой Советского Союза, командир 
64-ой гвардейской танковой бригады (1-ая гвардейская танковая армия). 
М. Е. Катуков — командир 1-ой гвардейской танковой армии. В. О. Конова
ленко — командир стрелкового полка, Герой Советского Союза (погиб 19 мар
та 1944 г.).

18 Записи использованы в рассказе «Апрельские будни» (Красная звезда. 
1944. 19 апреля). Под названием «На Горынь-реке» опубликован в книге 
«Солдатское сердце» (М.—Л., 1946).

19 Кашинцева Валерия Александровна — сестра жены писателя, жила в Ле
нинграде. О других адресатах книжки ничего не известно, даются в «Указа
теле имен».

20 С июня 1944 г. Платонов принимает участие в Могилевской (23— 
28 июня) и Минской (29 июня — 4 июля) наступательных операциях. С по
метой «С Могилевского направления» в «Красной звезде» печатаются очерки 
«Прорыв на запад» (25 июня), «Дорога на Могилев» (28 июня); с пометой 
«Могилев, 28 июня» — очерк «В Могилеве» (29 июня). Завершает белорус
скую дорогу войны очерк «Падение немца» (4 июля 1944), в котором ключе
вым является образ дороги войны: «Фронтовая дорога является материаль
ной летописью войны. Правда, эта летопись недолговечна, но кто сумеет 
прочитать ее вовремя и правильно, тот сможет восстановить картину минув
ших битв и понять смысл текущих военных событий. Дорога от Могилева на 
Минск — дорога битв, происходящих в эти дни, и на ней чрезвычайно явст
венно начертан образ войны. Более того, всматриваясь в этот образ, можно 
угадать тайну близкого будущего и, может быть, скорую судьбу нашего про
тивника. <...> Дорога продолжается на запад».

21 Записи с Могилевского направления боев использованы в экспозиции 
очерка «Прорыв на запад»: «Во время великого солнцестояния, в июне, ночи 
почти не бывает. Заря обходит землю с запада на север, с севера на восток,
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и вскоре снова восходит недавно зашедшее солнце. В те сутки, которые мы 
описываем, когда стоит самый долгий день в году, сияние света на небе не 
угасло и в полночь. Как только синий сумрак вечера коснулся сосновых 
лесов Белоруссии и стихло пение жаворонков над хлебными полями, так 
тотчас же немецкие рубежи осветились павшими сверху светильниками — 
ракетами. Это началась авиационная подготовка нашего наступления. На ос
вещенную сторону врага, на всю глубину его обороны стали ложиться наши 
бомбы. Тысячи красно-черных языков пламени возникали из земли навстре
чу магниевому свету медленно снижавшихся ракет. Красно-черное пламя 
взрывов рвало в прах землю и выносило вон таящегося врага, рассеивая его 
кости. Небо гремело, как медное, от непрерывного потока наших самолетов; 
из тылов с ними безмолвно разговаривали прожекторы и сигнальные раке
ты, из траншей за ними радостно следили наши бойцы. Весь рубеж войны 
стоял в эти часы убранный с земли до небес разноцветным светом, и над 
ним звучала мощная музыка оружия и техники. Смысл происходящего не 
противоречил этому торжественному зрелищу. Здесь снова началась битва 
добра со злом. И  добро было вооружено сильнее. Смерть злу» (Красная звез
да. 1944. 26 июня).

22 Записи использованы в очерке «Дорога на Могилев». Имена героев Бе
лорусской операции, вошедшей в историю как операция «Багратион», герои, 
с которыми А. П. Платонов встретился в эти месяцы 1944 г., даются в «Ука
зателе имен».

ЗА П И СИ  РАЗНЫ Х Л ЕТ

В данный раздел издания входят 56 листов записей. Листы эти разные по 
форме, содержанию и композиции: это крохотные с неровными краями 
фрагменты листа с одной записью (лл. 1, 2, 4, 7, 19, 30, 50), страницы с об
рывающимися порой на полуслове экспозициями произведений (лл. 6, 7, 8, 
9, 15, 17, 18, 21, 31, 43, 45), листы из фронтовых блокнотов (л. 41) и школь
ных тетрадей (лл. 27—29), большие листы с черновыми записями-заготовка
ми (лл. 42, 46, 47, 49, 52, 55). Последние могут быть разными: запись к кон
кретному произведению (л. 10), философские размышления и наблюдения 
для записной книжки (лл. 14, 22), записи к произведению или его замыслу, 
над которым писатель в это время работает (лл. 10, 11, 12, 18, 25, 45, 47, 49). 
Эти листы имеют свою специфическую композицию, запечатлевшую своеоб
разные пути, направления и тезисы рефлексии писателя по самым разным 
аспектам содержания темы — от философских, нравственных, эстетических 
до определения названия произведения и мотивации выбора «слова» героя 
или системы персонажей. Возникающие ходы мысли и ее результаты обво
дятся, образуя на странице веер кругов — практически такова всегда компо
зиция листа черновых записей Платонова. Перед нами своеобразная лабора
тория добывания смысла того или иного героя, ситуации или даже экспози
ции еще не написанного произведения.



Примечания

Все материалы, помещенные в данном разделе, не датированы. В крат
ких пояснениях к записям указывается их адресат, если возможно его опре
делить; там же, где это пока невозможно, дается лишь вероятностный вари
ант. Записи на одном листе отделяются пропуском.

1 Запись к одной из ключевых историософских тем статей Платонова 
первой половины 20-х гг., посвященных вопросам «истины» и «блага» в ми
ровой культуре («Христос и мы», «Культура пролетариата», «О нашей рели
гии», «О религии», «О любви», «Невозможное»). Тема бескомромиссного от
ношения к «истине», самозабвенной «любви к дальнему», спасения всего че
ловечества, входит в философско-прагматический комплекс идей «ницшеан
ских» героев рассказов-фантазий «Маркун», «Сатана мысли», «Потомки со
лнца», «Лунная бомба».

2 Записи на лл. 2—3 представляют своеобразное обоснование Платоно
вым собственного философского видения доктрины всеединства, занимаю
щей одно из центральных мест в исканиях русской философской мысли на
чала века. Платонов резюмирует основные составляющие философии все
единства, наиболее фундаментально изложенной в работах Вл. Соловьева: 
1) онтологический смысл всеединства (свободное единение в Абсолюте всех 
элементов бытия как Божественных первообразов и искомого состояния 
мира); 2) свободно-творческий принцип Абсолюта (Бога, Сверхсущего), ко
торый своим творческим актом утверждает существование «реальной множе
ственности вещей и одновременно их разделенности и разобщенности» (Вл. 
Соловьев); 3) концепция подлинного соединения Бога и человека на путях 
воплощения идеи богочеловечества. Силой, что собирает разрозненную 
жизнь, связывает и соединяет живые существа на их пути к Абсолюту, у Вл. 
Соловьева выступает «душа мира», «мировая душа». Платонов не полемизи
руя явно, во многом усложняет ситуацию обезбожения мира и сознания, 
практически опуская «проективную» часть философии прогресса В. Соло
вьева. Записи примыкают к философской притче «Вера, Знание и Сомне
ние» (см. 1-ую книжку, с. 21—22 наст. изд.).

3 Набросок о «психотоке» примыкает к статье первой половины 20-х гг. 
«Свет и социализм».

4 Записи примыкают к статье 1926 г. «Питомник нового человека» и ее 
редакции 1927 г. «Человек, который будет» (статьи хранятся в архиве 
М. А. Платоновой; статья «Питомник нового человека» опубл., см.: Октябрь, 
1999. № 2. С. 147— 150). Записи отмечены пристальным вниманием Плато
нова к концепции «живого человека», выдвинутой в 1926 г. идеологами и 
практиками пролетарской литературы. Эта концепция манифестировала 
отход от «схем», «романтизма» и «натурализма» к новому качеству «реализ
ма» в пролетарской литературе. Его доктрина определялась решением «про
блемы “ножниц” между психикой и идеологией», обретением концепции 
«гармонического человека», «счастливого равновесия между областью созна
ния и подсознания», т.е. решением глубинного онтологического и психоло
гического вопроса новой пролетарской культуры: «Что же в конце концов
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скрепляет пролетариат, что является «цементом» для его партии: общность 
идеологии или родство психологическое, основанное на тождестве рефлек
сов» (цит. по кн.: Ермилов В. За живого человека в литературе. М., 1928. 
С. 83).

4а Летом и осенью 1924 г. в Валуйском уезде под руководством А. Плато
нова проводились общественно-мелиоративные работы (см.: «Страна фило
софов», 1999. С. 489—490).

5 Одна из экспозиций неизвестного произведения; в 1930 г. этот персо
наж становится одним из центральных в киносценарии «Турбинщики» (см. 
прим. 1—2 к 5-ой книжке, с. 339—340 наст, изд.), затем появляется в новых 
замыслах 1931 г. (см. 6-ую книжку, с. 68, 259—260 наст. изд.).

6 Запись к финалу пьесы «Высокое напряжение» (1931— 1932).

7 Лист записей относится к работе над экспозицией повести «Джан».

8 Записи на листе использованы в работе над последней главой романа 
«Счастливая Москва» и рассказом «Среди животных и растений».

9 Фрагмент экпозиции неизвестной статьи; по стилистике примыкает к 
статьям «Пушкин и Горький» (1937), «Павел Корчагин» (1938).

10 Данный лист записей относится к рассказам Платонова второй полови
ны 30-х гг. («Июльская гроза», «Корова», «Уля», «Великий человек», «Еще 
мама»). Ко второй половине 30-х гг. (1938— 1939 гг.) относится замысел 
книги Платонова о великом русском ученом XX  в., основоположнике со
временной аэродинамики, создателе ЦАГИ  H. Е. Жуковском; в архиве Пла
тонова сохранились документы, свидетельствующие о собирании писателем 
материалов для данной книги (РГАЛИ, ф. 2124, on. 1, ед. хр. 25, лл. 23—24, 
29).

11 Записи на лл. 17— 19 представляют три варианта экспозиции «Преди
словия»; относятся к работе над романом «Путешествие из Ленинграда в 
Москву».

12 Фрагмент экспозиции неизвестного рассказа о слепом старике пред
ставляет собой художественную разработку материалов 16-ой книжки (см. 
с. 199—200 наст. изд.).

13 Записи для 18-ой книжки (см. с. 212 наст. изд.). Вычеркнутая запись 
использована в рассказе «Великий человек»: «Иные же, более молодые и но
ровистые, отправились учиться: кто хотел быть летчиком, кто писателем, кто 
артистом, кто думал о музыкальной части. И все они ушли, и каждый из них 
найдет, конечно, себе забаву и судьбу, которую пожелает». Этой философии 
«великих людей» и «великих дел», которую излагает конюх Василий Ефремо
вич, живущий страстной идеей «путешествия во вселенную», в рассказе про
тивопоставлен подросток Григорий Храмов. Он остался в деревне рядом с 
больной матерью и занят делом спасения родной деревни Минушкино — 
строительством колодца и школы. В рассказе использованы записи поездки 
Платонова 1937 г. из Ленинграда в Москву.

14 Записи к развитию сюжета об Иване Гвоздареве. Иван Гвоздарев — 
герой неоконченной повести о детстве «Дар жизни» (опубл.: журн. «Домо
вой», 1994, № 4). Записи относятся ко второй половине 30-х гг. и развивают
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комплекс идей дома, малой родины: «...чувству родины и любви к ней, пат
риотизму, человек первоначально обучается через ощущение матери и отца, 
то есть в семье. <...> Именно в любви ребенка к своей матери и к своему 
отцу заложено его будущее чувство общественного человека; именно здесь 
он превращается силою привязанности к источникам жизни — матери и 
отцу — в общественное существо, потому что мать и отец в конце концов 
умрут, а потомок их останется — и воспитанная в нем любовь, возжженное, 
но уже не утоляемое чувство обратится, должно обратиться, на других 
людей, на более широкий круг их, чем одно семейство. Сиротства человек 
не терпит, и оно — величайшее горе» (статья «Детские годы Багрова-внука», 
1941). Сохранилась следующая запись к образу данного героя: «Важное. У т 
рата матери Иваном Гвоздаревым — утрата души; и поиски души всю ос
тальную жизнь» (РГАЛИ, ф. 2124, on. 1, ед. хр. 98, л. 6). Этим «поиском 
души» отмечены появление Гвоздарева в записях к роману «Путешествие в 
человечество» (см. л. 25) и образ вернувшегося с фронта солдата Антона 
Гвоздарева в рассказе «Житейское дело».

15 Записи на лл. 27—29 представляют собой наброски к рассказу «Крес
тьянин Ягафар», сделаны в Уфе.

16 Фрагмент экспозиции рассказа «Марксистка» (см. 20-ую книжку, с. 225 
наст. изд.).

17 Записи на лл. 32—34 являются набросками к рассказам 1942 г.

18 Записи на лл. 35—38 относятся к лету 1944 г., времени участия А. П. Пла
тонова в Белорусской операции (см. 24-ую книжку); после освобождения 
Минска (3 июля 1944 г.) писатель находился в частях 2-го Белорусского 
фронта, которые вели наступление на Новогрудок, Гродно, Белосток (см.: 
Жуков Г. К. Воспоминания и размышления. М., 1969. С. 566).

,8а Лл. 39—40 — фрагменты разорванной страницы; листы деформирова
ны. Записи относятся к лету 1944 г.

19 Записи на лл. 41—44 примыкают к 23—24 книжкам и относятся к раз
работке темы офицера и солдата в рассказах и сценариях военных лет. Ср. с 
кратким изложением темы сценария «Русское поле» (1943): «Офицер есть 
образ родины для солдата и как бы заместитель отечества для солдата на 
поле боя и жертвы, он, офицер, должен быть в глазах воинов “стоящим в 
праотца место” ; и только через офицера,— ибо никого иного нет ближе для 
солдата в час битвы, в час его возможной смерти,— родина может требовать 
от своего сына-солдата исполнения долга; и одновременно беречь его, лю
бить его вечной любовью и помнить по смерти вечной памятью» (РГАЛИ, 
ф. 2124, on. 1, ед. хр. 98, л. 8). Философии советского офицера посвящен 
рассказ 1943 г. «Присяга». «Молодой и застенчивый человек», командир 
роты лейтенант Константин Чепурный, чувствуя, что «кто же, как не он, 
лейтенант, командир роты, должен научить своих людей правильному пони
манию жизни и смерти», ведет перед присягой молодых солдат на братскую 
красноармейскую могилу: «Военная присяга была лишь кратким обращени
ем к родине, клятвой в верности ей насмерть, нужно же, чтобы обращение 
солдата к своей родине было повторным и постоянным, чтобы сердце его
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постоянно укреплялось в своей вере и любви к ней. Но кто же должен забо
титься о том, чтобы сердце солдата исполнилось духом верной любви к оте
честву? — размышлял лейтенант Чепурный в ночное время <...> — ведь вера 
солдата всего лучше укрепляется делами и примером его командира. Отече
ство лежит за спиной солдата, а здесь вместо отца, перед лицом его стоит 
один командир» (Красная звезда. 1943. 25 июня).

20 Набросок к сценарию «Бессмертный солдат» (опубл.: Воспоминания 
современников. С. 451—454).

21 Записи на лл. 46—47 относятся к концу 1944 г. В записях намечаются 
некоторые линии развития «семейной темы» в рассказе «Афродита» и сцена
рии «Семья Иванова». После смерти сына 4 января 1943 г. в семье Платоно
ва И  октября 1944 г. родилась дочь Маша.

22 Фрагмент экспозиции неизвестного рассказа; возможно, Платонов 
перерабатывал сюжет довоенного рассказа о смиренном Юшке в новое пове
ствование.

23 Лист этих записей относится к работе над повестью «Молодой офицер» 
(РГАЛИ, ф. 2124, on. 1, ед. хр. 76).

24 Записи на лл. 52—56 относятся к работе Платонова над сказками и рас
сказами для детей. Проблематике и путям развития детской литературы по
священы рецензии Платонова второй половины 40-х гг. (хранятся в РГАЛИ, 
ф. 2124, on. 1, ед. хр. 107).

ИЗ ЗАПИСНОЙ КНИ Ж КИ .- Печатается по рукописи (РГАЛИ, ф. 634, 
оп. 3, ед. хр. 273, лл. 420—429). Датируется 1947 г.

Приложение

Факт (Очерк про двух отсталых рабочих).— Печатается по рукописи 
(Архив М. А. Платоновой. Беловой автограф, лл. 1—29). Датируется 1930 г. 
См. прим. 19 ко 2-ой книжке, с. 322—323 наст, издания.

За большевистского счетовода в колхозе! (Заметки разъездного коррес
пондента).— Печатается по рукописи (Архив М. А. Платоновой. Беловой 
автограф, лл. 1 — 11). Датируется 1930 г. См. прим. 102 к 4-ой книжке, с. 336 
наст, издания.

По заволжским М ТС (Заметки разъездного корреспондента).— Печатает
ся по рукописи (Архив М. А. Платоновой. Беловой автограф, лл. 1—5). Дати
руется 1930 г. См. прим. 97 к 4-ой книжке, с. 335 наст, издания.
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Рубановский И. М редактор, цензор Главлита — 93, 355 
Рудман М. Я. — 93, 153
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Трошин И. И. — 235
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Усов Н. А., механик М ТС  — 50
Уэллс Г., английский писатель-фантаст XX  в. — 209, 393

Фадеев А. А., прозаик — 74, 347, 348 
Федосеев В. А ., инженер — 129, 367 
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Фирин Д. Л., редакционный работник — 117
Форд Г., основатель автомобильной промышленности СШ А  — 31, 326 
Фролов, инженер — 160 
Фролов, красноармеец — 254 
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Хаит Д. М., писатель, редакционный работник — 66, 389 
Хинейко, бригадир — 61, 342 
Хубларов Г. М. — 214

Цейтлин М. А., отв. секретарь «Литературной газеты» — 210 
Цесарский — 67

Челлини Б., итальянский скульптор XVI в., автор мемуаров — 241, 400 
Червяков Е. В., режиссер кинофабрики «Союзкино» — 125, 363 
Черепенько Ф. X., красноармеец — 255
Чернявщук Г. Е., инженер, начальник административно-хозяйственного сек
тора треста «Росметровес» — 125, 160, 188, 190, 210, 235, 363, 384, 392 
Чечановский — 211
Чмякин, сотрудник прокуратуры — 211, 214, 395

Шаляпин Ф. М., русский оперный певец — 145, 378
Шекспир В., английский поэт и драматург XV I—XVII вв. — 229
Шенфельд Н. И. — 163
Шестакович, инженер — 61, 342
Шехватов — 57
Шилин, рабочий — 62
Ширяев П. А., прозаик, редакционный работник — 153, 385 
Шкваркин В. В. — 214
Шкловский В. Б ., критик, сценарист, редакционный работник — 210, 235,
242, 395, 399, 401
Шнеерман А., критик — 211
Шпанов Н. Я ,  прозаик — 242, 401
Шолохов М. А ., прозаик — 139, 356
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Ярцев Г. Л., гл. редактор издательства «Советский писатель» — 
Ясный А. М. (Яновский), поэт, редакционный работник — 235 
Яновский Я. М. — 210
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